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RECONOCIMIENTOS 


NI las capas superiores ni las capas inferiores de la sociedad mo- 
derna pertenecen normalmente al mundo de los que leen y es- 
criben libros; estamos más familiarizados con las filas interme- 
dias. Para entender a la clase media nos basta con ver lo que se 
mueve en torno nuestro, mientras que para comprender la cima 
o el fondo, debemos primero intentar descubrir y describir. Y 
esto resulta muy difícil: la cima de la sociedad moderna es, a 
menudo, inaccesible; y el fondo está con frecuencia oculto. 

Las condiciones de las encuestas nacionales emprendidas im- 
piden en ocasiones captar los grupos numéricamente pequeños 
que constituyen la élite norteamericana; mucha de la informa- 
ción pública acerca de su carácter y de sus actividades induce 
con frecuencia a error; y ellos mismos son activos, distantes e in- 
cluso misteriosos. Si eligiéramos nuestro campo de estudio de 
acuerdo con la accesibilidad del material no estudiado, no debe- 
ríamos nunca decidirnos por la élite. Sin embargo, si tratamos 
de entender algo de la verdadera índole de la sociedad en que 
vivimos, no podemos permitir que la imposibilidad de una prueba 
rigurosa nos aleje de un estudio que consideramos importante. 
Hay que esperar vacilaciones cuando sin autoridad o ayuda ofi- 
cial, nos lanzarnos a investigar algo organizado en parte para pro- 
vocar dudas entre los que querrían entenderlo sencillamente. De 
todas maneras, afirmando lo que podamos afirmar en estas con- 
diciones, es posible que suscitemos una controversia entre ellos y 
sus agentes y así, aprendamos algo más. 

Nuestro deseo de pruebas incontrovertibles y nuestra verda- 
dera necesidad de datos, no significan que el razonar juntos no 
sea también parte muy eficaz del buen camino para llegar a la 
verdad. Un libro de esta índole consta de tres clases de conversa- 
ciones: la del escritor consigo mismo y con personas imaginarias, 
que transcribimos aquí. Por debajo de todo esto, hay, sépalo o 
no el escritor, una conversación entre ciertos pensadores y ob- 
servadores influyentes cuyos puntos de vista se han filtrado en 
su entendimiento y en el de sus lectores. Y también, en la mente 
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de éstos hay una conversación muda entre ellos mismos y él -una 
conversación en la que cada uno compara lo que aquí se ha 
escrito con lo que ha descubierto o experimentado. En consecuen- 
cia, una de las tareas del escritor es incluir en su obra la mayor 
parte posible de estas dos conversaciones mudas. Al razonar con 
sus lectores hace algo más que exponer sus puntos de vista. Tam- 
bién los aclara, y al hacerlo, se da cuenta de ideas que ni siquiera 
sabía que tenía. 

No queremos ocuparnos de los detalles hasta tal punto que 
demos por conocido el mundo en que existen. Ni lo damos por 
existente ni creemos que sea un simple hecho. Los hechos nos 
preocupan sólo en el grado en que los necesitamos para disipar 
o consolidar nuestras ideas. Hechos y cifras son únicamente el 
comienzo del auténtico estudio. Lo que más nos interesa, es dar 
sentido a los hechos que conocemos o que podemos fácilmente 
encontrar. No deseamos solamente hacer un inventario, quere- 
mos hallar significados, pues la mayoría de las preguntas impor- 
tantes que formulamos son preguntas referentes a los significados. 

Claro que nos hemos salido fuera del diálogo mediante el cual 
hemos razonado juntos y encontrado lo que podrían ser varias 
clases de estudios especiales, cuyo resultado hemos introducido 
en la conversación que se realizaba dentro de nuestra "ciudad in- 
terior". Tenemos buenos motivos para adoptar este modo de ra- 
zonar juntos --especialmente al tratarse de un tema tan vasto y 
polémico. Nos permite reunir de una manera cómoda y espero 
que fecunda, una diversidad efectiva de puntos de vista y capa- 
cidades o invitar al lector a ser uno de los participantes en nues- 
tro diálogo sobre los altos círculos de los Estados Unidos. 

Los fondos para la investigación aplicada a este libro han 
sido proporcionados por el Consejo de Investigación Social de la 
Universidad de Columbia, y me satisface agradecer esta ayuda 
a mis colegas. También me ayudó económicamente la Oxford 
University Press de Nueva York, que en realidad ha rebasado 
las funciones editoriales ordinarias al ayudarme con éste y otros 
libros. Un primer proyecto de materiales se completó mientras 
visitaba la Universidad de Brandeis en la primavera de 1953 y 
quiero dar las gracias a mis amigos de dicha institución por sus 
muchas atenciones. En el verano de 1954, mi mujer y yo fuimos 
miembros residentes de la Huntington Hartford Foundation de 
Pacific Palisades, California; y estoy en deuda con los socios de 
esa fundación por haberme hecho el trabajo de esa temporada 
grato y provechoso. 

Mi esposa, Ruth Harper Milis, como principal investigadora 
y consejera editorial, ha elaborado gran parte del libro. Walter 
Klink, Paul Lucas y William Taber contribuyeron con memo- 
rándums de investigación. Agradezco también a Mrs, Katherine 
Stanton sus servicios como secretaria; sin ella este libro sólo sería 
un caótico manuscrito. 
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Varias personas que conocen de cerca el Gobierno federal, los 
militares O las grandes corporaciones me han ayudado enorme- 
mente. Sin ellos este libro tendría muchas deficiencias, y quedo do- 
blemente obligado porque me han pedido que no dé sus nombres. 

Otros amigos que me han ayudado generosamente con sus 
consejos son: Lewis Coser, Louis Friedland, Herbert Gold, Ri- 
chard Hofstadter, Irving Howe, Floyd Hunter, Paolo Milano, 
Harry L. Miller, William Miller, Irving Sanes, Ben Seligman, 
Kenneth M. Stampp y Harvey Swados. 
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LOS ALTOS CIRCULOS 


Los PODERES de los hombres corrientes están circunscritos por 
los mundos cotidianos en que viven, pero aún en esos círculos del 
trabajo, de la familia y de la vecindad muchas veces parecen 
arrastrados por fuerzas que no pueden ni comprender ni gober- 
nar. Los "grandes cambios" caen fuera de su control, pero no 
por eso dejan de influir en su conducta y en sus puntos de vista. 
La estructura misma de la sociedad moderna los limita a pro- 
yectos que no son suyos, sino que les son impuestos por todos 
lados, y dichos cambios presionan a los hombres y las mujeres 
de la sociedad de masas, quienes, en consecuencia, creen que 
no tienen objeto alguno en una época en que carecen de poder. 

Pero no todos los hombres son corrientes u ordinarios en este 
sentido. Como los medios de información y poder están centrali- 
zados, algunos individuos llegan a ocupar posiciones en la so- 
ciedad norteamericana desde las cuales pueden mirar por encima 
del hombro, digámoslo así, a los demás, y con sus decisiones pue- 
den afectar poderosamente los mundos cotidianos de los hombres 
y las mujeres corrientes. No son producto de su trabajo; crean o 
suprimen trabajo para miles de individuos, no están limitados 
por simples responsabilidades familiares, pues pueden eludirlas. 
Quizás viven en muchos hoteles y muchas casas, pero no se sien- 
ten obligados hacia ninguna comunidad; no necesitan meramente 
"satisfacer las exigencias del día y de la hora", sino que crean 
en alguna parte esas exigencias y hacen que los otros las satis- 
fagan. Ejerzan o no su poder, su experiencia técnica y política 
de él trasciende con mucho a la de la población que está bajo 
ellos. Lo que dijo Jacobo Burckhardt de los "grandes hombres" 
muy bien podrían decirlo la mayor parte de los norteamericanos 
de su élite: "Son todo lo que nosotros no somos"." 

La minoría poderosa está compuesta de hombres cuyas posi- 
ciones les permiten trascender los ambientes habituales de los 
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hombres y las mujeres corrientes; ocupan posiciones desde las cua- 
les sus decisiones tienen consecuencias importantes. El que tomen 
o no esas decisiones importa menos que el hecho de que ocupen 
esas posiciones centrales: el que se abstengan de actuar y de 
tomar decisiones es en sí mismo un acto que muchas veces tiene 
consecuencias más importantes que las decisiones que adoptan, 
porque tienen el mando de las jerarquías y organizaciones más 
importantes de la sociedad moderna: gobiernan las grandes em- 
presas, gobiernan la maquinaria del Estado y exigen sus prerro- 
gativas, dirigen la organización militar, ocupan los puestos de 
mando de la estructura social en los cuales están centrados ahora 
los medios efectivos del poder y la riqueza y la celebridad de que 
gozan. 

Los individuos de la minoría poderosa no son gobernantes so- 
litarios. Consejeros y consultores, portavoces y creadores de opi- 
nión pública son con frecuencia quienes capitanean sus altas 
ideas y decisiones. Inmediatamente por debajo de la minoría 
están los políticos profesionales de los niveles medios de poder, 
en el Congreso y en los grupos de presión, así como entre las nue- 
vas y viejas clases superiores de la villa, la ciudad y la región. 
Mezcladas con ellos de modos muy curiosos, que exploraremos, 
están esas celebridades profesionales que viven de exhibirse cons- 
tantemente, pero que nunca se exhiben bastante mientras son 
celebridades. Si esas celebridades no están a la cabeza de ninguna 
jerarquía predominante, muchas veces tienen poder para llamar 
la atención del público, o para brindar a las masas cosas sensa- 
cionales, o, más directamente, para hacerse oír de quienes ocu- 
pan posiciones de poder directo. Más o menos libres de compro- 
misos como críticos de la moral y técnicos del poder, como porta- 
voces de Dios y creadores de la sensibilidad de las masas, esas 
celebridades y consultores forman parte del escenario inmediato 
en que se representa el drama de la minoría. Pero ese mismo dra- 
ma está centrado en los puestos de mando de las grandes jerar- 
quías institucionales. 


1 La verdad acerca de la naturaleza y el poder de la minoría 
no es ningún secreto que los hombres de negocios saben pero no 
dicen. Esos hombres sustentan teorías totalmente distintas acerca 
de su papel en la sucesión de acontecimientos y decisiones. Con 
frecuencia se muestran indecisos acerca de su papel, y aún con 
mayor frecuencia permiten que sus temores y esperanzas influyan 
en la estimación de su propio poder. Por grande que sea su poder 
real, tienden a tener de él una conciencia menos aguda que de 
la resistencia de los otros a usarlo. Además, la mayor parte de 
los hombres de negocios norteamericanos han aprendido bien la 
retórica de las relaciones públicas, en algunos casos hasta el pun- 
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to de usarla cuando están a solas, llegando a creer en ella. La 
conciencia personal de su papel que tienen los actores es sólo una 
de las varias fuentes que hay que examinar para comprender 
a los círculos sociales superiores. Pero muchos de los que creen 
que no hay tal minoría, o en todo caso que no hay ninguna mi- 
noría de cierta importancia, apoyan su argumentación en lo que 
los hombres de negocios piensan de sí mismos, o por lo menos, lo 
que dicen en público. 

Pero hay otra opinión: quienes creen, aunque sea vagamente, 
que ahora prevalece en los Estados Unidos una minoría de gran 
importancia, con frecuencia basan esa opinión en la tendencia 
histórica de nuestro tiempo. Han experimentado, por ejemplo, el 
predominio de los acontecimientos militares, y de ahí infieren 
que los generales y los almirantes, así como otras personas decisi- 
vas influidas por ellos, deben ser enormemente poderosos. Creen 
que el Congreso ha abdicado de nuevo en un puñado de hombres 
decisivos y claramente relacionados con la cuestión de la guerra 
o la paz. Saben que se arrojó la bomba sobre el Japón en nombre 
de los Estados Unidos de América, aunque nadie les consultó 
en ningún momento sobre el asunto. Advierten que viven en tiem- 
pos de grandes decisiones, y saben que ellos no toman ninguna. 
En consecuencia, puesto que consideran el presente como histo- 
ria, infieren que debe haber una minoría poderosa, que toma o 
deja de tomar decisiones, en el centro mismo de ese presente. 

Por una parte, los que comparten esta opinión acerca de los 
grandes acontecimientos históricos, suponen que hay una mino- 
ría y que esa minoría ejerce un poder muy grande. Por otra par- 
te, los que escuchan atentamente los informes de hombres que ma- 
nifiestamente intervienen en las grandes decisiones, no creen, con 
frecuencia, que haya una minoría cuyos poderes tengan una im- 
portancia decisiva. 

Hay que tener en cuenta ambas opiniones, pero ninguna de 
ellas es suficiente. El camino para comprender el poder de la 
minoría norteamericana no está únicamente en reconocer la es- 
cala histórica de los acontecimientos ni en aceptar la opinión per- 
sonal expuesta por individuos indudablemente decisivos. Detrás 
de estos hombres y detrás de los acontecimientos de la historia, 
enlazando ambas cosas, están las grandes instituciones de la so- 
ciedad moderna. Esas jerarquías del Estado, de las empresas eco- 
nómicas y del ejército constituyen los medios del poder; como ta- 
les, tienen actualmente una importancia nunca igualada antes 
en la historia humana, y en sus cimas se encuentran ahora los 
puestos de mando de la sociedad moderna que nos ofrecen la 
clave sociológica para comprender el papel de los círculos socia- 
les más elevados en los Estados Unidos. 

En la sociedad norteamericana, el máximo poder nacional re- 
side ahora en los dominios económico, político y militar. Las de- 
más instituciones parecen estar al margen de la historia moderna 
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y, en ocasiones, debidamente subordinadas a ésas. Ninguna fa- 
milia es tan directamente poderosa en los asuntos nacionales como 
cualquier compañía anónima importante; ninguna iglesia es tan 
directamente poderosa en las biografías externas de los jóvenes 
norteamericanos como la institución militar; ninguna universi- 
dad es tan poderosa en la dirección de los grandes acontecimien- 
tos como el Consejo Nacional de Seguridad. Las instituciones 
religiosas, educativas y familiares no son centros autónomos de 
poder nacional; antes al contrario, esas zonas descentralizadas son 
moldeadas cada vez más por los tres grandes, en los cuales tienen 
lugar ahora acontecimientos de importancia decisiva e inmediata. 

Las familias, las iglesias y las escuelas se adaptan a la vida mo- 
derna; los gobiernos, los ejércitos y las empresas la moldean, y, 
al hacerlo así, convierten aquellas instituciones menores en medios 
para sus fines. Las instituciones religiosas suministran capella- 
nes para las fuerzas armadas, donde se les emplea como medios 
para aumentar la eficacia de su moral para matar. Las escuelas 
seleccionan y preparan hombres para las tareas de las empresas 
de negocios y para funciones especializadas en las fuerzas arma- 
das. La familia extensa ha sido, desde luego, disuelta hace mucho 
tiempo por la revolución industrial, y en la actualidad el hijo 
y el padre son separados de la familia, por la fuerza si es nece- 
sario, siempre que los llame el ejército del Estado. Y los símbolos 
de todas esas instituciones menores se usan para legitimar el po- 
der y las decisiones de los tres grandes. 

El destino vital del individuo moderno no sólo depende de la 
familia en que ha nacido o en la que entra por el matrimonio, 
sino, cada vez más, de la empresa en que pasa las horas más des- 
piertas de sus mejores años; no sólo de la escuela en que se ha 
educado cuando niño y adolescente, sino también del Estado, que 
está en contacto con él durante toda la vida; no sólo de la igle- 
sia en que de vez en cuando oye la palabra de Dios, sino también 
del ejército en que es disciplinado. 

Si el estado centralizado no pudiera confiar en las escuelas 
públicas y privadas para inculcar sentimientos de lealtad nacio- 
nalista, sus líderes buscarían en seguida el medio de modificar 
el sistema educativo descentralizado. Si el índice de quiebras entre 
las quinientas empresas mayores fuera tan elevado como el índi- 
Ce general de divorcios entre los treinta y siete millones de pare- 
jas casadas, constituiría una catástrofe económica de proporcio- 
nes nacionales. Si los individuos de los ejércitos les entregaran 
de sus vidas no más de lo que los creyentes entregan a las iglesias 
a que pertenecen, eso constituiría una crisis militar. 


Dentro de cada uno de los tres grandes, la unidad institucional 
típica se ha ampliado, se ha hecho administrativa y, en cuanto 
al poder de sus decisiones, se ha centralizado. Detrás de estos 
acontecimientos está una tecnología fabulosa, porque, en cuanto 
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instituciones, se han asimilado esa tecnología y la guían, aun- 
que ella a su vez informa y marca el ritmo a su desenvolvimiento. 

La economía --en otro tiempo una gran dispersión de peque- 
ñas unidades productoras en equilibrio autónomo- ha llegado 
a estar dominada por dos o trescientas compañías gigantescas, 
relacionadas entre sí administrativa y políticamente, las cuales tie- 
nen conjuntamente las claves de las resoluciones económicas. 

El orden político, en otro tiempo una serie descentralizada 
de varias docenas de Estados con una médula espinal débil, se ha 
convertido en una institución ejecutiva centralizada que ha to- 
rnado para sí muchos poderes previamente dispersos y ahora se 
mete por todas y cada una de las grietas de la estructura social. 

El orden milítar, en otro tiempo una institución débil, encua- 
drada en un contexto de recelos alimentados por las milicias de 
los Estados, se ha convertido en la mayor y más costosa de las 
características del gobierno, y, aunque bien instruida en fingir son- 
risas en sus relaciones públicas, posee ahora toda la severa y ás- 
pera eficacia de un confiado dominio burocrático. 

En cada una de esas zonas institucionales, han aumentado 
enormemente los medios de poder a disposición de los individuos 
que toman las decisiones; sus poderes ejecutivos centrales han si- 
do reforzados, y en cada una de ellas se han elaborado y apretado 
modernas rutinas administrativas. 


Al ampliarse y centralizarse cada uno de esos dominios, se 
han hecho mayores las consecuencias de sus actividades y aumen- 
ta su tráfico con los otros. Las decisiones de un puñado de em- 
presas influyen en los acontecimientos militares, políticos y eco- 
nómicos en todo el mundo. Las decisiones de la institución 
militar descansan sobre la vida política así como sobre el nivel mis- 
mo de la vida económica, y los afectan lastimosamente. Las deci- 
siones que se toman en el dominio político determinan las acti- 
vidades económicas y los programas militares. Ya no hay, de 
una parte, una economía, y de otra parte, un orden político que 
contenga una institución militar sin importancia para la política 
y para los negocios. Hay una economía política vinculada de mil 
maneras con las instituciones y las decisiones militares. A cada 
lado de las fronteras que corren a través de la Europa central y 
de Asia hay una trabazón cada vez mayor de estructuras econó- 
micas, militares y políticas.” Si hay intervención gubernamental 
en la economía organizada en grandes empresas, también hay in- 
tervención de esas empresas en los procedimientos gubernamen- 
tales. En el sentido estructural, este triángulo de poder es la fuen- 
te del directorio entrelazado que tanta importancia tiene para la 
estructura histórica del presente. 

El hecho de esa trabazón se pone claramente de manifiesto 
en cada uno de los puntos críticos de la moderna sociedad ca- 
pitalista: desplome de precios y valores, guerra, prosperidad re- 
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pentina. En todos ellos, los hombres llamados a decidir se dan 
cuenta de la interdependencia de los grandes órdenes institucio- 
nales. En el siglo XIX, en que era menor la escala de todas las ins- 
tituciones, su integración liberal se consiguió en la economía au- 
tomática por el juego autónomo de las fuerzas del mercado, y en 
el dominio político automático por la contratación y el voto. Se 
suponía entonces que un nuevo equilibrio saldría a su debido tiem- 
po del desequilibrio y el rozamiento que seguía a las decisiones 
limitadas entonces posibles. Ya no puede suponerse eso, y no lo su- 
ponen los hombres situados en la cúspide de cada una de las 
tres jerarquías predominantes. 

Porque dado el alcance de sus consecuencias, las decisiones -y 
las indecisiones- adoptadas en cualquiera de ellas se ramifican 
en las otras, y en consecuencia las decisiones de las alturas tien- 
den ya a coordinarse o ya a producir la indecisión de los mandos. 
No siempre ha sido así. Cuando formaban el sector económico in- 
numerables pequeños empresarios, por ejemplo, podían fracasar 
muchos de ellos, y las consecuencias no pasaban de ser locales; 
las autoridades políticas y militares no intervenían. Pero ahora, 
dadas las expectativas políticas y los compromisos militares, ¿pue- 
den permitir que unidades claves de la economía privada caigan 
en quiebra? En consecuencia, intervienen cada vez más en los 
asuntos económicos y, al hacerlo, las decisiones que controlan ca- 
da uno de los órdenes son inspeccionadas por agentes de los otros 
dos, y se traban entre sí las estructuras económicas, militares y 
políticas. 


En el pináculo de cada uno de los tres dominios ampliados y 
centralizados se han formado esos círculos superiores que consti- 
tuyen las élites económica, política y militar. En la cumbre de 
la economía, entre los ricos corporativos, es decir, entre los gran- 
des accionistas de las grandes compañías anónimas, están los altos 
jefes ejecutivos; en la cumbre del orden político, los individuos 
del directorio político; y en la cumbre de la institución militar, 
la élite de estadistas -soldados agrupados en el Estado Mayor 
Unificado y en el escalón más alto del ejército. Como cada uno 
de esos dominios ha coincidido con los otros, como las decisiones 
tienden a hacerse totales en sus consecuencias, los principales in- 
dividuos de cada uno de los tres dominios de poder -los señores 
de la guerra, los altos jefes de las empresas, el directorio polí- 
tico- tienden a unirse, a formar la minoría del poder de los Es- 
tados Unidos. 


2 Con frecuencia se piensa de los altos círculos que constituyen 
y rodean esos puestos de mando en relación Con lo que poseen 
sus individuos: tienen una parte mayor que las otras gentes de 
las cosas y experiencias más altamente valoradas. Desde este pun- 
to de vista, la minoría está formada simplemente por quienes tie- 
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nen el máximo de lo que puede tenerse, que generalmente se con- 
sidera que comprende el dinero, el poder y el prestigio, así como 
todos los modos de vida a que conducen esas cosas.” Pero la mi- 
noría no está formada simplemente por los que tienen el máximo, 
porque no "tendrían el máximo" si no fuera por sus posiciones 
en las grandes instituciones. Pues esas instituciones son las bases 
necesarias del poder, la riqueza y el prestigio, y al mismo tiempo 
los medios principales de ejercer el poder, de adquirir y conser- 
var riqueza y de sustentar las mayores pretensiones de prestigio. 

Entendemos por poderosos, naturalmente, los que pueden reali- 
zar su voluntad, aunque otros les hagan resistencia. En conse- 
cuencia, nadie puede ser verdaderamente poderoso si no tiene 
acceso al mando de las grandes instituciones, porque sobre esos 
medios institucionales de poder es como los verdaderamente po- 
derosos son, desde luego, poderosos. Altos políticos y altos fun- 
cionarios del gobierno tienen ese poder institucional; lo mismo 
hacen los almirantes y los generales, y los principales propie- 
tarios y directores de las grandes empresas. Es cierto que no todo 
el poder está vinculado a esas instituciones ni se ejerce mediante 
ellas, pero sólo dentro y a través de ellas puede el poder ser más 
o menos duradero e importante. 

También la riqueza se adquiere en las instituciones y mediante 
ellas. No puede entenderse la pirámide de la riqueza s610 teniendo 
en cuenta a los muy ricos; porque, como veremos, las familias 
dueñas de grandes herencias están complementadas ahora por 
las instituciones corporativas de la sociedad moderna: cada una 
de las familias muy ricas ha estado y está estrechamente conec- 
tada -siempre legalmente y con frecuencia también desde car- 
gos directivos- con una de las empresas multimillonarias de 
dólares- 

La sociedad moderna por acciones es la primera fuente de 
riqueza, pero, en el capitalismo reciente, también el aparato po- 
lítico abre y cierra muchos caminos hacia la riqueza. La cuantía 
y la fuente del ingreso, el poder sobre los bienes de consumo así 
como sobre el capital productivo, están determinados por la po- 
sición dentro de la economía política. Si nuestro interés por los 
muy ricos va más allá de su consumo pródigo o miserable, de- 
bemos examinar sus relaciones con las formas modernas de pro- 
piedad corporativa y con el Estado; porque esas relaciones de- 
terminan ahora las oportunidades de los individuos para obtener 
gran riqueza y percibir grandes ingresos. 

A las grandes unidades institucionales de la estructura social 
les acompaña un gran prestigio cada vez mayor. Es obvio que el 
prestigio depende, muchas veces de un modo absolutamente deci- 
sivo, del acceso a los mecanismos de publicidad que son actual- 
mente una característica central y normal de todas las grandes 
instituciones de los Estados Unidos contemporáneos. Además, cons- 
tituye también un rasgo de esas jerarquías de las instituciones 
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económicas, estatales y militares el que sus posiciones cumbres 
sean cada vez más intercambiables entre si, Una consecuencia 
de esto es el carácter cumulativo del prestigio. Así, por ejemplo, el 
prestigio puede tener por base inicial funciones militares, expre- 
sarse después y acrecerse en una institución educativa gobernada 
por directivos de grandes empresas industriales, y, finalmente, 
cobrarse en efectivo en el orden político, donde, para el general 
Eisenhower y los que él representa, el poder y el prestigio al- 
canzan por último su culminación definitiva. Lo mismo que la 
nqueza y el poder, el prestigio tiende a ser cumulativo: cuanto 
más se tiene, más quiere tenerse. Esos valores tienden también 
a ser convertibles el uno en el otro: para el rico es más fácil 
que para el pobre conseguir poder; los que tienen una posición 
hallan más fácil controlar las oportunidades para enriquecerse 
que los que no la tienen. 

Si separamos a los cien hombres más poderosos de los Esta- 
dos Unidos, a los cien más ricos y a los cien más famosos, de las 
posiciones institucionales que ahora ocupan, de sus recursos en 
hombres, mujeres y dinero, y de los medios de comunicación con 
las masas que ahora están enfocados sobre ellos, carecerían de 
poder y serían pobres y obscuros. Porque el poder no es de un in- 
dividuo, la riqueza no se centra en la persona del rico y la cele- 
bridad no es inherente a ninguna personalidad. Celebridad, ri- 
queza y poder requieren el acceso a las grandes instituciones, ya 
que las posiciones institucionales que los individuos ocupan deter- 
minan en gran parte sus oportunidades para conseguir y conser- 
var esas valiosas experiencias. 


3 Puede considerarse también a las personas de los altos círcu- 
los como miembros de un estrato social cimero, como una serie 
de grupos cuyos individuos se conocen entre sí, se relacionan en- 
tre sí en la vida social y en la vida de los negocios, y así, al tomar 
decisiones, se tienen en cuenta unos a otros. De acuerdo con 
esta concepción, la élite se considera a sí misma, y es considerada 
por los demás, como el círculo íntimo de "las altas clases socia- 
les”." Forman una entidad social y psicológica más o menos com- 
pacta, y tienen conciencia de pertenecer a una clase social. Las 
personas son admitidas o no en esa clase, y es una diferencia cua- 
litativa, y no una escala meramente numérica, lo que los separa 
de quienes no pertenecen a la élite. Tienen una conciencia más 
o menos clara de sí mismos como clase social y se conducen entre 
sí de un modo distinto a como se conducen con individuos de 
otras clases. Se aceptan unos a otros, se comprenden entre sí, se 
casan entre sí, y tienden a trabajar y a pensar, si no juntos, por 
lo menos del mismo modo. 

Ahora bien, no queremos prejuzgar con nuestra definición si 
los individuos de la élite que ocupa los puestos de mando se sien- 
ten a sí mismos como miembros de una clase socialmente recono- 
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cida, ni si de una clase clara y distinta se derivan proporciones 
considerables de la élite. Esas son cuestiones que hay que inves- 
tigar. Pero a fin de que podamos saber qué es lo que nos propo- 
nemos investigar, debemos señalar algo que muestran claramen- 
te todas las biografías y memorias de hombres ricos, poderosos y 
eminentes: cualesquiera otras cosas que puedan ser, los indivi- 
duos de esos altos círculos forman parte de una serie de "multi- 
tudes" que se trasladan o imbrican y de "camarillas” intrincada- 
mente relacionadas entre sí. Hay una especie de atracción mutua 
entre quienes "se sientan en la misma terraza", aunque, frecuen- 
temente, esto resulta claro para ellos, lo mismo que para los 
otros, únicamente cuando sienten la necesidad de trazar la línea 
divisoria, cuando, en defensa común, llegan a percibir lo que 
tienen en común y estrechan sus filas contra los extraños. 

La idea de ese estrato dirigente implica que la mayor parte 
de sus individuos tienen orígenes sociales análogos, que a lo lar- 
go de sus vidas mantienen entre sí una red de conexiones fami- 
liares o amistosas, y que existe, hasta cierto punto, la intercarn- 
biabilidad de posiciones entre las jerarquías diversas del dinero, 
del poder y de la fama. Tenemos que advertir inmediatamente, 
desde luego, que si existe ese estrato minoritario, su visibilidad 
social y su forma son, por razones históricas muy fuertes, comple- 
tamente distintas de las de los parentescos nobles que en otro 
tiempo gobernaron diferentes naciones europeas. 

El hecho de que la sociedad norteamericana no haya pasado 
nunca por una época feudal es de importancia decisiva para el 
carácter de su élite así como para dicha sociedad en general, 
porque significa que ninguna nobleza ni aristocracia, creada an- 
tes de la era capitalista, ha sostenido una tensa oposición con la 
alta burguesía; significa que esta burguesía ha monopolizado no 
sólo la riqueza, sino también el prestigio y el poder; significa que 
ningún equipo de familias nobles ha ocupado las posiciones más 
altas y monopolizado los valores que por lo general se tienen en 
gran estimación, y, desde luego, que ningún equipo lo hizo ex- 
plícitamente basándose en un derecho hereditario; significa, en 
fin, que ni los altos dignatarios de la iglesia, ni la nobleza corte- 
sana, ni los poderosos terratenientes condecorados con atavíos ho- 
noríficos, ni los monopolizadores de los altos puestos del ejército 
se opusieron a la burguesía enriquecida ni hicieron resistencia a 
su elevación en nombre de la cuna y del privilegio. 

Pero esto no quiere decir que no haya estratos superiores en 
los Estados Unidos. El que hayan salido de una "clase media" 
que no ha tenido superiores aristocráticos, no quiere decir que 
hayan seguido siendo clase media cuando hicieron posible su 
propia superioridad enormes aumentos en riqueza. Sus orígenes 
y su novedad quizás han hecho a esos altos estratos menos visi- 
bles en los Estados Unidos que en otras partes; pero hoy existen 
en este país, realmente, acumulaciones de riqueza y poder de 
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las que saben muy poco las gentes de las clases media y baja, que 
ni siquiera pueden soñarlas. Hay familias que, en su bienestar, 
están completamente aisladas de los tumbos y traqueteos econó- 
micos que experimentan las familias simplemente prósperas y las 
situadas en grados inferiores de la escala. Hay asimismo hombres 
poderosos que, en grupos muy pequeños, toman decisiones de 
enorme importancia para la población situada bajo ellos. 

La élite norteamericana entró en la historia moderna como una 
burguesía virtualmente sin oposición. Ni antes ni después ha habido 
ninguna burguesía nacional que haya conocido tales oportunidades 
y ventajas. Sin vecindades militares, fácilmente ocuparon un con- 
tinente aislado, rico en recursos naturales y extraordinariamente 
atractivo para una fuerza de trabajo bien dispuesta. Ya estaban 
a la mano un poder organizado y una ideología para justificarlo. 
Contra las restricciones mercantilistas, heredaron el principio del 
laissez-faire, y contra los plantadores del Sur impusieron el prin- 
cipio del industrialismo. La Guerra de Independencia puso fin 
a las pretensiones coloniales de la nobleza, pues los realistas hu- 
yeron del país y muchos latifundios fueron repartidos. El le- 
vantamiento jacksoniano con su revolución legal puso fin a las 
pretensiones al monopolio de las viejas familias de la Nueva 
Inglaterra. La Guerra de Secesión quebrantó el poder, y en con- 
secuencia el prestigio, de quienes, antes de la guerra, aspiraban 
en el Sur a gozar de la más alta consideración. El ritmo del 
desarrollo capitalista en general hizo imposible que se produje- 
ra y durara en los Estados Unidos una nobleza hereditaria. 

Ninguna clase gobernante fija, anclada en la vida agraria 
y con la aureola de la gloria militar, pudo contener en Norteamé- 
rica el empuje histórico del comercio y de la industria, ni so- 
meter a la élite capitalista, como los capitalistas fueron sometidos 
en Alemania y el Japón, por ejemplo. Ni pudo la clase gober- 
nante de ninguna parte del mundo contener a la de los Estados 
Unidos cuando vino a decidir la historia la violencia industria- 
lizada. Así lo atestiguan el destino de Alemania y del Japón en 
las dos guerras mundiales, y también el destino de la misma In- 
glaterra, de su clase gobernante modelo, al convertirse Nueva 
York en la inevitable capital económica y Washington en la in- 
evitable capital política del mundo capitalista occidental. 


4 La minoría que ocupa los puestos de mando puede conside- 
rarse como la poseedora del poder, la riqueza y la fama; puede 
considerarse asimismo como formada por individuos pertenecien- 
tes al estrato superior de una sociedad capitalista. También se 
les puede definir con criterios psicológicos y morales, como cier- 
tas especies de individuos selectos. Definidos así, los miembros de 
la élite son, sencillamente, personas de carácter y energía supe- 
nores. 

El humanista, por ejemplo, puede concebir la élite no como 
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un plano o categoría social, sino como el conjunto de los indi- 
viduos dispersos que intentan superarse a sí mismos y que, en 
consecuencia, son más nobles, más eficientes, como hechos de 
mejor clase. No importa que sean pobres o ricos, que ocupen al- 
tas o bajas posiciones, que sean aclamados o despreciados: son 
élite por la clase de individuos que son. El resto de la población 
es masa, la cual, según esta concepción, yace indolentemente 
en una incómoda mediocridad." 

Esta es la clase de concepción socialmente ilocalizada que han 
desarrollado recientemente algunos escritores norteamericanos de 
tendencias conservadoras.” Pero la mayor parte de las con- 
cepciones morales y psicológicas de la élite son mucho menos so- 
fisticadas, y toman en cuenta no los individuos, sino el estrato en 
su conjunto. Realmente, esas ideas nacen siempre en una socie- 
dad en que algunas personas poseen más que otras de lo que pue- 
de poseerse. Las personas que gozan de ventajas se resisten a creer 
que ellas son por casualidad personas que gozan de ventajas, y 
se inclinan a definirse a sí mismas como personas naturalmente 
dignas de lo que poseen, y a considerarse como una élite natural, 
y, en realidad, a imaginarse sus riquezas y privilegios como amplia- 
ciones naturales de sus personalidades selectas. En este sentido, 
la idea de la élite como compuesta de hombres y mujeres que tie- 
nen un carácter moral más exquisito constituye una ideología de 
¿lite en cuanto estrato gobernante privilegiado, y ello es así ya 
sea esa ideología obra de la élite misma o de otros. 

En épocas de retórica igualitaria, los más inteligentes o los más 
elocuentes entre las clases baja y media, así como algunos indi- 
viduos culpables de la clase alta, pueden llegar a sustentar ideas 
relativas a una contra-élite. De hecho, en la sociedad occidental 
hay una larga tradición e imágenes variadas del pobre, el ex- 
plotado y el oprimido como los verdaderamente virtuosos, los 
justos, los bienaventurados. Esta idea moral de una contra-élite, 
que brota de la tradición cristiana, según la cual dicha contra- 
élite está formada por tipos esencialmente superiores condenados 
a una situación inferior, puede ser y fue usada por la población 
humilde para justificar las críticas más severas de las minorías 
gobernantes y para aclamar imágenes utópicas de una élite nueva 
que ha de venir. 

Pero la concepción moral de la élite no siempre es una mera 
ideología de los super-privilegiados o una contra-ideología de los 
infra-privilegiados, Con frecuencia es un hecho: poseyendo ex- 
periencias controladas y privilegios selectos, muchos individuos 
del estrato superior llegan con el tiempo a aproximarse a los ti- 
pos de carácter que pretenden encarnar. Aun cuando renuncie- 
mos -como debemos renunciar- a la idea de que el hombre o 
la mujer de élite han nacido dotados de un carácter de élite, no 


Véase 14: El temperamento conservador. 
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tenemos por qué abandonar la idea de que su experiencia y pre- 
paración desarrollan en ellos caracteres de un tipo específico. 

Actualmente debemos restringir la idea de que la élite está 
formada por individuos de un tipo elevado, ya que los hombres 
seleccionados para las altas posiciones y formados por ellas tienen 
muchos portavoces y consejeros, muchos apuntadores y maquillis- 
tas, que modifican el concepto que tienen de sí mismos y crean 
sus imágenes públicas, así como dan forma a muchas de sus de- 
cisiones. En este respecto hay, naturalmente, muchas diferencias 
entre los individuos de la élite, pero, por regla general, hoy día 
en los Estados Unidos sería ingenuo interpretar cualquier gru- 
po importante de élite simplemente por su personal ostensible 
o manifiesto. La élite norteamericana muchas veces parece me- 
nos una colección de personas que de entidades corporativas, 
las cuales son en gran parte creadas como tipos normales de "per- 
sonalidad" y se les hace hablar como tales. Hasta la celebridad 
más independiente en apariencia es habitualmente una especie 
de producto artificial presentado todas las semanas por un per- 
sonal disciplinado que sistemáticamente pondera el efecto de los 
chistes improvisados que la celebridad repite "espontáneamente". 

No obstante, mientras la élite florezca como clase social o como 
equipo de hombres que ocupan los puestos de mando, siempre 
seleccionará y formará ciertos tipos de personalidad y rechazará 
otros. La especie de seres morales y psicológicos en que se con- 
vierten los hombres está en gran parte determinada por los va- 
leres que estiman y por los papeles institucionales que se les per- 
mitirá representar y se espera que representen. Desde el punto 
de vista del biógrafo, un hombre de las clases altas está formado 
por sus relaciones con otros como él en una serie de pequeños 
grupos íntimos por los cuales pasa y a los que puede volver a lo 
largo de su existencia. Así concebida, la élite es una serie de altos 
círculos cuyos miembros son seleccionados, preparados y certi- 
ficados, y a quienes se permite el acceso íntimo a los que man- 
dan las jerarquías institucionales impersonales de la sociedad mo- 
derna. Si hay una clave para penetrar la idea psicológica de la 
éltie, es que los individuos de ésta reúnen en su persona la con- 
ciencia de una facultad impersonal de adoptar decisiones y sen- 
sibilidades íntimas que comparten entre sí. Para comprender la 
élite como clase social, tenemos que examinar toda una serie de 
pequeños ambientes en que las personas se tratan íntima y direc- 
tamente, el más obvio de los cuales, históricamente, ha sido la 
familia de la clase alta, pero los más importantes de los cuales 
son actualmente la escuela secundaria y el club." 


5 Estas distintas concepciones de la élite, cuando se las entien- 
de adecuadamente, aparecen intrincadamente ligadas las unas con 
-s Otras, y las emplearemos todas en este estudio del éxito nor- 

nericano, Estudiaremos cada uno de los diversos altos círcu- 
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los que presentan candidatos a la élite, y lo haremos en relación 
con las grandes instituciones que forman la sociedad total de 
los Estados Unidos; e investigaremos las interrelaciones entre la 
riqueza, el poder y el prestigio que existen dentro de cada una 
de ellas y entre todas. Pero lo que principalmente nos interesa 
es el poder de quienes ocupan ahora los puestos de mando y el 
papel que representan en la historia de nuestra época. 

Puede concebirse como omnipotente esa minoría y creerse que 
sus poderes son un gran designio secreto. De esta suerte, según el 
marxismo vulgar, se explican los acontecimientos y las tenden- 
cias refiriéndolos a la "voluntad de la burguesía", en el nazismo 
a la "conspiración de los judíos”, y actualmente en los Estados 
Unidos, con poco fundamento, a la "fuerza oculta de los espías 
comunistas". Según esas concepciones de la minoría omnipotente 
como causa histórica, dicha minoría no es nunca un agente to- 
talmente visible. En realidad, es un substitutivo secular de la vo- 
luntad de Dios, que se realiza en una especie de designio provi- 
dencial, salvo que habitualmente se piensa que individuos que no 
forman parte de ella pueden hacerle oposición y, finalmente, ven- 
cerla.* 

La opinión opuesta -——que considera impotente a la minoría-- 
es ahora muy popular entre los observadores de tendencias libe- 
rales. Lejos de ser omnipotentes, considéranse tan diseminadas las 
élites, que carecen de toda coherencia como fuerza histórica. Su 
invisibilidad no es la invisibilidad de lo secreto, sino la invisibi- 
lidad de la multitud. Quienes ocupan los puestos de autoridad, 
están tan acorralados -por otras minorías que los presionan, o 
por el público en cuanto cuerpo electoral, o por los códigos cons- 
titucionales-, que aunque formen una clase superior no son una 
clase gobernante; aunque quizás sean hombres de poder, no hay 
una élite de poder; aunque quizás haya un sistema de estratifi- 
cación, no hay un estrato superior efectivo. En definitiva, este 
concepto de la minoría, que la considera tan debilitada por las 
componendas y desunida hasta el punto de ser impotente, es un 
substitutivo del destino colectivo impersonal; pues, según este con- 


li Quienes denuncian que han estado o están en el gobierno agentes 
comunistas, lo mismo que aquellos a quienes alarman, nunca se formulan 
esta pregunta: "Bien, supongamos que hay comunistas en puestos elevados. 
pero ¿cuánto poder tienen?” Se limitan a suponer que los individuos que 
ocupan puestos elevados, o en este caso aun los que ocupan cargos desde 
los cuales pueden influir en aquellos individuos, deciden acontecimientos 
importantes. Quienes piensan que agentes comunistas entregaron China 
al bloque soviético, suponen sencillamente que hay un equipo de indi- 
viduos que decide esas cuestiones, activamente o por descuido o estupi- 
dez. Otros muchos, que no creen que los agentes comunistas tuvieran tanta 
influencia, aun suponen que se bastaron para perder China los hombres 
decisivos norteamericanos, no obstante su lealtad a la nación. 
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cepto, las decisiones de los hombres visibles de los altos círculos 
no cuentan en la historia." 

Internacionalmente, tiende a prevalecer la imagen de la mino- 
ría omnipotente. Todos los acontecimientos felices y los sucesos 
agradables son imputados inmediatamente por quienes moldean 
la opinión pública a los gobernantes de sus propias naciones; to- 
dos los acontecimientos infaustos y los sucesos desagradables son 
imputados al extranjero enemigo. En ambos casos, se presupone 
la omnipotencia de los malos gobernantes y de los líderes vir- 
tuosos. Dentro de la nación, el empleo de semejante retórica es 
más complicado: cuando los individuos hablan de la fuerza de 
su propio partido o círculo, ellos y sus jefes son, naturalmente, 
impotentes; lo único omnipotente es "la gente". Pero cuando ha- 
blan del poder del partido o círculo adversario, atribuyen la om- 
nipotencia a los líderes: "la gente" no hace ahora más que se- 
guirlos impotentemente. 

Lo más común es que los hombres de poder norteamericanos 
tienden, por convención, a negar que son poderosos. Ningún nor- 
teamericano es candidato al poder para dominar o ni siquiera go- 
bernar, sino sólo para servir; no se convierte en un burócrata 
ni en un funcionario, sino en un servidor público. y en la ac- 
tualidad, como ya he dicho, esas actitudes se han convertido 
en rasgos normales de los programas públicos de todos los hom- 
bres de poder. Se han convertido en una parte tan firme del es- 
tilo de ejercer el poder, que algunos escritores conservadores las 
malinterpretan fácilmente, como indicios de la tendencia a una 
"situación amorfa del poder". 

Pero la "situación del poder" en los Estados Unidos es hoy 
menos amorfa de como la ven quienes la consideran como una 
confusión romántica. Es menos una "situación" plana y transi- 
toria que una estructura escalonada y duradera. Y si quienes ocu- 
pan sus escalones más altos no son omnipotentes, tampoco son 
impotentes. Es la forma y la altura de la gradación del poder lo 
que tenemos que examinar si hemos de comprender el grado de 
poder que tiene y ejerce la minoría. 

Si el poder para decidir cuestiones nacionales como las que 
se deciden fuera compartido de un modo absolutamente igual, 


e La idea de la minoría impotente, como tendremos ocasión de ver 
en 11: La teoría del equilibrio es poderosamente apoyada por la noción 
de una economía automática en que el problema del poder se resuelve 
para la élite económica negando su existencia. Nadie tiene poder bastan- 
te para que las cosas sean de otro modo; los acontecimientos son conse- 
cuencia de un equilibrio anónimo. También para la minoría política re- 
suelve el problema del poder la teoría del equilibrio. Paralela a la eco- 
nomía de mercado hay una democracia sin líderes en que nadie es res- 
ponsable de nada y todos son responsables de todo; la voluntad de los 
indiviauos actúa únicamente a través de la acción impersonal del pro- 
cedimiento electoral. 
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no habría minoría poderosa; en realidad, no habría gradación 
del poder, sino sólo una homogeneidad radical. En el extremo 
opuesto, si el poder de decidir dichas cuestiones fuera absoluta- 
mente monopolizado por un pequeño grupo, tampoco habría gra- 
dación del poder: sencillamente, tendría el mando ese pequeño 
grupo, y por debajo de él estarían las masas indiferenciadas, do- 
minadas. La sociedad norteamericana actual no representa nin- 
guno de esos extremos, mas no por eso es menos útil tener idea 
de ellos: esto nos ayudará a comprender más claramente el pro- 
blema de la estructura del poder en los Estados Unidos, y, den- 
tro de ella, la posición de la minoría del poder. 

Dentro de cada uno de los órdenes institucionales más pode- 
rosos de la sociedad moderna hay una gradación del poder. El 
dueño de un puesto callejero de frutas no tiene tanto poder en 
ninguna zona decisiva social, económica o política, como el jefe 
de una compañía frutera multimillonaria; ningún teniente de lí- 
nea es tan poderoso como el Estado Mayor del Pentágono; nin- 
gún sheriff o alguacil tiene tanta autoridad como el presidente 
de los Estados Unidos. En consecuencia, el problema de definir 
la minoría del poder se refiere al nivel en que queramos trazar 
la línea divisoria. Si bajamos la línea, definiremos la minoría co- 
mo no existente; elevándola, haremos de la minoría un círculo 
evidentemente muy pequeño. De un modo preliminar y mínimo, 
trazamos la línea de una manera rudimentaria, con carboncillo, 
por decirlo así: Entendemos por minoría del poder los círculos 
políticos, económicos y militares que, como un conjunto intrin- 
cado de camarillas que se trasladan e imbrican, toman parte en 
las decisiones que por lo menos tienen consecuencias nacionales. En 
la medida en que se deciden los acontecimientos nacionales, la élite 
del poder está constituida por quienes los deciden. 

Decir que en la sociedad moderna hay gradaciones manifies- 
tas de poder y de oportunidades para decidir, no es decir que los 
poderosos estén unidos, que sepan plenamente lo que hacen o 
que participen conscientemente en una conspiración. Estas cues- 
tiones se ven más claramente si, como primera providencia, nos 
interesamos más por la posición estructural de los altos y pode- 
rosos, y por las consecuencias de sus decisiones, que por el grado 
en que sean conscientes de su papel o por la pureza de sus mó- 
viles. Para comprender la minoría del poder, hemos de atender 
a tres claves principales: 


l. La primera, que subrayaremos a lo largo de nuestro estudio 
de cada uno de los altos círculos, es la psicología de las diver- 
sas élites en sus respectivos ambientes. Por cuanto la minoría del 
poder está formada por individuos de origen y educación aná- 
logos, por cuanto sus carreras y sus estilos de vida son similares, 
hay bases psicológicas y sociales para su unión. fundadas en el 
hecho de que son de un tipo social análogo y de que, en cense- 
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cuencia, se mezclan fácilmente. Este tipo de umon alcanza su 
ápice espumoso en la participación en el prestigio que ha de te- 
nerse en el mundo de la fama; y alcanza una culminación más 
sólida en la intercambiabilidad de posiciones que tiene lugar den- 
tro de cada uno de los órdenes institucionales predominantes y 
entre ellos. 

N. Detrás de la unidad psicológica y social que podemos des- 
cubrir, están la estructura y los mecanismos de esas jerarquías ins- 
titucionales, presididas actualmente por el directorio político, los 
grandes accionistas de las grandes empresas y los altos grados mi- 
litares. Cuanto mayor sea la escala de esos dominios burocrá- 
ticos, mayor es el alcance de su respectivo poder como élite. El 
modo en que está formada cada una de las grandes jerarquías y 
las relaciones que mantiene con las otras, determinan en gran 
parte las relaciones de sus jefes. Si esas jerarquías están disemi- 
nadas y desunidas, sus respectivas minorías tienden a estar dise- 
minadas y desunidas; si tienen muchas interconexiones y muchos 
puntos de intereses coincidentes, sus minorías tienden a formar 
una agrupación coherente. 

La unidad de la minoría no es un simple reflejo de la unidad 
de las instituciones, pero los individuos y las instituciones siem- 
pre están relacionados, y nuestro concepto de la élite del poder 
nos invita a determinar esas relaciones. Hay actualmente en los 
Estados Unidos varias coincidencias de intereses estructurales im- 
portantes entre esos dominios institucionales, que incluyen la crea- 
ción de una institución permanente de guerra por una economía 
corporativa privada dentro de un vacío político. 

lIl. Pero la unidad de la minoría del poder no descansa única- 
mente sobre la analogía psicológica y las relaciones sociales, ni 
totalmente sobre las coincidencias estructurales de los puestos de 
mando y de los intereses. En ocasiones es la unidad de una coor- 
dinación más explícita. Decir que esos tres altos círculos están 
cada vez más coordinados, que esto es una base de su unidad, 
y que en ocasiones, como durante las guerras, esa coordinación 
es absolutamente decisiva, no quiere decir que la coordina- 
ción sea total ni constante, ni siquiera que sea muy sólida. Mucho 
menos quiere decir que la coordinación voluntaria sea la única base, 
o la más importante, de su unidad, ni que la minoría del poder 
haya nacido como realización de un plan. Pero sí quiere decir 
que, al abrir los mecanismos institucionales de nuestros días ca- 
minos a los hombres que persiguen sus diferentes intereses, mu- 
chos de éstos han llegado a ver que esos intereses diferentes se 
realizarían más fácilmente si trabajaran juntos tanto sistemática 
como asistemáticamente, y en consecuencia lo han hecho así. 


6 Noes mi tesis que una minoría creadora, una clase gobernan- 
te, una élite omnipotente, dé forma a todos los acontecimientos 
históricos en todas las épocas de la historia humana y en todas 
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las naciones. Afirmaciones semejantes resultan, por lo común, tras 
un examen cuidadoso, meras tautologías,” y aun cuando no lo 
sean, son demasiado generales para que resulten útiles al intento 
de comprender la historia del presente. La definición mínima de 
la minoría del poder según la cual forman ésta los individuos que 
deciden todo lo que es necesario decidir de gran importancia, no 
implica que los miembros de dicha élite sean siempre y necesaria- 
mente los que hacen la historia, y tampoco implica que no lo 
sean nunca. No debemos confundir el concepto de la élite, que 
deseamos definir, con una teoría acerca de su papel, según la 
cual son ellos los que hacen la historia de nuestro tiempo. Por 
ejemplo, definir la minoría como "los que gobiernan a los Esta- 
dos Unidos” es menos definir un concepto que enunciar una hi- 
pótesis sobre el papel y el poder de esa minoría. Como quiera 
que definamos la minoría, la extensión del poder de sus indivi- 
duos está sujeta a variaciones históricas. Si, de una manera dog- 
mática, intentamos incluir esas variaciones en nuestra definición 
genérica, limitamos neciamente el empleo de un concepto nece- 
sario. Si insistimos en que la minoría sea definida como una clase 
estrictamente coordinada que gobierna constantemente y de un mo- 
do absoluto, apartamos de nuestra vista muchas cosas que una 
definición más modesta del término puede ofrecer a nuestra ob- 
servación. En suma, nuestra definición de la minoría del poder 
no debe contener propiamente dogma alguno relativo al grado y 
tipo de poder que en todas partes tienen los grupos gobernantes. 
Mucho menos nos está permitido deslizar en nuestro estudio una 
teoría de la historia. 

Durante casi toda la historia humana, los cambios históricos no 
fueron visibles para las gentes a quienes afectaron, ni aun para 
quienes actuaron en ellos. El antiguo Egipto y la Mesopotamia, 
por ejemplo, experimentaron durante cuatrocientas generaciones 
sólo pequeños cambios en su estructura básica. Esto constituye un 
período seis veces y media más largo que toda la era cristiana, que 
sólo lleva de duración unas sesenta generaciones; y unas ochenta 
veces más largo que las cinco generaciones que llevan de existencia 
los Estados Unidos. Pero ahora el ritmo del cambio es tan rápi- 
do, y los medios de observación tan accesibles, que la relación 
entre acontecimiento y decisión parece con frecuencia ser total- 
mente visible históricamente, sólo con que miremos atentamente y 
desde un punto de vista adecuado y favorable. 

Cuando periodistas inteligentes nos dicen que "los acontecimien- 
tos no los hombres, son los que dan forma a las decisiones", se 
hacen eco de la teoría de la historia según la cual ésta es obra de 
la Fortuna, la Suerte, el Destino o la Mano Invisible. Porque la 
palabra “acontecimientos” no es más que un modo moderno de 
expresar aquellas viclas ideas, todo lo cual aparta al hombre de 
la realizaciÓn de la historia, porque nos lleva a creer que la histo- 
ria se hace a espaldas del hombre. La historia va a la deriva, sin 
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que nadie tenga dominio sobre ella; en ella hay acción pero no 
hazañas; la historia es mero suceso y acontecimiento no planeado 


por nadie." 


El curso de los acontecimientos en nuestro tiempo depende más 
de una serie de decisiones humanas que de ningún destino inevi- 
table. El significado sociológico de "destino" es sencillamente éste: 
que cuando las decisiones son innumerables y cada una de ellas 
es de poca importancia, todas se suman de un modo no previsto 
por e! hombre; es la historia como destino. Pero no todas las épo- 
cas son igualmente fatídicas. A medida que es más estrecho el 
círculo de los que deciden, y cuando los medios de decisión están 
centralizados y las consecuencias de las decisiones son enormes, 
e! curso de los grandes acontecimientos estriba en las decisiones 
de círculos que pueden determinarse. Esto no quiere decir nece- 
sariamente que el mismo círculo de hombres produzca un acon- 
tecimiento tras otro, de suerte que la historia toda sea meramente 
una trama suya. El poder de la minoría no significa necesariamente 
que la historia no sea moldeada también por una serie de decisio- 
nes pequeñas, ninguna de las cuales puede descubrirse. No signi- 
fica que no puedan hacerse cien pequeños arreglos, compromisos 
y transacciones dentro de la política en marcha y de los acon- 
tecimientos vivos. La idea de la élite del poder no implica nada 
acerca de! proceso de la adopción de decisiones como tal; es un 
intento para delimitar las zonas sociales en que se realiza ese 
proceso, cualquiera que sea su carácter. Es una concepción de lo 
que va implicado en el proceso. 

También puede variar el grado de previsión y de control de 
quienes participan en las decisiones. La idea de la minoría del 
poder no significa que las suposiciones y los riesgos calculados a 
base de los cuales se toman las decisiones, no sean erróneos con 
frecuencia, y que sus consecuencias no sean a veces, en realidad 
con mucha frecuencia, las esperadas. Frecuentemente, los que to- 
man las decisiones son atrapados por sus propias insuficiencias y 
cegados por sus propios errores. 

Sin embargo, en nuestro tiempo se presentan momentos decisi- 
vos, y en esos momentos deciden o dejan de decidir pequeños círcu- 
los. En cualquier caso, esos grupos son una minoría del poder. 
Uno de esos momentos fue el lanzamiento de las bombas A sobre 
el Japón; otro lo fue.la decisión acerca de Corea; lo fueron también 
la confusión acerca de Quemoy y de Matsu, así como anteriormente 
Dienbienfu; otro "momento" semejante fue la serie de maniobras 
que complicaron a los Estados Unidos en la Guerra Mundial N. 
¿No es verdad que gran parte de la historia de nuestros días está 
compuesta de momentos como éstos? ¿Y no es eso lo que quiere 
decirse cuando se afirma que vivimos en un tiempo de grandes 
decisiones, de poder decisivamente centralizado? 

La mayor parte de nosotros no tratamos de buscarle sentido a 
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nuestra época creyendo, a la manera griega, en el eterno retorno, 
ni por la creencia cristiana en la salvación futura, ni por la mar- 
cha ininterrumpida del progreso humano. Aun cuando no reflexio- 
nemos sobre estas cuestiones, lo probable es que creamos con 
Burckhardt que vivimos en una mera sucesión de acontecimien- 
tos, y que la pura continuidad es el único principio de la historia. 
La historia es sencillamente una cosa tras otra; la historia no tiene 
sentido, porque no es la realización de ningún plan determinado. 
Es cierto, desde luego, que nuestro sentido de la continuidad, nues- 
tro sentido para la historia de nuestro tiempo, están afectados por 
la crisis. Pero rara vez miramos más allá de la crisis inmediata o 
de la crisis que está en marcha. No creemos ni en el destino ni 
en la providencia, y suponemos, sin hablar de ello, que "nosotros" 
-como nación- podemos moldear decisivamente el futuro, pero 
que "nosotros" como individuos no podemos hacerlo de ningún 
modo. 

Sea cual sea el sentido de la historia, "nosotros" tendremos que 
dárselo con nuestras acciones. Pero el hecho es que aunque todos 
nosotros estamos dentro de la historia, no todos poseemos el mis- 
mo poder de hacer historia. Pretender que lo tenemos es un dis- 
parate sociológico y una irresponsabilidad política. Es un dispara- 
te porque, en primer lugar, todo grupo o individuo está limitado 
por los medios de poder técnicos e institucionales que tiene a su 
disposición; no todos tenemos igual acceso a los medios de poder 
que ahora existen ni la misma influencia sobre su uso. Pretender 
que todos "nosotros" hacemos la historia es algo políticamente 
irresponsable, porque ofusca cualquier intento de localizar la res- 
ponsabilidad de las decisiones importantes de los hombres que 
tienen acceso a los medios de poder. 

Aun el estudio más superficial de la historia de la sociedad oc- 
cidental nos enseña que el poder de las personalidades decisivas 
está limitado ante todo por el nivel de la técnica, por los medios 
de fuerza, violencia y organización que prevalecen en una socie- 
dad determinada. En este respecto, nos enseña también que hay 
una línea recta ascendente a lo largo de la historia de Occidente, 
y que los medios de opresión y explotación, de violencia y destruc- 
ción, así como los medios de producción y reconstrucción, han 
sido progresivamente ampliados y centralizados. 

Como los medios institucionales de poder y los medios de co- 
municación que los unen se han ido haciendo cada vez más efi- 
caces, los que ahora tienen el mando de ellos poseen instrumentos 
de dominio que nunca han sido superados en la historia de la 
humanidad. Y todavía no hemos llegado al punto máximo de su 
desarrollo. Yana podemos descansar ni apoyamos cómodamente 
en los altibajos históricos de los grupos gobernantes de las épocas 
pasadas. En ese sentido tiene razón Hegel: la historia nos enseña 
que no podemos aprender de ella. 

Para cada época y para cada estructura social, tenemos que 


30 LOS ALTOS cíRCULOS 


plantearnos y resolver el problema del poder de la élite. Los fines 
de los hombres muchas veces son meras esperanzas, pero los me- 
dios son realidades controladas por algunos hombres. Esta es la 
razón de que los medios de poder tiendan a convertirse en fines 
para una minoría que tiene el mando de ellos. Y también por eso 
podemos definir la minoría del poder en relación con los medios 
de poder diciendo que está formada por quienes ocupan los pues- 
tos de mando. Los principales problemas acerca de la minoría 
norteamericana actual -su composición, su unidad, su poder- 
tienen que plantearse ahora prestando la debida atención a los 
asombrosos medios de poder de que dispone. César pudo hacer con 
Roma menos que Napoleón con Francia; Napoleón menos con 
Francia que Lenin con Rusia; y Lenin menos con Rusia que Hitler 
con Alemania. Pero, ¿qué fue el poder de César en su cima com- 
parado con el poder del cambiante círculo interior de la Rusia 
soviética o el de los gobiernos temporales de los Estados Unidos? 
Los hombres de uno y otro círculo pueden hacer que sean arrasa- 
das grandes ciudades en una sola noche y que en unas semanas se 
conviertan en páramos termonucleares continentes enteros. El que 
los instrumentos del poder se hayan ampliado enormemente y se 
hayan centralizado decisivamente, significa que las decisiones de 
pequeños grupos tienen ahora mayores consecuencias. 

Pero saber que los puestos cumbres de las estructuras sociales 
modernas permiten ahora adoptar decisiones más poderosas no es 
saber que la minoría que ocupa dichos puestos es la que forja la 
historia. Podemos conceder que las grandes estructuras unificadas 
económicas, militares y políticas están moldeadas para permitir to- 
mar decisiones más importantes, y seguir creyendo que, por así 
decirlo, "no hacen sino lo que pueden", que, en resumen de cuen- 
tas, las decisiones de quienes ocupan los puestos cumbres están 
determinadas por la "necesidad", lo cual posiblemente quiere de- 
cir por los papeles instituidos que representan y por la situación 
de dichas instituciones en la estructura total de la sociedad. 

¿Determina la minoría los papeles que representa? ¿O deter- 
minan el poder de la minoría los papeles que les encomiendan las 
instituciones? La respuesta general -y ninguna respuesta general 
es suficiente- es que en tipos de estructuras y épocas diferentes 
las minorías se relacionan de manera totalmente distinta con los 
papeles que representan: nada que esté en la naturaleza de la 
minoría ni en la naturaleza de la historia dicta una respuesta. Es 
igualmente cierto que si la mayor parte de los hombres y las mu- 
jeres desempeñan cualesquiera papeles que se les permitan y lo 
hacen como se esperaba de ellos por virtud de su posición, eso es 
precisamente lo que no necesita hacer la minoría, y muchas veces 
no lo hace. Sus individuos pueden poner en tela de juicio la es- 
tructura, su posición dentro de ella, o el modo como tienen que 
actuar en dicha posición. 


Nadie pidió ni permitió a Napoleón disolver el Parlamento el 
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18 de Brumario, y más tarde convertir su consulado en imperio." 
Nadie pidió ni permitió a Hitler proclamarse "führer y canciller" 
el día en que murió el presidente Hinclenburg, para suprimir y 
usurpar funciones fusionando la presidencia y la cancillería. Na- 
die pidió ni perrmiió a Franklin D. Roosevelt que tomara la se- 
ne de decisiones que condujeron a la entrada de los Estados Unidos 
en la Guerra Mundial 11. No fue "la necesidad histórica”, sino un 
hombre llamado Truman quien, con algunos otros hombres, deci- 
dió lanzar una bomba sobre Hiroshima. No fue la necesidad his- 
tórica, sino la argumentación formulada dentro de un reducido 
círculo de individuos, la que venció la propuesta del almirante 
Radfords para llevar tropas a Dienbienfu. Lejos de depender de 
la estructura de las instituciones, las minorías modernas pueden 
deshacer una estructura y hacer otra en la que representan des- 
pués papeles totalmente diferentes. En realidad, esa destrucción y 
creación de estructuras institucionales, Con todos sus medios de 
poder, cuando los acontecimientos parecen ir bien, es precisamen- 
te lo que va implícito en "gran gobierno", o, cuando van mal, 
gran tiranía. 

Desde luego que algunos hombres de la minoría están típica- 
mente determinados en sus papeles, pero otros son en ocasiones 
quienes determinan los papeles. No sólo determinan el papel que 
ellos representan sino, en la actualidad, los papeles de millones de 
hombres. La creación de papeles centrales y su representación ocu- 
rre con mayor facilidad cuando las estructuras sociales sufren tran- 
siciones trascendentales. Es evidente que el desarrollo internacional 
de los Estados Unidos hasta convertirse en una de las dos "grandes 
potencias” -paralelamente con los nuevos medios de destrucción 
y de dominio administrativo y psicológico- ha hecho de este país 
a mediados del siglo xx precisamente uno de esos centros o ejes 
trascendentales. 

No hay nada en la historia que nos diga lo que no puede hacer 
una minoría del poder. Indudablemente, la voluntad de esos hom- 
bres siempre está limitada, pero nunca anteriormente fueron tan 
anchos los límites, porque nunca fueron tan enormes los medios de 
poder. Esto es lo que hace tan precaria nuestra situación y hace 
aún más importante el conocimiento de los poderes y las limitacio- 
nes de la élite de los Estados Unidos. El problema de la naturaleza 
y poder de esa minoría es ahora el único modo realista y serio pa- 
ra plantear de nuevo el problema del gobierno responsable. 


7 Quienes han abandonado la crítica en honor de la nueva. Cele- 
bración norteamenñcana están dispuestos a creer que la rmnona 
es impotente. Si fueran serios políticamente, debieran decir, ba- 
sándose en su opinión, a quienes verosímilmente tienen a su cargo 
la política norteamericana;" 

"Cualquier día próximo podéis creer que tenéis oportunidad pa- 
ra lanzar una bomba u ocasión de exacerbar más aún vuestras 
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relaciones con los rusos o con sus aliados que también pueden lan- 
zarla. Pero no seáis tan insensatos que creáis que podéis decidir 
por vosotros mismos. No tenéis ni opción ni posibilidad. La com- 
pleja situación total de que sois sólo una parte es consecuencia 
de las fuerzas económicas y sociales, y lo será también el fatal 
desenlace. Por lo tanto, estaos quietos, como el general de Tols- 
toi, y dejad que se desarrollen por sí solos los acontecimientos. 
Aunque actuéis, las consecuencias no serán las que esperáis, supo- 
niendo que tengáis algún propósito. 

"Pero si las cosas van bien, hablad como si vosotros hubierais 
decidido. Porque entonces los hombres han tenido preferencias mo- 
rales y el poder de realizarlas, y son, naturalmente, responsables. 

"Si las cosas van mal, decid que vosotros no habéis decidido, en 
realidad, y que no se os deben pedir cuentas: ellos, los otros, son 
los que decidieron y, en consecuencia, los responsables. Así podréis 
quedar impunes, aunque hayáis tenido bajo vuestro mando las 
fuerzas de medio mundo y Dios sabe cuántas bombas y bombar- 
deros. Porque en realidad sois sólo un detalle impotente en el des- 
tino histórico de nuestros días; y la responsabilidad moral es una 
ilusión, aunque es muy útil si se la maneja de un modo verdade- 
ramente inteligente en las relaciones públicas." 


Lo único que puede deducirse de todos esos fatalismos es que 
si gobiernan la fortuna o la providencia, ninguna minoría del po- 
der puede ser justamente considerada como fuente de decisiones 
históricas, y la idea -y mucho más la exigencia- de una jefatura 
responsable es una noción ociosa e irresponsable. Porque es evi- 
dente que no se le pueden pedir cuentas a una minoría impotente, 
juguete de la historia. Si la minoría de nuestro tiempo no tiene 
poder, no se la puede considerar responsable, y sus individuos, co- 
mo hombres que se hallan en situación difícil, despertarían nues- 
tras simpatías. El pueblo de los Estados Unidos está gobernado 
por la fortuna soberana: él, y con él su élite, es fatalmente arro- 
llado por consecuencias que no puede controlar. Si es así, debemos 
hacer todos lo que en realidad ya han hecho muchos: abandonar 
por completo la reflexión y la acción políticas y retirarnos a una 
vida materialmente confortable y absolutamente privada. 

Por otra parte, si creemos que la guerra y la paz, y la miseria 
y la prosperidad ya no son, precisamente ahora, cuestiones de 
"fortuna" ni de "destino", sino que, precisamente ahora más que 
nunca, son dominables, debemos preguntarnos: ¿dominables por 
quién? La respuesta tiene que ser: ¿Por quién si no por los que 
tienen el mando de unos medios de decisión y de poder tan enor- 
memente ampliados y tan decisivamente centralizados? Entonces 
podemos preguntar: ¿Por qué no lo hacen, pues? Y para contes- 
tar a esto, tenemos que conocer el contexto y el carácter de la 
minoría norteamericana de hoy. 
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No hay nada en la idea de la minoría impotente que nos impida 
hacer esas preguntas, que son ahora las preguntas más importantes 
que pueden plantear los hombres políticos. La minoría norteameri- 
cana no es ni omnipotente ni impotente. Esas son abstracciones 
absolutas que usan públicamente los portavoces, como excusas O 
como baladronadas, pero en relación con las cuales podemos tratar 
de aclarar las cuestiones políticas que están ante nosotros, y que 
precisamente ahora son sobre todo cuestiones de poder responsable. 

En nuestra época, no hay nada en "la naturaleza de la historia" 
que excluya la función central de pequeños grupos de persona- 
lidades decisivas. Por el contrario, la estructura del presente no só- 
lo hace de esto una opinión razonable, sino más bien obligada. 

No hay nada en "la psicología del hombre" ni en el procedi- 
miento social por el cual son moldeados y seleccionados los indi- 
viduos para y por los puestos de mando de la sociedad moderna, 
que haga irrazonable la opinión de que tienen que tomar decisio- 
nes, y que las decisiones que toman -© que dejan de tomar- 
tienen consecuencias que forjan la historia. 

Por lo tanto, los hombres políticos tienen ahora toda clase de 
razones para considerar la minoría norteamericana del poder res- 
ponsable en gran parte de los acontecimientos históricos que for- 
man la historia del presente. 

Precisamente ahora está tan de moda suponer que no hay mi- 
noría del poder como lo estuvo en el decenio de 1930-1940 su- 
poner que un grupo de malvados de la clase gobernante era el 
origen de toda la injusticia social y del malestar público. Yo es- 
toy tan lejos de suponer que pueda localizarse con exactitud una 
clase gobernante simple y unilateral como primer motor de la 
sociedad norteamericana, como lo estoy de suponer que todos los 
cambios históricos que hoy tienen lugar en los Estados Unidos se 
producen como a la deriva y de un modo absolutamente impersonal. 

La idea de que todo es movimiento ciego es en gran parte una 
proyección fatalista de la sensación que uno mismo tiene de im- 
potencia, y quizá, si ha actuado alguna vez activamente y según 
principios en política, un alivio de la propia culpabilidad. 

La idea de que toda la historia se debe a la conspiración de un 
grupo de malvados, o de héroes, fácilmente localizable, es también 
una proyección apresurada del difícil esfuerzo para comprender có- 
mo los cambios de estructura de la sociedad abren oportunidades 
a diferentes minorías y cómo estas minorías se aprovechan o no de 
ellas. Admitir cualquiera de ambas opiniones -—que toda la histo- 
ria es una conspiración o que toda la historia es un movimiento 
ciego a la deriva- es abandonar el esfuerzo para comprender los 
hechos del poder y los caminos de los poderosos. 


8 En mi intento para discernir la forma de la minoría del poder 
de nuestro tiempo y dar así un sentido responsable al "Ellos" anó- 
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nimo que la masa de la población opone al "Nosotros" anornrno, 
comenzaré por examinar brevemente los altos elementos que la 
mayor parte de las gentes conocen bien: las clases altas nueva y 
vieja de la sociedad local y los 400 magnates de la capital. Esboza- 
ré a continuación el mundo de la fama, con el designio de hacer 
ver que el sistema de prestigio de la sociedad norteamericana ha 
tomado ahora, por primera vez, un alcance verdaderamente na- 
cional; y que los aspectos más triviales y fascinadores de ese siste- 
ma nacional de posiciones sociales tiende al mismo tiempo a dis- 
traer la atención de sus rasgos más autoritarios y a justificar el 
poder que con frecuencia oculta. 

Al estudiar a los muy ricos y a los altos ejecutivos, señalaré cómo 
ni "las sesenta familias de los Estados Unidos" ni la "revolución 
directorial” proporcionan una idea adecuada de la transformación 
de las clases altas tal como están organizadas actualmente en el 
estrato privilegiado de los ricos corporativos. 

Después de describir al estadista norteamericano como tipo 
histórico, trataré de hacer ver que lo que los observadores de 
la Época Progresiva llamaron "el gobierno invisible" es ahora to- 
talmente visible; y que lo que generalmente se toma por con- 
tenido fundamental de la política: las presiones, las campañas y 
las maniobras parlamentarias, está ahora en gran parte relega- 
do a los planos medios del poder. 

Al estudiar el ascendiente militar, procuraré que se vea con 
claridad cómo ha sucedido que los almirantes y los generales se 
hayan arrogado posiciones de importancia política y económica 
decisiva, y cómo, al hacerlo, han encontrado muchos puntos de 
coincidencia entre sus intereses y los de los ricos corporativos y el 
directorio político del gobierno visible. 

Después de haber hecho ver con cuanta claridad me sea po- 
sible esas y otras cosas, volveré a los grandes problemas de la élite 


del poder y a examinar la noción complementaria de la sociedad 
de masas. 


Lo que afirmo es que en esta época particular una conjun- 
ción de circunstancias históricas ha dado lugar al nacimiento de 
una minoría del poder; que los individuos de los círculos que 
componen esa minoría, separada y colectivamente, toman ahora 
las decisiones clave que en efecto se toman; y que, dado el au- 
mento y la centralización de los medios de poder de que ahora 
se dispone, las decisiones que toman o que dejan de tomar tienen 
más consecuencias para mayor número de gentes que nunca en 
la historia de la humanidad. 

Sostengo también que se ha producido en los planos medios del 
poder una especie de punto muerto semiorganizado, y que en el 
plano del fondo ha entrado en existencia una sociedad de masas 
que se parece poco a la imagen de una sociedad en que las aso- 
ciaciones voluntarias y los públicos clásicos son las claves del 
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poder. La cima del sistema de poder norteamericano está mucho 
más unificada y es mucho más poderosa, el fondo está mucho 
más fragmentado y en realidad es mucho más impotente de lo 
que suelen suponer quienes se dejan confundir por las unidades 
intermedias de poder, que no expresan la voluntad existente en 
el fondo ni determinan las decisiones de la cima. 


2 
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EN ropas las poblaciones y pequeñas ciudades de los Estados 
Unidos hay un grupo de familias que están por encima de las 
clases medias y dominan a las masas de empleados y de obreros 
asalariados. Los individuos de esas familias poseen más que los 
otros de todo lo que puede poseerse localmente; son la clave de 
las decisiones locales; sus nombres y sus caras aparecen con fre- 
cuencia en la prensa local; en realidad, son los dueños del perió- 
dico, así como de la estación de radio; son también propietarios 
de las tres fábricas importantes de la localidad y de casi todos 
los comercios situados a lo largo de la calle principal, y dirigen 
los bancos. Se mezclan entre sí estrechamente, y son muy conscien- 
tes de que pertenecen a la clase directora de las familias direc- 
toras. 

Sus hijos e hijas van a la universidad, con frecuencia después 
de haber asistido a escuelas particulares, y se casan entre sí o 
con muchachos o muchachas de familias análogas de poblaciones 
similares. Después de haberse casado bien, empiezan a ser pro- 
pietarios, a ocupar puestos, a tomar decisiones. El hijo de una 
de esas viejas familias es ahora, con disgusto de su padre e irri- 
tación de su abuelo, directivo de la sucursal local de una em- 
presa nacional. El médico de la familia tiene dos hijos, uno de 
los cuales empieza ahora a ejercer; el otro -que está para ca- 
sarse con la hija del dueño de la segunda en importancia de las 
principales fábricas-, probablemente será el fiscal del distrito 
que sucederá al actual. Así ha ocurrido tradicionalmente, y así 
ocurre hoy en las poblaciones pequeñas de los Estados Unidos. 

La conciencia de clase no es igualmente característica de todos 
los planos o niveles de la sociedad norteamericana: es más ma- 
nifiesta en la clase alta. Entre la población inferior de los Es- 
tad?s Unidos son muy confusas y borrosas las líneas de demar- 
cación, y no puede diferenciarse la posición económica por la 
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ropa y la vivienda ni por las maneras de ganar y de gastar di- 
nero. Las gentes de las clases baja y media se diferencian, des- 
de luego, por los valores, las cosas y las experiencias a que con- 
ducen las diferentes cuantías de los ingresos, pero muchas veces 
no son conscientes ni de esos valores ni de las bases sobre las que 
se sustenta su clase. 

Por otra parte, los de los estratos superiores, aunque sólo sea 
porque son menos numerosos, pueden saber mucho más fácil- 
mente los unos de los otros, y mantener entre sí una tradición 
común, y de esta suerte, tener conciencia de la clase a que per- 
tenecen. Tienen el tiempo y el dinero necesarios para mantener 
su nivel de vida común. Son una clase adinerada, y constituyen 
también un grupo más o menos determinado de personas que, 
mezclándose entre sí, forman círculos compactos con aspiracio- 
nes comunes a ser reconocidos como las familias directoras de sus 
ciudades. 


1 Al estudiar la pequeña ciudad, tanto el novelista como el so- 
ciólogo han percibido más claramente el drama de la nueva y la 
vieja clase alta. La lucha por la posición social que han obser- 
vado en esas poblaciones puede verse en proporciones históricas 
en el curso moderno de toda la sociedad occidental: durante 
siglos los advenedizos y los snobs de las nuevas clases altas han 
tenido relaciones muy tirantes con la "vieja guardia". Hay varian- 
tes regionales, naturalmente; pero los ricos de las pequeñas po- 
blaciones están sorprendentemente uniformados en todo el país. 
Actualmente predominan en esas ciudades dos tipos de clases al- 
tas, una formada por familias de rentistas y socialmente anti- 
guas, y la otra formada por familias más recientes que, económica 
y socialmente, pertenecen más al tipo de hombres de empresa. 
Los individuos de estas dos clases altas conocen las diversas di- 
ferencias que hay entre ellas, si bien cada una de ellas tiene su 
propia y particular opinión sobre las mismas.' 

No hay que suponer que la clase alta antigua es necesaria- 
mente "más alta" que la nueva, o que ésta es simplemente una 
nueva rica que lucha por vestir la riqueza recién ganada con los 
prestigiosos atavíos que tan cómodamente viste la antigua. La nue- 
va Clase alta tiene un estilo propio de vida, y aunque sus indivi- 
duos -—en especial las mujeres- copian mucho del estilo de la 
vieja clase alta, también -especialmente los hombres- se bur- 
lan de ese estilo en nombre de sus propios valores y aspiracio- 
nes. Estas dos clases altas compiten de muchas maneras por el 
prestigio, y esa competencia implica cierta aminoración mutua 
de sus pretensiones al mérito. 

La persona de la vieja clase alta piensa que su prestigio se ori- 
gina en el tiempo mismo. "En cierto momento del pasado -pa- 
rece decir- mi antepasado originario se elevó hasta convertirse 
en Fundador de Esta Estirpe Familiar Local, y ahora Su San- 
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gre corre por mis venas. Yo soy lo que Mi Familia ha sido, y 
Mi Familia ha figurado siempre entre las gentes mejores.” En 
Nueva Inglaterra y en el Sur hay más familias que en otras re- 
giones agudamente conscientes de las estirpes familiares y de las 
casas solariegas y que ofrecen mayor resistencia al ascendiente 
social de los nuevos ricos y de los recién llegadas. Hay quizás un 
sentido de la familia más fuerte y más amplio, que, especialmen- 
te en el Sur, llega a incluir a los viejos y fieles sirvientes y a 
los nietos. El sentido del parentesco puede extenderse aún a aque- 
llos que, aunque no emparentados por el matrimonio ni por la 
sangre, se consideran "primos" o "tíos" porque "se criaron con 
la madre". Las viejas familias de la clase alta tienden, pues, a 
formar un parentesco endógeno cuya devoción al clan yeuyo 
sentido del parentesco conduce a la reverencia por el pasado y 
a veces a un interés cultivado por la historia de la región en que 
el clan ha representado durante tanto tiempo un papel tan ho- 
norable. 

Hablar de "viejas familias" es hablar, naturalmente, de "vie- 
jas familias ricas"; pero en el mundo de posiciones sociales en que 
vive la vieja clase alta, se suponen, sencillamente, dinero y ri- 
queza disponibles, y después se los deprecia: "Desde luego, tiene 
usted que poseer bastantes bienes de este mundo para conservar 
su rango, para divertirse y para hacer donativos a la iglesia... 
pero la posición social es algo más que dinero.” Los hombres y 
las mujeres de la vieja clase alta por lo general consideran el 
dinero de un modo negativo, como algo por lo que se interesa 
demasiado la gente de la nueva clase alta. "Siento tener que de- 
cir que nuestros grandes industriales tienen cada vez más con- 
ciencia de su dinero", dicen, y al decirlo tienen presente la vieja 
generación de industriales que ahora están retirados, por lo co- 
mún en fincas de campo; esos hombres ricos y sus mujeres -pien- 
sa la vieja clase alta- se interesaron y se interesan más por los 
requisitos "sociales y de la comunidad" que por el mero dinero. 

Tema importante en las conversaciones de la vieja clase alta 
acerca de los hombres de negocios más modestos es que éstos 
ganaron gran cantidad de dinero durante la pasada guerra, pero 
que socialmente no hay que tomarlos en cuenta. Otro tema es 
el de los modos menos respetables en que ha sido ganado el di- 
nero de los nuevos adinerados. Hablan de concesionarios de bi- 
llares romanos, de taberneros y de individuos empleados en líneas 
de camiones. Y, como los han patrocinado, conocen muy bien 
los mercados negros del tiempo de guerra. 

La continuidad de la vieja estirpe familiar como base del pres- 
tigio, es amenazada por el estilo chillón y por el dinero de las 
nuevas clases altas que la Guerra Mundial II aumentó y enri- 
queció, haciéndolas socialmente audaces. Su estilo, según creen 
las viejas clases altas, va reemplazando al más antiguo y silen- 
cioso. Por debajo de esta tirantez social, hay con frecuencia una 
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tendencia a declinar o descender en la base económica de mu- 
chas familias de la vieja clase alta, tendencia que, en muchas 
poblaciones, es una situación real. Pero las viejas clases altas por 
lo general todavía mantienen sus firmas en las instituciones finan- 
cieras locales: en los centros mercantiles de Georgia y Ncbraska, 
en las poblaciones comerciales y manufactureras de Vermont y 
California, el banquero de la vieja clase alta es habitualmente 
el señor que domina a su comunidad, que da prestigio a los 
hombres de negocios con quienes se asocia y fama a una iglesia 
meramente por pertenecer a ella. Encarnando de esta suerte la 
salvación, la posición social y la solidez financiera, es admitido 
por los otros en su propia e inteligente valoración. 


En el Sur la tirantez entre la nueva y la vieja clase alta es con 
frecuencia más dramática que en otras regiones, porque allí las 
viejas familias tenían por base la propiedad de la tierra y la eco- 
nomía agraria. La síntesis de la riqueza nueva con la posición so- 
cial antigua, que se ha venido operando, naturalmente, desde la 
Guerra Civil o de Secesión, se ha acelerado a partir de la crisis 
y de la Guerra Mundial JI. La vieja aristocracia del Sur, tanto 
en las obras de ficción como en la realidad, se halla en un lamen. 
table estado de decadencia. Si no se une a la nueva clase basada 
en la industria y el comercio, seguramente morirá, pues cuando 
transcurre un lapso suficiente de tiempo, la posición social se des- 
morona en un aislamiento ignorado si no conserva su riqueza. Sin 
bastante dinero, la dignidad tranquila y el retiro voluntario lle- 
gan a parecer simple debilitamiento y hasta decadencia. 

La importancia dada a la ascendencia familiar, unida al re- 
tralmiento, tiende a reforzar la posición de las gentes ancianas, es- 
pecialmente de las mujeres que se instituyen en jueces de la con- 
ducta de los jóvenes. Esa situación no es favorable al matrimonio 
de muchachas de la vieja clase alta con los hijos de una nueva 
y ascendente clase rica, pero la industrialización de las pequeñas 
ciudades constantemente rompe las formaciones de las viejas po- 
siciones sociales y conduce a otras nuevas: la elevación de los 
industriales y comerciantes enriquecidos conduce inevitablemen- 
te a la decadencia de la aristocracia de terratenientes. En el Sur, 
lo mismo que en otras partes, las grandes necesidades de capital 
para el trabajo agrícola en escala suficiente, así como un sistema 
tributario favorable y los subsidios para los "granjeros", favo- 
recen la formación de la nueva clase alta tanto en el campo 
como en la ciudad. 

Así, pues, la nueva y la vieja clase alta se miran la una a la 
otra en las pequeñas ciudades con bastante tirantez, con un poco 
de desdén y con admiración cargada de envidia. El hombre de la 
nueva clase alta mira al de la vieja como poseedor de un pres- 
tigio que a él le gustaría tener, pero también como un individuo 
anticuado que impide negocios y manejos políticos importan- 
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tes, y como un provinciano atado a las cosas locales, sin visión 
para ponerse en pie y avanzar. El hombre de la vieja clase alta, 
a su vez, observa al de la nueva y lo considera demasiado cons- 
ciente de su dinero, como hombre que se ha enriquecido y que 
ansía más riqueza, pero que no ha adquirido el fondo social ni 
el estilo de vida culta que convienen a su rango financiero, ni 
en realidad se interesa por la vida cívica de la ciudad, salvo en 
la medida en que puede usarla para fines personales y extraños 
a ella. 

Cuando se levantan contra el prestigio de la vieja clase alta 
en los negocios y en las cuestiones cívicas y políticas, los hom- 
bres de la nueva clase alta muchas veces traducen dicho presti- 
glo en "vejez", que en sus mentes va asociada con el estilo tran- 
quilo y "anticuado", con un ritmo cívico más lento, y con las opi- 
niones políticas retardatarias de la vieja clase alta. Advierten que 
las gentes de esa clase alta no emplean su prestigio para ganar di- 
nero a la manera de la nueva. No comprenden el viejo prestigio 
como algo de lo cual se disfruta; lo ven en sus aspectos políticos 
y económicos: ¿cuando ellos no lo tienen, es algo que se interpone 
en su camino. 


2 Que la división social y económica de las clases altas es tamo 
bién una división política es cosa que aun no es del todo mani- 
fiesta en todas las localidades, pero es un hecho que ha tendido 
a hacerse nacional desde la Guerra Mundial lI. 

Las clases altas locales -nuevas y viejas, visibles e invisibles, 
activas y pasivas- forman la columna vertebral del partido repu- 
blicano. Pero los individuos de la vieja clase alta no parecen tan 
estridentes ni tan activos políticamente en la posguerra como 
muchos individuos de la nueva clase alta. Quizás se debe a que 
no se sienten capaces, como han dicho Allison Davis y otros de 
las viejas clases altas del Sur, "de reducir la distancia social que 


La mujer de la nueva clase alta ofrece una imagen un tanto dife- 
rente: con frecuencia considera el prestigio de la vieja clase alta como 
un valor "cultural" que hay que apreciar. Muchas veces intentan dar a 
la vieja posición social un sentido "educativo": ello es así especialmente 
entre las mujeres jóvenes que guían su camioneta y cuyos maridos son 
profesionales, habiendo estudiado ellas mismas en una "buena univer- 
sidad". Siendo instruidas, y teniendo tiempo y dinero con qué organizar 
la actividad cultural de la comunidad, las mujeres de la nueva clase alta 
son más respetuosas que sus maridos con el factor "cultural" del estilo 
de la vieja clase alta. Al reconocer así la superioridad social de la vieja 
clase, las mujeres de la nueva insisten en aquellos de sus temas que están 
también a su alcance. Pero esas mujeres forman hoy el sector más pro- 
metedor para las pretensiones de posición social de las viejas clases en 
las poblaciones pequeñas. De las clases medias, esas mujeres dicen con 
esnobismo: "Quizá se interesen por las cosas culturales, pero no tienen 
oportunidades, ni ambiente ni educación. Podrían aprovechar algunas se- 
ries de conferencias, pero les falta cultura para organizarlas." 
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media entre ellos y los electores". Desde luego, su posicion social 
en todas partes "es claramente reconocida por los funcionarios. 
Están libres de muchas de las pequeñas restricciones sociales, casi 
nunca son detenidos por embriaguez ni por infringir las disposi- 
ciones relativas a la circulación, rara vez se les nombra jurados y 
en general se les hacen todos los favores que piden't.” Ciertamente 
que se interesan mucho por las tarifas de impuestos y los gravá- 
menes sobre la propiedad, pero ese interés, plenamente compar- 
tido por las nuevas clases altas, está bien servido sin la interven- 
ción personal de las viejas. 

La nueva clase alta practica con frecuencia las ruidosas emo- 
ciones políticas y las frustraciones de posición social que, en es- 
cala nacional y en forma extremada, han sido fácilmente observa- 
bles por los Investigadores. La clave de esas emociones políticas, 
en e! Congreso como en la sociedad local, estriba en la psicología 
social del nuevo rico. Esas clases recientemente enriquecidas 
-que van de los multimillonarios tejanos a los pequeños especu- 
ladores de guerra de Illinois, que después consolidaron sus for- 
tunas- se sienten humilladas, en cierto modo, por las pretensiones 
sociales de los viejos ricos y de las familias antiguas. Los agentes 
de seguros que de pronto empiezan a ganar 30,000 dólares al año, 
que conducen automóviles de 260 h. p. Y compran a sus mujeres 
ostentosas y vulgares sortijas de brillantes; los hombres de negocios 
que de pronto empiezan a tener ingresos de 60,000 dólares al año, 
que se hacen casas con piscinas para nadar de 16 m. y no saben 
cómo tratar a sus nuevos sirvientes, piensan que han conseguido 
algo, y sin embargo, no se les cree suficientemente buenos para 
poseerlo plenamente. Hay actualmente en Tejas individuos cuyos 
nombres son estrictamente locales, pero que tienen más dinero que 
muchas familias del Este nacionalmente conocidas. Pero ellos no 
son con frecuencia conocidos nacionalmente, y aun cuando lo son, 
no lo son exactamente de! mismo modo. 

Estos sentimientos existen virtualmente, aunque en escala me- 
nor, en todas las pequeñas ciudades y poblaciones. No siempre es- 
tán articulados y, evidentemente, no se han convertido en base de 
un verdadero movimiento político; pero están detrás de la am- 
plia y profunda satisfacción de ver a hombres de sólido prestigio 
tratados duramente, a un general reconvenido por un presuntuoso 
advenedizo, o de oír a un parvenu llamar familiarmente, y hasta 
insultantemente, por sus nombres de pila a los viejos ricos en las 
controversias públicas. 

El objeto político del sector de derechos que se ha formado 
entre las nuevas clases altas de 'las pequeñas ciudades es destruir 
la legislación de los New and Fair Deals.** Además, el nacimien- 


* Véase 14: El temperamento conservador. 
** Sabido es que se llamó así (Nuevo Trato Justo) la nueva política 
económica y social implantada por el presidente Franklin D. Roosevelt. [T.] 
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to de sindicatos de trabajadores en muchas de esas ciudades du- 
rante la guerra, cuyos líderes pedían clamorosamente figurar en 
los organismos cívicos locales; la mayor seguridad económica de los 
asalariados, que durante la guerra hacían efectivos cheques ma- 
yores en almacenes y bancos y los sábados llenaban las aceras; los 
grandes automóviles nuevos de gente humilde, todos estos cambios 
de clase de las dos últimas décadas amenazan psicológicamente a 
la nueva clase alta, reduciendo el concepto que tiene de su propia 
importancia y su propia sensación de un orden adecuado de prestigio. 

Las viejas clases altas también se sienten menos seguras social- 
mente con esas invasiones de las calles, los comercios y los ban- 
cos; pero, después de todo, razonan: "Esas gentes en realidad 
no pretenden igualarnos. Tienen su dinero, yeso es todo." Pero 
los nuevos ricos, menos seguros socialmente que los viejos, se con- 
sideran a sí mismos menos importantes cuando ven que también 


otros ascienden en los mundos económicos de las pequeñas ciu- 
dades. 


La sociedad local es una estructura de poder tanto como una 
jerarquía de posiciones sociales; en la cumbre hay una serie de 
camarillas o grupos cuyos individuos juzgan y deciden las cues- 
tiones importantes de la comunidad así como muchas grandes 
cuestiones del Estado y de la nación en que está comprendida "la 
comunidad”"." Habitualmente, pero no siempre, esas camarillas 
están compuestas de individuos de la vieja clase alta: incluyen 
a los grandes hombres de negocios y a los que controlan los ban- 
cos, quienes por lo general también tienen conexiones con los vie- 
jos propietarios. Informalmente organizadas, esas camarillas con 
frecuencia se centran en torno de la función económica de cada 
una de ellas: hay una camarilla industrial, otra del comercio al 
por menor, otra de la banca. Se imbrican entre sí, y por lo ge- 
neral hay algunos individuos que, pasando de una a otra, coor- 
dinan entre ellas los puntos de vista y las decisiones. Hay también 
los abogados y administradores de las fuertes familias rentistas, 
los cuales, mediante poderes y por los muchos contactos entre la 
vieja y la nueva riqueza que representan, unen y enfocan hacia 
la adecuada decisión el poder del dinero, del crédito y de la orga- 
nización. 

Inmediatamente por debajo de esas camarillas están los hom- 
bres activos, pertenecientes a la nueva clase alta en gran parte, 
que llevan a cabo las decisiones y programas de la cumbre, an- 
ticipándose a ellas en ocasiones, e intentando siempre hacerlo así. 
Aquí figuran los hombres "operantes": vicepresidentes de los ban- 
cos, pequeños pero prósperos hombres de negocios, funcionarios 
públicos de cierta categoría, contratistas y directores de las indus- 
trias locales. Este nivel número dos se funde en su estrato inferior 
con los hombres del tercer plano: los jefes de las agencias cí- 
vicas, los empleados de las organizaciones, los pequeños líderes 
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locales, los periodistas y, finalmente, con el cuarto orden de la 
jerarquía del poder: los profesionales y hombres de negocios de 
filas, los eclesiásticos, los maestros destacados, los trabajadores 
sociales, los jefes de personal. 

Sobre casi todo asunto de interés o que haya que decidir, tiene 
especial valor estratégico una camarilla de la cumbre, o un in- 
dividuo clave determinado, para la decisión que haya que tomar 
y para coordinar el apoyo a la misma entre las camarillas im- 
portantes. Ya es el hombre que sirve de lazo de unión de las ca- 
marillas con el gobernador del Estado; ya es la camarilla de los 
banqueros; ya es el individuo bien visto por los socios de filas del 
Club Rotario y de la Cámara de Comercio, por la Sociedad de 
Beneficencia y el Colegio de Abogados. 

El poder no reside en estas organizaciones de nivel medio; no 
son sus miembros quienes toman las decisiones importantes. Per- 
tenecen a ellas los hombres de las clases altas, pero rara vez tienen 
en ellas un papel activo. En cuanto asociaciones, contribuyen a 
poner en efecto la linea política señalada por los altos círculos del 
poder; son campos de entrenamiento en que los jóvenes activos de 
la cumbre se ponen a prueba; y algunas veces, especialmente en 
las pequeñas ciudades, son centros de reclutamiento de nuevos in- 
dividuos de la cumbre. 

"No iremos a las 'asociaciones', como usted las llama; es decir, 
no iremos en seguida" -le decía al profesor Floyd Hunter un 
hombre poderoso de una importante ciudad del Sur. "Muchas de 
esas asociaciones, si entiende usted por asociaciones la Cámara de 
Comercio y el Consejo Municipal, se reúnen para discutir 'metas' 
e 'ideales', No sé lo que significan muchas de esas cosas. Le seré 
franco, no me importan nada muchos de esos comités. A muchos 
otros de la ciudad sí, pero a mí no. .. Carlos Homer es el hombre 
más importante de nuestro grupo. Cuando él tiene una idea, otros 
muchos la hacen suya. Hace poco tuvo la idea de que una ciudad 
de la región fuera la sede de un Consejo de Comercio Internacio- 
nal. Nos convocó a algunos de nosotros [el grupo íntimo] y expuso 
brevemente su idea. No habló mucho tiempo. No solemos metemos 
en charlas inútiles sobre los 'ideales' de la situación y cosas pareci- 
das. Fuimos derechos al problema, o sea, cómo organizar ese. Con- 
sejo. Todos pensamos que es una buena idea. Estábamos seis en 
la reunión... A cada uno de nosotros se le señaló una misión. 
Master tiene que redactar los documentos para la organización. Es el 
abogado. Yo tengo un grupo de amigos que me acompañarán. Cada 
uno de los otros tiene también su grupo, y hará lo mismo. Esos 
amigos son lo que puede usted llamar secuaces o imitadores. 

, "Convenimos en que necesitamos reunir 65,000 dólares para rea- 
lizar la idea. Pudimos reunir esa cantidad dentro de nuestro propio 
grupo, pero al fin esto será un asunto de toda la dudad, y deci- 
dimos acudir a los otros grupos. Acordamos celebrar una reunión 
en el Grandview Club con individuos escogidos de los demás gru- 
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pos. .. Cuando nos reunimos en el Club para comer con los otros 
grupos, el señor Homer hizo un breve discurso; tampoco ahora 
necesitó hablar mucho. Terminó diciendo que tiene tanta fe en su 
idea, que está dispuesto a poner para realizarla 10,000 dólares de 
su bolsillo en el primer año, y se sentó. Los individuos de algunos 
de los otros grupos cambiaron impresiones, y los del Growers Bank, 
para no ser menos, ofrecieron una cantidad igual durante tres años. 
Los demás aportamos de 5,000 a 10,000 dólares, hasta que -en 
treinta o cuarenta minutos- tuvimos todas las promesas de di- 
nero que necesitábamos. ¡Todo quedó arreglado en tres horas, in- 
cluido e! tiempo necesario para comer! 

"Omití un detalle importante. Fuimos a la reunión llevando ya 
escogido un consejo de directores. Se escribió e! documento cons- 
titutivo y se nombró al individuo que presidirá la comisión eje- 
cutiva. .. Es un hombre del tercer nivel, un amigo que se dejará 
aconsejar. " El público no sabe nada de! proyecto hasta que no 
llega a la fase de que acabo de hablarle. Después de fundamentada 
sólidamente la cosa desde el punto de vista financiero, entonces 
acudimos a los periódicos y decimos que está en estudio una pro- 
puesta. Naturalmente, para muchas personas ya no es ninguna no- 
vedad, pero se les brinda la idea a las comisiones de la Cámara 
ya otras organizaciones cívicas. Todos creen que es una buena idea, 
y contribuyen a nombrar e! Consejo y a darle domicilio. Esto es 
todo lo que hay acerca de eso." * 


3 El drama de la situación social de las clases altas vieja y nue- 
va; la estructura de clases subyacente en dicho drama; el sistema 
de poder de las altas camarillas, son ahora el tipo normal, aunque 
un tanto intrincado, de los altos niveles de la sociedad local. Pero 
no comprenderemos ese tipo ni lo que le está sucediendo si olvi- 
damos que todas esas ciudades forman parte de un sistema nacio- 
nal de posiciones sociales, poder y riqueza. No obstante la leal 
retórica que practican muchos portavoces parlamentarios, ninguna 
sociedad local es, en verdad, una localidad soberana. Durante el 
pasado siglo, la sociedad local se convirtió en parte de una eco- 
nomía nacional, y sus jerarquías sociales y de poder se han con- 
vertido en partes subordinadas de las grandes jerarquías de la 
nación. Ya en las décadas que siguieron a la Guerra de Secesión, 
las personas destacadas localmente se fueron convirtiendo en figu- 
ras meramente locales.” Empezaron a surgir hombres cuya esfera 
de actividad y cuya popularidad tenían un alcance regional y na- 
cional. En la actualidad, ser una figura meramente local, es fra- 
casar, es ser eclipsado por la riqueza, la posición social y el poder 
de hombres de importancia nacional. Triunfar es dejar atrás la 
sociedad local, aunque se necesite ser ratificado por ella para ser 
elegido para las camarillas nacionales. 

Todos los caminos verdaderamente viejos son en los Estados 
Unidos rurales, como es natural. Pero el valor del origen y de la 
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residencia rurales es, a veces, ambiguo. Por una parte, existe la 
tradición de la población contra lo rural, de la gran ciudad contra 
el palurdo de la pequeña población, yen muchas ciudades peque- 
ñas consiguen cierto prestigio quienes, a diferencia de las clases 
bajas trabajadoras, han vivido en la ciudad durante toda una 
generación. Por otra parte, hombres que han llegado a destacarse 
se jactan con frecuencia de la solidez de su origen rural, lo cual 
puede deberse al ethos jeffersoniano según el cual las virtudes 
rurales son más elevadas que las maneras de la ciudad, o al deseo 
de hacer ver de cuán lejos viene uno. 

Si, en la vida pública, la granja es un buen lugar de proceden- 
cia, en la vida social es siempre un lugar bueno para poseerlo y 
visitarlo. Las clases altas de las pequeñas y las grandes ciudades 
poseen y visitan ahora normalmente sus "posesiones en el campo". 
En parte, todo esto, que aun en el Medio Oeste empezó ya en el 
siglo xvm, es un modo por el que los meramente ricos intentan 
vincularse a lo antiguo y estimado y demostrar, con dinero y con 
solícitos cuidados, y en ocasiones con incomodidades, su reverencia 
por el pasado. Así, en el Sur se ven las antiguas residencias de 
las plantaciones exactamente restauradas, en Texas y California 
las enormes extensiones dedicadas a pastos para ganado vacuno y 
los ranchos de frutas exquisitamente cuidadas, y en lowa la gran- 
ja modelo con sus animales de raza pura y sus magníficos establos. 
También actúa el incentivo de comprar una granja como inver- 
sión y como medio de evadirse de los impuestos, y también, desde 
luego, el placer de tener una residencia y una ocupación agradables. 

Para la pequeña población y el campo que la rodea estos hechos 
significan que la ordenación local de las posiciones sociales ya no 
puede ser estrictamente local. La pequeña población y el campo 
en torno están ya bastante bien unificados, porque los hacendados 
ricos, en especial después de retirarse de su negocio, muchas veces 
se trasladan a la pequeña ciudad, y familias urbanas ricas han 
comprado muchas tierras. Según el señor Hollingshead, en una 
comunidad del Medio Oeste unas veinticinco familias descendien- 
tes de los primeros colonos han acumulado más del 60% de 
las ciento sesenta millas cuadradas de tierras agrícolas ricas de las 
proximidades.e Esa concentración fue reforzada por matrimonios 
entre familias de la clase alta rural y urbana. Localmente, toda 
"aristocracia rural" que pueda prevalecer está ya centrada por lo 
menos en la pequeña ciudad; las altas clases rurales y la sociedad 
local de las pequeñas ciudades están en estrecho contacto, muchas 
veces de hecho, pues pertenecen al mismo alto parentesco. 

Además de las granjas poseídas por familias de la ciudad y de 
las actividades y las residencias urbanas de las familias rurales, hay 
el cambio temporal de residencia entre las clases altas rurales y 
las de la pequeña población, cada vez más frecuente. Las mujeres 
y los niños de las altas clases rurales van "al lago" durante el 
verano, y los hombres lo hacen en sus largos fines de semana, así 
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como las familias de Nueva York hacen lo mismo durante los in- 
viernos en Florida. La democratización de las vacaciones en la 
costa, la montaña o la isla se extiende ahora a las altas clases 
locales de las pequeñas ciudades y de las zonas rurales, cuando 
treinta años antes estaban limitadas a las clases superiores de la 
gran ciudad. 

Las conexiones de la pequeña población con el campo y la 
concentración de los mundos sociales de una y otro en la gran ciu- 
dad, se manifiestan del modo más dramático cuando un grupo 
de hacendados se traslada al campo que rodea a una pequeña 
población. Estos residentes temporales participan en la conducta 
y valores de las grandes ciudades en que viven, y no saben nada, y 
muchas veces se preocupan menos aún, de las pretensiones de 
distinción de las gentes de la localidad. Con sus posesiones campes- 
tres, vienen a ocupar el escalón más alto de lo que solía llamarse 
la escala rural, aunque saben muy poco, o nada, de los escalones 
inferiores de dicha escala. En un municipio del Medio Oeste 
estudiado por Evon Vogt, esos grupos urbanos poseen la mitad 
de la tierra." No buscan relaciones con la sociedad local y muchas 
veces no acogen bien las insinuaciones de ésta, pero transmiten 
esas posesiones campestres a sus hijos y ahora hasta a sus nietos. 

Los individuos de la sociedad local, tanto rural como urbana, 
pueden seguir uno de estos dos caminos: pueden retraerse y denun- 
ciar las costumbres inmorales de los recién llegados, o pueden tra- 
tar de unírseles, caso en el cual también ellos enfocan sus modos 
sociales de vida sobre la zona de la gran ciudad. Pero cualquiera 
que sea el camino que elijan, no tardan en saber, con amargura 
muchas veces, que la nueva clase alta y las altas clases medias 
locales, entre las cuales figuraron en otro tiempo en sus pretensio- 
nes de posición social, los observan atentamente, y en ocasiones 
burlonamente. Lo que en otro tiempo fue un pequeño principado, 
un mundo social que al parecer se bastaba a sí mismo, se está 
convirtiendo en un satélite que usan de vez en cuando las clases 
altas de las grandes ciudades. 

Lo que ha venido sucediendo a la sociedad local es su consoli- 
dación con la zona rural que la rodea, y su incorporación gra- 
dual a un sistema nacional de poder y posición social. Muncie, en 
Indiana, está mucho más cerca ahora de Indianápolis y de Chicago 
que hace cincuenta años, y las clases altas de Muncie viajan más 
lejos y con mayor frecuencia que las clases media y baja locales. 
Hay pocas pequeñas poblaciones en la actualidad cuyas clases altas, 
tanto nuevas como viejas, no visiten la gran ciudad próxima por 
lo menos todos los meses. Esos viajes son ahora cosa normal en 
la vida de los negocios, educativa y social de los ricos de las 
pequeñas ciudades. Tienen más amigos distantes y mantienen con 
ellos relaciones más frecuentes. El mundo del miembro de la clase 
alta local es simplemente más amplio que en 1900 y más extenso 
que los mundos de las clases media y baja de hoy. 
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Es hacia las clases altas de las grandes ciudades hacia donde 
mira la sociedad local de las pequeñas ciudades; sus nuevos miem- 
bros con franca admiración, y los viejos con admiración menos 
manifiesta. ¿A qué viene exhibir un perro o un caballo en una 
pequeña ciudad de 100,000 habitantes, aunque pueda hacerse, 
si se sabe que la exposición se celebrará en Nueva York el próximo 
otoño? En cosas más serias, ¿qué prestigio puede dar un negocio 
local de 50,000 dólares, por ventajoso que sea financieramente, 
cuando es sabido que en Chicago, sólo a 280 kilómetros de dis- 
tancia, hay individuos que hacen inversiones de más de 500,000 
dólares? La misma ampliación de la zona de su posición social hace 
que el hombre y la mujer de la pequeña población no se sientan 
satisfechos con llamar la atención en un ambiente tan reducido, 
y los hace anhelar el prestigio de la gran ciudad, si no una repu- 
tación verdaderamente nacional. En consecuencia, en la medida 
en que la sociedad local mantiene su posición, aún localmente, 
llega a mezclarse y a identificarse con un sector más de gran ciu- 
dad y a hablar con más naturalidad de las escuelas del Este y 
de los clubs nocturnos de Nueva York. 

Hay una diferencia entre las clases altas, vieja y nueva, de las 
pequeñas ciudades, que interesa mucho a la clase vieja, porque 
hace que la nueva sea un medio menos dispuesto y de menos 
confianza para las pretensiones de posición social de aquélla. La 
vieja clase alta, después de todo, es vieja sólo en relación con la 
nueva, 'y de ahí que necesite a ésta para advertir que todo va 
bien en su pequeño mundo social. Pero la nueva, así como muchos 
individuos de la vieja, sabe muy bien que esta sociedad local 
ahora es sólo local. 

Los hombres y las mujeres de la vieja clase alta saben que 
su situación es buena dentro de su propia ciudad. Pueden ir a 
Florida o California en el invierno, pero van siempre como visi- 
tantes, no como exploradores de caminos nuevos ni para establecer 
nuevos contactos en el mundo de los negocios. Se dan cuenta de 
que su lugar está en su propia ciudad y tienden a creer que esa 
ciudad contiene todos los principios necesarios para clasificar a todo 
el mundo en todas partes. Por otra parte, la nueva clase alta tiende 
a estimar a las gentes de la localidad por el número y clase de re- 
laciones que tienen con lugares y personas de fuera de la ciudad, 
a quienes el individuo de la verdadera clase alta antigua excluye 
por intrusos o "extraños", Además, muchos individuos inteligentes 
de las clases media y baja admiran a la nueva clase alta a causa de 
esas relaciones "exteriores", que son, de un modo decisivo, lo 
más contrario a "la vieja residencia familiar", La residencia de la 
vieja familia es un criterio centrado en la comunidad; las rela- 
ciones con forasteros se centran en la gran ciudad e incluso en 
un ámbito nacional.* 


* Más agresivo que el de la vieja clase alta, el criterio de la nueva para 
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4 Actualmente las "relaciones exteriores” se centran con fre- 
cuencia en un recordatorio irritante y muy específico de la posi- 
ción social nacional existente en la ciudad local: durante los trein- 
ta años últimos, y especialmente con la expansión de los negocios 
que tuvo efecto en la Guerra Mundial Il, las grandes compañías 
nacionales han llegado a muchas de esas pequeñas ciudades. Su 
llegada trastornó los antiguos equilibrios de posición económica 
dentro de las clases altas locales; porque, con su sucursal local, 
llegaron los directores, procedentes de la gran ciudad, los cuales 
tienden a empequeñecer e ignorar a la sociedad local. s 

El prestigio se gana, desde luego, "llegando a ser amigo" de quie- 
nes poseen poder y prestigio e imitándolos. Hoy en día la posición 
social que pueden conseguir las clases altas locales, y en particular 
las nuevas clases altas, se obtiene cada vez más mediante la aso- 
ciación con los altos empleados de las grandes compañías absen- 
tistas y adoptando su estilo de vida, mudándose a sus barrios fuera 
de la ciudad y asistiendo a sus reuniones sociales. Como el mundo de 
posiciones sociales del grupo de las compañías no se concentra 
de un modo característico en la ciudad local, la sociedad de ésta 
tiende a olvidar el prestigio cívico, considerándolo "asunto local". 

A los ojos de la nueva clase alta, los viejos líderes sociales de la 
ciudad van siendo gradualmente desplazados por el grupo de las 


saber qué personas pertenecen verdaderamente al sector social más elevado, 
se basa no sólo en su riqueza, sino en que "se mueven bien" y se relacionan 
con otras que, más aún que ellas, también "se mueven bien". En una pe- 
queña ciudad típica me describieron a los héroes de la nueva clase alta 
como "muchachos con un poco de dinamita... Van a todas partes y 
hacen todo lo que es bueno [para la ciudad]. Actúan nacionalmente, y eso 
es muy importante, en su concepto. No son muy activos en asuntos estric- 
tamente locales, pero son personas activas. En todas partes tienen inver- 
siones activas, y no dinero parado e improductivo”. Historias de familias 
antiguas venidas a menos y de nuevas familias activas que han subido, en- 
señaron a la nueva clase alta la "obra de la democracia" y la posibilidad 
de progresar para "cualquiera con energía y cerebro". Esas historias sirven 
para justificar su posición y estilo propios, y les permiten aprovechar la 
corriente nacional de mitos oficiales relativos al triunfo inevitable de quie- 
nes saben trabajar inteligentemente. Las viejas clases altas no cuentan 
esas historias, por lo menos a forasteros, porque entre ellas el prestigio es 
por sí mismo una cosa positiva, algo inherente a su tipo de vida y en reali- 
dad su misma esencia. Pero al hombre de la nueva clase alta el prestigio 
le parece algo que él no posee de verdad, pero que muy bien puede usar 
en sus negocios y para progresar socialmente; tiende a ver la posición so- 
cial de la vieja clase alta como un instrumento para la "venta" de un 
proyecto o para hacer más dinero. "No puede hacerse nada en esta pobla- 
ción sin ellos [los de la vieja clase alta]. Los títulos honoríficos que acom- 
pañan a esos nombres son muy importantes... Mire, si usted y yo lan- 
zamos un proyecto en esta población o en cualquiera otra, necesitamos 
tener nombres de prestigio. Los inversionistas, los propietarios, etc., se echan 
atrás mientras no dispongamos de nombres de esos. De otro modo, aunque 
tuviera usted el mejor proyecto del mundo, nacería muerto." 
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grandes compañías. Las clases altas locales luchan por ser invitadas 
a las actividades de los nuevos líderes, y aun por casar a sus hijos 
con miembros de su sector. Uno de los síntomas más evidentes de 
esta tendencia es el traslado o mudanza de las familias de la clase 
alta local a los barrios distinguidos construidos en gran parte por 
los directores de las compañías. La nueva clase alta tiende a imitar 
al sector de las compañías y a mezclarse con él, los "jóvenes bri- 
llantes" de todas las clases instruidas tienden a dejar la pequeña 
ciudad y a hacer sus carreras en el mundo de las grandes compa- 
ñías. El mundo local de la vieja clase alta queda al margen, sen- 
cillamente. 

Esos acontecimientos son, con frecuencia, más importantes para 
las mujeres que para los hombres. En general, las mujeres son más 
activas en los asuntos sociales y cívicos, especialmente en los re- 
lativos a la enseñanza, la salud y la caridad, aunque no sea más 
que porque disponen de más tiempo para ello. Concentran su 
Vida social en las ciudades locales porque "es lo que hay que hacer", 
y es lo que hay que hacer sólo si lo hacen quienes tienen alto 
prestigio. Pero las mujeres de la localidad ganan poco o ningún 
prestigio social entre la minoría de las grandes compañías toman- 
do parte en los asuntos locales, ya que las esposas de los directivos, 
interesadas en las compañías y en la gran ciudad, no se interesan 
por la sociedad local, ni aun por cuestiones locales tan importantes 
como la enseñanza, porque mandan a sus hijos a escuelas particu- 
lares, o, en niveles directivos más modestos, a sus propias escuelas 
públicas, situadas en sus barrios, distintas e independientes de 
las de la ciudad. Una mujer local típica .puede trabajar denodada- 
mente 'en cuestiones cívicas y no ser advertida ni admitida por las 
esposas de los directores de las compañías. Pero si llega a saberse 
que por casualidad tiene buenas relaciones con un personaje fa- 
moso de la gran ciudad, muy bien podría ser admitida. 

Las mujeres de la localidad participan con frecuencia en cues- 
tiones locales y cívicas para favorecer los negocios de sus maridos, 
pero las condiciones del éxito de un directivo radican en su com- 
pañía nacional. Los funcionarios de éstas tienen pocos tratos de 
negocios con los hombres de negocios estrictamente locales. Tratan 
con individuos lejanos de otras compañías, que compran los pro- 
ductos de la fábrica y le venden materiales y piezas. Aun cuando 
un directivo inicia un trato con un hombre de negocios local, 
no se necesita ninguna relación social, a menos que forme parte 
de la política de "buena voluntad" de la compañía. Así, es abso- 
lutamente innecesario que la esposa del ejecutivo tome parte en 
la sociedad local: el poder del nombre de la empresa le propor- 
cionará fácilmente a éste, en la pequeña ciudad, todas las rela- 


ciones que pueda necesitar. 


5 Quizás hubo un tiempo -antes de la Guerra de Secesión- en 
que las sociedades locales constituían la única sociedad que había 
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en los Estados Unidos. Aún sigue siendo cierto, desde luego, que 
toda pequeña ciudad es una jerarquía local de posiciones sociales y 
que en la cumbre de cada una hay aún una élite local de poder, 
riqueza y prestigio. Pero no se puede ahora estudiar las clases altas, 
aunque sea de un gran número de pequeñas comunidades y 
después -como son aficionados a hacer muchos sociólogos norte- 
americanos- generalizar los resultados a la nación, dándoles la 
categoría de Sistema de los Estados Unidos." Algunos individuos 
de los altos sectores de la nación viven en pequeñas poblaciones, 
aunque no es eso lo habitual. Además, importa poco dónde puedan 
tener su casa: su zona de operaciones es de amplitud nacional. 
Las clases sociales elevadas de todas las poblaciones pequeñas de 
los Estados Unidos, no pueden sumarse simplemente para formar 
una clase alta nacional; ni pueden sumarse sus camarillas de poder 
para formar la minoría nacional del poder. En cada localidad hay 
un grupo de familias de la clase alta, y en todas ellas son iguales, 
salvo ciertas variantes regionales. Pero la estructura nacional de 
clases no es una simple suma de unidades locales de igual impor- 
tancia. Los sistemas de clases, de posiciones sociales y de poder 
de las sociedades locales no tienen el mismo peso, no son autónomos. 
Lo mismo que los sistemas económico y político de la nación, 
los sistemas de prestigio y de poder no están ya formados por pe- 
queñas jerarquías descentralizadas que tienen entre sí ligeras y 
distantes conexiones, si es que las tienen. Las clases de relaciones 
que existen entre el campo y la ciudad, entre la pequeña pobla- 
ción y la gran ciudad, y entre las numerosas grandes ciudades, 
forman una estructura que tiene ahora un alcance nacional. Ade- 
más, ciertas fuerzas, que por su misma naturaleza no están enrai- 
zadas en ninguna población o ciudad determinada, modifican ac- 
tualmente, tanto por líneas directas como indirectas de control, 
las jerarquías locales de posición social, poder y riqueza que pre- 
valecen en cada una de ellas. 

Es a las ciudades del Registro Social y de las celebridades, a las 
sedes del poder de las grandes compañías, a los centros nacionales 
donde se toman las decisiones políticas y militares importantes, 
hacia donde miran actualmente las sociedades locales, aunque al- 
gunos de sus viejos miembros no siempre admitan que esas ciu- 
dades, compañías y poderes existan socialmente. Los esfuerzos de 
la nueva clase alta y el ejemplo de la élite directorial de las gran- 
des compañías nacionales hacen que, en todas partes, las socie- 
dades locales se conviertan en satélites de los sistemas de posición 
social, clase y poder que se extienden más allá de su horizonte 
local. ¿Qué población de la Nueva Inglaterra puede compararse 
socialmente con Bastan? ¿Qué industria local es económicamente 
comparable a la General Motors? ¿Qué jefe político local puede 
equipararse con el directorio político de la nación? 
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LAS PEQUEÑAS CIUDADES miran a las grandes ciudades, pero ¿adón- 
de miran las grandes ciudades? Los Estados Unidos son una na- 
ción sin una ciudad verdaderamente nacional, sin un París, sin 
una Roma, sin un Londres, sin una ciudad que sea al mismo 
tiempo el centro social, la capital política y el eje financiero. Las 
sociedades locales de las pequeñas poblaciones y de las grandes 
ciudades no habían tenido una corte histórica que, de un modo 
definitivo y oficial, pudiera ratificar en su papel a la elegida. 
La capital política de la nación no es la capital social, ni siquiera 
en ningún sentido un sector importante de la sociedad; la ca- 
rrera política no es paralela a la ascensión social. Nueva York, no 
Washington, ha llegado a ser la capital financiera. i Qué diferente 
hubiera sido si desde el principio Boston, Washington y Nueva 
York se hubieran combinado para formar una gran capital social, 
política y financiera de la nación! Entonces el grupo de la señora 
John Jay ("Lista de Comidas y Cenas para 1787 y 1788"), en el 
que se mezclaban hombres de elevada familia, de gran riqueza y de 
poder decisivo, podía haber llegado intacto hasta hoy como parte 
del censo nacional.' 

Y, sin embargo, a pesar de la falta de unidad oficial y metro- 
polltana, actualmente --diecisiete décadas después- florece en 
las grandes ciudades norteamericanas una alta clase social fácil- 
mente reconocible, que en muchos aspectos parece ser muy COM- 
pacta. En Boston y en Nueva York, en Filadelfia y en Baltimore y 
San Francisco existe un sólido núcleo de familias antiguas y ricas 
rodeado de círculos menos compactos de familias ricas más re- 
cientes. Ese viejo núcleo, que en Nueva York, según se dijo en 
una ocasión -por el Ward McAllister de la señora Astor- ascen- 
día a 400, ha pretendido ser la "SOCledad" de los Estados Unidos, 
y quizás, por lo menos en una ocasión, estuvo a punto de triun- 
far. En la actualidad, y en cuanto intenta basarse en el orgullo 


51 


FEA NI E a EPRE 


e AO: 


dal 


52 Los 400 DE NUEVA YORK 


de la ascendencia familiar, sus probabilidades de ser verdadera- 
mente nacional están expuestas a grandes riesgos. No puede du- 
darse, sin embargo, que entre los 400 neoyorquinos, así como entre 
sus equivalentes de las pequeñas poblaciones, hay una acumula- 
ción de ventajas en que actúan la oportunidad objetiva y la pro- 
pensión psicológica para crear y mantener para cada genera- 
ción el mundo de las altas clases sociales. Esas clases, en cada 
una de las grandes ciudades, ante todo se observan las unas a 
las otras. 


1 Antes de la Guerra de Secesión, las clases altas de la gran ciu- 
dad eran compactas y estables. Por lo menos así lo afirman los 
cronistas sociales, en sus impresiones retrospectivas. "La sociedad 
-escribió la señora John King Van Rensselaer- se desarrolló 
de dentro afuera y no de fuera adentro... Los elementos extraños 
absorbidos eran insignificantes. El círculo social se ensanchaba, 
generación tras generación, a través de las abundantes aportacio- 
nes hechas por cada familia a la posteridad... Había un límite 
tan sólido y tan difícil de ignorar como la Muralla de la China." 
El linaje familiar se remontaba a la formación de las colonias 
y las únicas divisiones entre los grupos de la clase alta "eran 
las religiosas: los presbiterianos, los reformados holandeses y los 
episcopales constituían sectores claramente definidos de una or- 
ganización compacta".2 

En cada localidad y en cada región, la riqueza del siglo XIX creó 
su propia jerarquía industrial de familias locales. Del Hudson arri- 
ba había colonos holandeses orgullosos de su origen, y en Virginia 
había plantadores. En cada población de la Nueva Inglaterra había 
navieros e industriales puritanos, y en San Luis los elegantes 
descendientes de los criollos franceses vivían de sus fincas. En 
Denver, Colorado, había mineros ricos en oro y plata. Y en la 
ciudad de Nueva York, como ha dicho Dixon Wecter, había "una 
clase formada por rentistas, por deportistas que vivían de la ri- 
queza acumulada por sus padres, y de un estrato como los Astor 
y los Vanderbilt, que procuraban renunciar a sus orígenes comer- 
ciales lo antes posible".* 

Las gentes más ricas podían ser consideradas como una casta 
aparte, con fortunas estables y familias de vieja honorabilidad. 
Mientras conservaron su riqueza y ninguna riqueza más reciente 
y mayor las amenazó, no había motivo para distinguir entre la 
posición social por el linaje familiar y la posición social por la ri- 
queza.' La estabilidad de las antiguas clases altas descansaba de 
un modo seguro sobre la coincidencia de la antigüedad familiar 
y de la gran riqueza. Porque el empuje, la riqueza y el poder de 
las nuevas clases altas eran contenidos por la antigua, que, aunque 
permaneciendo diferente y no amenazada, podía admitir miembros 
nuevos de vez en cuando. 

En las décadas que siguieron a la Guerra de Secesión, las viejas 
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clases altas de las antiguas ciudades fueron arrolladas por la ri- 
queza nueva. "De repente -dice la señora Van Rensselaer- la 
sociedad fue asaltada por todos lados por personas que querían 
saltar osadamente las murallas de la distinción social.” Además, 
de allende los mares empezaron a llegar inmigrantes, primero al 
Sur y después al' Oeste, para hacer fortuna en la ciudad. "Otros, 
que habían hecho las suyas en otras partes, fueron a Nueva York 
a gastarlas en placeres y en ser admitidos en la sociedad." s 

Desde 1870 y tantos hasta 1920 y tantos, la lucha de las fami- 
lias antiguas con la riqueza nueva se desarrolló en grandiosa es- 
cala nacional. Las familias que eran antiguas, porque se habían 
enriquecido antes de la Guerra de Secesión, intentaron cerrar sus 
filas contra los ricos posteriores a dicha guerra. Fracasaron, en pri- 
mer lugar, porque la riqueza nueva era tan enorme comparada 
con la antigua, que no se le podía hacer resistencia. Además, los 
nuevos ricos no podían ser contenidos en ninguna localidad. Lo 
mismo que el territorio nacional, que se extendía sin cesar, la ri- 
queza y el poder nuevos —en forma familiar y, ahora también, 
en forma de grandes sociedades anónimas- crecieron hasta re- 
vestir tamaño y alcances nacionales. La ciudad, el condado, el 
Estado, no podían contener esa riqueza socialmente poderosa. Sus 
poseedores invadieron en todas partes a las distinguidas familias 
antiguas de la sociedad de las grandes ciudades. 

Todas las familias pueden parecer "viejas", pero no todas po- 
seen riqueza desde hace por lo menos dos, y preferiblemente tres 
o cuatro, generaciones. En los Estados Unidos, la fórmula de las 
"viejas familias” es dinero, más inclinación, más tiempo. Después 
de todo, la historia completa de los Estados Unidos no abarca 
más de unas seis o siete generaciones. Hubo un tiempo para cada 
vieja familia en que alguien perteneció a ella antes de ser "vie- 
ja". Por lo tanto, en los Estados Unidos, casi vale lo mismo ser 
un antepasado que tener un antepasado. 

No hay que suponer que las familias de abolengo no hayan ad- 
mitido en sus círculos sociales a familias sin tradición social, espe- 
cialmente después que éstas se hubieron apoderado de sus empre- 
sas bancarias. Lo que ocurre es que aquellos cuyos antepasados 
compraron su ingreso en familias ligeramente más antiguas hace 
sólo dos o tres generaciones, ahora hacen cuanto pueden por im- 
pedir el ingreso a quienes tratan de seguir su ejemplo. Este jue- 
go del viejo rico y del advenedizo empezó en los comienzos mis- 
mos de la historia nacional y hoy prosigue en la pequeña pobla- 
ción como en la gran ciudad. La única regla firme del juego es 
que, dada la persistente inclinación, cualquier familia puede ganar 
en el nivel social que le permita su dinero. El dinero -el puro, 
desnudo y vulgar dinero-- les ha ganado, con pocas excepciones 
a sus poseedores en todas partes el ingreso en la sociedad norteame- 
ricana. 
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Desde el punto de vista de la posición, que se esfuerza siempre 
por fundarse en la ascendencia familiar, eso significa que las mu- 
rallas se están desmoronando siempre; desde el punto de vista 
más general de una alta clase social de prestigio más que local, 
significa que el sector superior se renueva constantemente. Tam- 
bién significa que, cualesquiera que sean sus pretensiones, la cla- 
se alta norteamericana es meramente una burguesía enriquecida, y 
que, por poderosos que sean sus individuos, no pueden inventar un 
pasado aristocrático donde no existió. Un genealogista minucioso 
ha dicho que a principios de este siglo "no había diez familias 
de posición social conspicua" en el sector adinerado ni en el sec- 
tor de las viejas familias de Nueva York, "cuyos progenitores 


"n 


aparezcan en la lista de invitados de la señora John jay". 


En los Estados Unidos, el orgulloso intento de adquirir posi- 
ción social por virtud de la ascendencia familiar ha sido una 
práctica molesta que no ha afectado nunca más que a un sector 
muy pequeño de la población. Con sus antepasados reales e in- 
ventados, los "bien nacidos" y los de "alto nacimiento" han inten- 
tado elaborar árboles genealógicos y, a base de esas genealogías, guar- 
dar distancia con una masa de población que, de un modo totalmente 
plebeyo, parecía gloriarse de ser de bajo nacimiento y estar siempre 
demasiado dispuesta a hacer chistes sobre la cría de caballos, para 
que aquellas pretensiones resultaran cómodas o demasiado fre- 
cuentes. 

Ha habido excesivo movimiento --de residencia familiar y de 
ocupaciones, en la vida de un individuo y de una generación a 
otra- para que echara raíces el sentimiento de la estirpe fami- 
liar. Aun cuando ese sentimiento refuerza las pretensiones de las 
clases altas, no tiene ninguna validez si no lo honran los estratos 
sociales inferiores. Los norteamericanos no son muy conscientes 
de los linajes familiares, no son la clase de pueblo que admita fá- 
cilmente las pretensiones de prestigio social a base de ascendencia 
familiar. Sólo cuando una estructura social no cambia esencial- 
mente en el curso de varias generaciones, sólo cuando la ocupa- 
ción, la riqueza y la posición tienden a hacerse hereditarias, el 
orgullo y el prejuicio, y con ellos el servilismo y el sentimiento 
de inferioridad, pueden llegar a ser bases firmes de un sistema de 
prestigio social. 

La creación de una sociedad "pura raza" basada en el pres- 
tigio del linaje familiar, fue posible durante algún tiempo, no obs- 
tante la ausencia de un pasado feudal y la presencia de una gran 
movilidad, por la situación del inmigrante. Precisamente durante 
las décadas en que fue mayor la corriente inmigratoria en las gran- 
des ciudades, fue cuando la sociedad de la gran ciudad estaba 
en la cumbre de su norteamericanismo. En algunos ghettos yan- 
quis las pretensiones de posición social basadas en la ascendencia 
tuvieron más éxito, no tanto entre lą población en general como 
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entre quienes pretendían tener abolengo y deseaban más. Esas pre- 
tensiones estuvieron y están implicadas en la jerarquía de las si- 
tuaciones sociales de los grupos nacionales. 

Pero llegó un momento en que el inmigrante humilde no sir- 
vió ya para ese propósito: se puso término a la corriente inmi- 
gratoria, y en poco tiempo todo el mundo en América del Norte 
fue -© no tardaría en ser- norteamericano de nacimiento, hijo 
de padres norteamericanos de nacimiento. 

Aun cuando el aflujo de inmigrantes fue grande y su número 
en las grandes ciudades sobrepasaba al de los individuos hijos 
de padres norteamericanos, los sentimientos liberales del nacio- 
nalismo se hicieron demasiado fuertes para dejarse moldear por 
las barreras de la estricta ascendencia familiar. "La arnericani- 
zaeión del inmigrante” -—<omo movimiento organizado, como ideo- 
logía y como hecho— hizo más importante la lealtad a una versión 
ideológica de la nación que a la ascendencia anglo-sajona. El con- 
cepto de la nación como crisol glorioso de razas y naciones, sus- 
tentado por las clases medias y por los intelectuales, llegó a pre- 
valecer sobre el anglo-sajonismo de quienes se interesan por la 
ascendencia "racial" y los árboles genealógicos, por la sociedad 
"con genealogía". Además, cada uno de esos grupos nacionales 
-desde el irlandés al puertorriqueño-- han ido adquiriendo lenta- 
mente poder político local. 

El intento de crear una sociedad "pura sangre" ha perdurado 
entre una clase alta cuyas localidades componentes competían 
entre sí: la costa oriental fue la colonizada primero, y así, las que 
se establecieron allí han sido familias locales durante más tiem- 
po que las familias de regiones colonizadas más tarde. Pero hay 
familias localmente eminentes en muchas pequeñas poblaciones 
de la Nueva Inglaterra, que lo han sido durante tanto tiempo 
como cualquier familia de Bastan; hay familias de pequeñas po- 
blaciones del Sur cuyas pretensiones a la ininterrumpida conti- 
nuidad de su linaje no podrían ser superadas por las del más 
fanático de los brahmanes bostonianos;" y hay antiguas familias 
de California que, dentro de su propia estructura cronológica, tan 
fuertemente sentida, se consideran más antiguas y con bases más 
sólidas que cualquier familia neoyorquina. Las familias de mi- 
neros, de constructores de ferrocarriles y de terratenientes: en ca- 
da industria, en cada localidad y cada región, como antes hemos 
dicho, la gran riqueza creó su propia jerarquía de familias lo- 
cales. e 

La genealogía es una base sólida y estable de prestigio cuando 
la estructura de clases es sólida y estable. Sólo entonces pueden 
todas suertes de convencionalismos y de etiquetas echar raíces 
y florecer en un terreno económico firme. Cuando el cambio eco- 
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Dase burlescamente el nombre de brahmin al intelectual aristocrático 
y desdeñoso. [T.] 
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nómico es rápido y la movilidad decisiva, la clase adinerada, como 
tal, seguramente hará valer sus derechos; las pretensiones de po- 
sición social fracasan y los prejuicios añejos son barridos. Des- 
de el punto de vista de esa clase, un dólar es un dólar; en cambio, 
desde el punto de vista de una sociedad con árbol genealógico, dos 
cantidades iguales de dinero -una recibida a través de cuatro 
generaciones de trusts hereditarios, la otra de una verdadera ma- 
tanza hecha en el mercado la semana pasada- son cantidades 
muy diferentes. Y sin embargo, ¿qué puede hacerse cuando el 
dinero nuevo es sencillamente enorme? ¿Qué va a hacer la se- 
ñora Astor (la distinguida señora de origen Knickerbocker, casada 
con la vieja riqueza terrateniente) con la señora Vanderbilt (de 
la vulgar riqueza ferroviaria y de un abuelo político aún más vul- 
gar) en 18707? La señora Astor va a perder: en 1883 dejó su tar- 
jeta de visita en la portería de la señora Vanderbilt, y aceptó 
de ella una invitación para un baile de vestidos de fantasía." 
Ocurriendo cosas así, no puede establecerse un sistema de posicio- 
nes sociales basado en la genealogía. En los Estados Unidos, co- 
mo en otras partes quizás, la sociedad basada en el abolengo ha 
sido dejada a un lado o ha sido comprada por el nuevo rico 
plebeyo.* 


Pero no sólo el rápido mecanismo del cambio de clase trastorna las 
jerarquías de posiciones sociales, pues hace lo mismo casi todo lo que se 
mueve rápidamente. Porque los convencionalismos de un estilo de vida son 
importantes para el prestigio de la sociedad local, y sólo pueden establecerse 
convencionalismos cuando las relaciones de clase y de posición social son 
estables. Si los convencionalismos son verdaderamente rígidos, el vestido se 
convierte en "costumbre" t y los convencionalismos en "tradiciones". El alto 
prestigio de los antepasados, de la ancianidad, de la riqueza antigua, de las 
antiguallas, de la antigiiedad de la residencia y de la pertenencia a la so- 
ciedad y de los viejos modos de hacerlo todo, son cosas que van juntas y 
juntas forman las convenciones de la posición social de un sector fijo de una 
sociedad estable. 

Cuando los cambios sociales son rápidos, el prestigio tiende a ir a los jóve- 
nes y a la belleza, aunque ellos sean los condenados; y a los simplemente dife- 
rentes y a los "noveles", aunque sean los plebeyos. Entonces las costumbres 
"pasan de moda", y lo que sobre todo importa es "estar a la moda". El valor 
aparente de la casa, de las maneras y aun de la personalidad de uno, está su- 
jeto a la moda. Hay, en suma, la estimación de lo nuevo por ser nuevo: lo 
nuevo es prestigioso. En tal situación, el dinero decide fácilmente quién puede 
mantener con tan dinámico y difícilmente escalonado tipo de consumo las di- 
ferencias en el vestir, en los automóviles, las casas, los deportes, las aficiones, 
los clubs. Desde luego, es a una situación así, y no a una clase ociosa esta- 
bilizada, a la que Veblen dirigió sus expresiones "consumo ostentoso" y "de- 
rroche conspicuo". Para los Estados Unidos, y para la segunda generación de 
la época en que él escribía, en general era correcto. 

t "Costumbre", en inglés costume, que significa traje o vestido, pero 
procede de una forma de la palabra latina consuetuda, acusativo consuetu- 
dinem, que significa costumbre. El autor parece hacer aquí un juego de 
palabras. [T.] 
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Aquí, en el medio social del hombre que se ha hecho a sí mis- 
mo, reclamaba una posición social el advenedizo. La reclamaba 
como hombre que es hijo de sus obras y no a pesar de ello. En 
cada generación, algunos hombres y mujeres de familias de ese 
tipo lo miraron despectivamente como un intruso, un nuevo rico, 
como un extraño en todos sentidos. Pero en cada generación si- 
guiente —o en la inmediatamente posterior a ésta- fue admiti- 
do en las altas clases sociales de las familias Con buen árbol ge- 
nealógico. 


2 La lucha por la pOSICIOn social en los Estados Unidos no es 
algo que haya tenido lugar en un momento dado y que después 
haya cesado. El intento del viejo rico para seguir siendo exclu- 
sivamente prominente por virtud del árbol genealógico familiar ha 
sido constante, y siempre fracasa y siempre triunfa. Fracasa, por- 
que en cada generación se le hacen nuevas adiciones; triunfa, porque 
en todos los momentos sigue luchando una clase social alta. 
Una clase alta con individuos realmente fijos, no existe; pero 
existe una clase social alta. El cambio de individuos de una clase, 
por rápido que sea, no destruye la clase, pues no prevalecen en 
ella constantemente los mismos individuos o familias, sino el mis- 
mo tipo. 

Se han hecho muchos intentos para fijar ese tipo, trazando la 
línea divisoria de un modo más o menos formal. Aun antes de 
la Guerra de Secesión, cuando la riqueza nueva no era tan agre- 
siva como lo fue después, parecían necesitar un árbitro social las 
señoras afligidas por algunas decisiones sociales. Antes de 1850, la 
sociedad de Nueva York dependió durante dos generaciones de 
los servicios de un tal Isaac Brown, sacristán de la Grace Church, 
quien, nos dice Dixon Wecter, tenía una "memoria para nombres, 
genealogías y chismes, que no fallaba nunca". Siempre estaba 
listo para decir a las señoras, antes de que repartieran sus invi- 
taciones, quién estaba de luto, quién se había declarado en quie- 
bra, quién tenía amigos de visita, quiénes eran los recién llega- 
dos a la población y a la sociedad. Desde la escalera de la entrada 
presidía las reuniones, y algunos observadores decían que "tenía 
una lista de 'jóvenes danzarines' para beneficio de los recién lle- 
gados que daban fiestas sociales”." 

La riqueza exorbitante de la pos-Guerra de Secesión exigía me- 
dios más precisos para determinar a los elegidos, y Ward Me- 
Allister se constituyó en seleccionador durante algún tiempo. A 
fin de "dar a la sociedad la solidez necesaria para hacer frente 
a la invasión de los logreros más ostentosos", McAllister quería 
realizar la necesaria mezcla de las familias antiguas con posición 
pero sin elegancia y de los 'petimetres', que tenían que ser di- 
vertidos e inteligentes para abrirse camino". Se dice que tomaba 
muy en serio su tarea, y que consagraba "los días y las noches a 
estudiar heráldica, libros de etiqueta cortesana, genealogía y co- 
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cina..." En el invierno de 1872-3 organizó los Patriarcas, "co- 
misión de veinticinco individuos que tenían derecho a crear y 
dirigir la sociedad", invitando a cada baile a cuatro damas y cinco 
caballeros bajo su responsabilidad personal, cosa que McAllister 
consideraba como una "misión sagrada". Los primeros patriarcas 
fueron neoyorquinos de familias de una antigüedad de por lo 
menos cuatro generaciones, la cual, según la generosidad norte- 
americana de McAllister, "podía hacer un caballero tan bueno y 
verdadero como la de cuarenta"." 

Durante el decenio de los ochenta, McAllister había dicho a 
los periodistas que en realidad “sólo pertenecían a la sociedad ele- 
gante de Nueva York unas 400 personas. Si se rebasa ese núme- 
ro, hay que admitir a individuos que, o no se sienten cómodos en 
un salón de baile, o hacen que no se sientan cómodos los otros." 10 
En 1892, cuando empezaban a decaer gravemente la distinción 
social de los Patriarcas y la popularidad de Ward McAllister, pu- 
blicó éste su lista de los "400", que en realidad sólo contenía 
unos 300 nombres. Era simplemente la lista de invitados a los 
Bailes de los Patriarcas, el círculo íntimo de las familias neoyor- 
quinas anteriores a la Guerra de Secesión, embellecido con mu- 
chachas y muchachos sin compromiso y aficionados a bailar, y 
unos pocos nuevos ricos seleccionados a quienes McAllister con- 
sideraba dignos de ser admitidos. En su lista sólo aparecían nue- 
ve de los hombres más ricos del día, de una lista de noventa." 


La atención que se prestó a la lista de los "400" formulada 
por McAllister y su retiro subsiguiente de la alta sociedad, refle- 
jan la precaria situación de las clases elevadas a las que quería 
consolidar. No sólo en Nueva York, sino también en otras ciu- 
dades, se han hecho toda suerte de esfuerzos para proteger a la 
"vieja guardia" contra el ingreso en sociedad de la riqueza nueva. 
La retirada de McAllister simboliza el fracaso de todos esos es- 
fuerzos. La única cosa sensata que podía hacerse era admitir a 
la riqueza nueva, o por lo menos a individuos selectos de ella. 
Esto lo hizo, y fue el intento de más éxito, The Social Register (El 
Registro Social). 


En la dorada época del decenio de los 1880, un solterón neoyor- 
quino que había heredado "una pequeña renta y una sólida, aun- 
que no distinguida, posición social", decidió publicar "una lista de 
la Mejor Gente, de la cual se excluyó discretamente toda publi- 
cidad, pero que podían comprar los comerciantes";" The Social 
Register presentaba una juiciosa combinación de lo viejo y lo nue- 
vo, y con el apoyo cordial de amigos de círculos neoyorquinos 
tales como el Calumet y la Unión, su éxito fue inmediato. El pri- 
mer Social Register de Nueva York contenía 881 familias; a su 
debido tiempo, se publicaron listas para otras ciudades, y el ne- 
gocio de compilar y publicar dichas listas se organizó como so- 
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ciedad anónima con el nombre de Tire Social Register Association. 
En el decenio de 1920-1930, se publicaron registros sociales para 
veintiún ciudades, pero nueve de ellos se suspendieron "por falta 
de interés". Alrededor de 1928 se venían publicando doce volú- 
menes en el otoño de cada año, y desde entonces ha habido re- 
gistros sociales para Nueva York y Boston (desde 1890), Fila- 
delfia (1890), Baltimore (1892), Chicago (1893), Washington 
(1900), San Luis (1903), Buffalo (1903), Pittsburgh (1904), San 
Francisco (1906), Cleveland (1910) Y Cincinnati (1910) .13 

Los registros contienen los nombres de los "socialmente esco- 
gidos”, con sus direcciones, hijos, escuelas, números de los telé- 
fonos y clubs. Se publican suplementos en diciembre y enero, y 
en junio aparece una edición de verano. La Asociación aconseja 
al lector que compre un Indice que contiene todos los nombres 
de todos los registros, muy útil porque hay muchos enlaces ma- 
trimoniales entre familias de diferentes ciudades y cambios de 
dirección de una ciudad a otra. 

The Social Register presenta a las personas admisibles en sus 
páginas como "las familias que, por ascendencia, o por posición 
social, o por cualquiera otra razón, están incluidas de un modo 
natural en la mejor sociedad de una o varias ciudades". Pero son 
difíciles de discernir los criterios exactos de admisión, porque, como 
ha dicho Wecter, "rodean a TheSocial Register una imperso- 
nalidad eficiente, y un aire de imparcialidad y de averiguaciones 
secretas. Para mantener su éxito y su prestigio es esencial cier- 
ta anonimia.” 4 En la actualidad, la Social Register Assoclation, 
con su oficina central en Nueva York, parece estar dirigida por 
cierta señorita Bertha Eastmond, secretaria del fundador de la 
Asociación desde un principio. Ella juzga todos los nombres, unos 
para añadirlos, otros para rechazarlos como no merecedores de ser 
incluidos, otros para tenerlos en cuenta en el futuro. En este tra- 
bajo puede recabar la opinión de ciertos consejeros sociales y, en 
cada una de las ciudades para las que hay registro, tiene un 
representante personal que lleva cuenta de los nombres que circu- 
lan, las direcciones y los números de los teléfonos. 

¿Quiénes figuran en las 38,000 unidades conyugales registra- 
das actualmente;" y por qué están registrados? Cualquier residen- 
te de cualquiera de las doce ciudades escogidas puede solicitar 
su inclusión, si bien tiene que ser recomendado por varias familias 
registradas y que presentar la lista de los clubs a que pertenece. 
Pero ni el dinero solo, ni la familia sola, ni aun ambas cosas juntas 
parecen garantizar la admisión inmediata ni la retención definitiva. 
Algunas veces son dados de baja, de un modo más bien arbitrario, 
individuos de familias antiguas, y con frecuencia no tienen éxito 
personas pertenecientes a la segunda generación de la riqueza nue- 
va. Pero decir que el nacimiento y la riqueza no son suficientes, 
no quiere decir que no sean necesarias ambas cosas, además de una 
conducta correcta. 


60 Los 400 DE NUEVA YORK 


Se sabe que han entrado en el registro, una vez que se lo han 
propuesto, directivos de compañías moderadamente prósperas, pero 
no hay que insistir demasiado sobre este punto. En particular, de- 
bió ser cosa históricamente específica: el período de treinta años 
1890-1920 fue el más importante para el ingreso en el círculo de 
los admitidos. Desde la primera década del siglo xx, en realidad, 
la proporción de la admisión de familias nuevas en el registro 
social -por lo menos en una ciudad importante: Filadelfia- ha 
disminuido constantemente: en la primera década de este siglo 
hubo un aumento del 68%, y en la década de 1930-1940, el 
aumento bajó al 6%.** 

Los eliminados de The Social Register son muchas veces per- 
sonas tan conocidas, que su exclusión da mucho que hablar, y 
entonces se recurre al carácter "arbitrario" del registro para ri- 
diculizar su significación social. En realidad, concluye Dixon Wecter, 
"la publicidad desfavorable es lo más próximo que uno puede 
figurarse al motivo de la eliminación, pero también esto se hace 
más por intuición que por lógica... Puede decirse con seguridad 
que quien no aparezca en las columnas de los periódicos -cual- 
quiera que sea su vida privada, o cualesquiera que sean los rumores 
clandestinos acerca de ella- no chocará con The Social Regis- 
ter".17 

Con todo lo aparentemente arbitrario de las admisiones y las 
eliminaciones, con todo el esnobismo y toda la zozobra que lo ro- 
dea y hasta lo caracteriza, The Social Register es una nómina 
seria que significa algo. Es un intento, en circunstancias verda- 
deramente difíciles, para mantener fuera de los círculos verdade- 
ramente distinguidos a los meros nuevos ricos y a los que no 
tienen más que notoriedad, para certificar y consolidar a esos círcu- 
los distinguidos de la riqueza, mantenerlos y hacer que se conser- 
ven dignos de ser elegidos. Después de todo, es la única lista de 
familias distinguidas que tienen los norteamericanos, y es lo 
más parecido a un centro oficial de posiciones sociales que posee 
este país sin un pasado aristocrático, sin sociedad cortesana, sin 
una ciudad que sea su verdadera capital. En los casos particulares, 
no puede preverse la admisión y hasta puede ser arbitraria, pero 
como grupo, las personas que figuran en The Social Register 
han sido elegidas por su dinero, por su familia y por su estilo de 
vida. En consecuencia, los nombres contenidos en esos doce vo- 
lúmenes que podríamos llamar mágicos representan a cierto tipo 
de persona. 


3 En cada una de las grandes zonas urbanas de la nacion selec- 
cionadas por The Social Register hay una alta clase social cuyos 
individuos pertenecen a familias que aparecen en esa publica- 
ción desde sus comienzos. Esa clase social registrada, así como las 
clases recién registradas o no registradas de otras grandes ciudades, 
está compuesta por grupos de familias antiguas, ricas y prominentes 
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desde hace dos, tres o cuatro generaciones. Se mantienen aparte 
del resto de la comunidad por su origen, aspecto y conducta. 

Viven en una o en varias zonas residenciales distinguidas y caras, 
en bellas casas en que muchos de ellos han nacido, o en casas 
modernas elaboradamente sencillas que se han hecho construir. 
En esas casas, viejas o nuevas, el mobiliario y el equipo todo son 
correctos y valiosos. La ropa, aun cuando aparentemente es des- 
cuidada e indudablemente vieja, tiene algo en el corte y el aspecto 
que la diferencia de la ropa de otros hombres y mujeres. Las cosas 
que compran son calladamente costosas y las usan sin la menor 
ostentación. Pertenecen a clubs y organizaciones en que sólo se 
admite a gentes como ellos, y toman muy en serio su asistencia 
a dichas asociaciones. 

Tienen parientes y amigos comunes, pero, más que eso, tienen 
experiencias comunes de un tipo cuidadosamente seleccionado y 
controlado por las familias. Han asistido a las mismas o parecidas 
escuelas privadas, con preferencia a uno de los internados epis- 
copales de la Nueva Inglaterra. Los hombres han estudiado en 
Harvard, Vale, Princeton, o, si no pudo ser vencido el orgullo 
local, en una universidad estimada localmente a cuyo sostenimien- 
to contribuyen sus familias. Y ahora frecuentan los clubs de esas 
escuelas, así como los principales de su ciudad, y en ocasiones 
también un club o dos de otras grandes ciudades. 

Sus nombres no aparecen en las columnas de chismes e historias 
ni tampoco en las columnas sociales de los periódicos locales; como 
verdaderos bostonianos o sanfranciscanos que son, se sentirían mo- 
lestos entre su propia clase si sus nombres fueran tomados así 
en vano: la publicidad barata y el escándalo que es la comidi- 
lla en los cafés son cosa de familias más recientes y de un estilo 
más estridenn- y llamativo, no de las viejas clases sociales. Porque 
los Situados en la cúspide son "orgullosos”, y los que aún no. han 
llegado a ella son simplemente engreídos. El orgulloso, en reahdad, 
no se cuida de lo que piensen de él los de clase inferior; el engreído 
gusta de la adulación y se le engaña con ella fácilmente, porque 
no advierte que depende de los demás la idea que tiene de sí 
mismo.* 

Dentro de las diferentes camarillas que constituyen, y entre 
ellas, los individuos de esas familias orgullosas forman amistades 


* Una palabra sobre The Theory 01 the Leisure Class (1899) de Thor- 
stein Veblen (Teoría de la clase ociosa, Fondo de Cultura Económica, 2' ed., 
México, 1951), que aún se lee, afortunadamente, mas .no porque su críti.ca 
de la clase alta norteamericana sea aún adecuada, sino porque su estilo 
la hace agradable, aunque no se tomen en serio sus críticas. Lo que él escri- 
bió sigue siendo verdad, aunque los datos no cubren los escenarios y los ca- 
racteres que han aparecido en nuestro tiempo. Sigue siendo verdad, porque 
no veríamos nosotros los rasgos nuevos de nuestro propio tiempo si él NO hu- 
biera escrito lo que escribió y como 10 escribió. Lo cual quiere decir que 
su sesgo es el más fructífero que ha aparecido en la literatura norteamericana 
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estrechas y se guardan la mayor lealtad. Asisten los unos a las co- 
midas y los bailes de los otros, a las bodas elegantes, a los fune- 
rales, a la presentación en sociedad de las jovencitas, con se- 
riedad y comedimiento. Las fiestas sociales que más parecen gus- 
tarles son con frecuencia las familiares, aunque entre ellos los 
códigos de la indumentaria y de las maneras, la sensibilidad para 
lo que es correcto y para lo que no debe hacerse, gobiernan lo 
familiar y natural de igual manera que lo ceremonioso y de eti- 
queta. 

Su sentido del servicio cívico no parece tomar una forma polí- 
tica directa, pero les lleva a dirigir gustosamente las instituciones 
benéficas, educativas y culturales de su ciudad. Su riqueza es 
tanta -probablemente algunos millones, por término medio--, 
que habitualmente no tienen que recurrir al capital; si no desean 
trabajar, probablemente no necesitan hacerlo. Pero sus hombres 
-especialmente los ancianos más importantes- generalmente tra- 
bajan, y en ocasiones con notable diligencia. Forman la aristocracia 
de los negocios de su ciudad, y en especial la aristocracia finan- 
ciera y jurídica. El verdadero caballero -en las ciudades del Este 
y cada vez más en toda la nación- es por lo general banquero 


de protesta social. Pero todas las críticas son perecederas, y la teoría de 
Veblen ya no es, en general, una explicación suficiente del sistema de pres- 
tigio norteamericano. 

La Theory of the Leisure Class no es la teoría de la clase ociosa. Es 
una teoría de un sector particular de las clases altas en un período de la 
historia de la nación. Es una información sobre la lucha por la posición 
social entre la riqueza nueva y la vieja, y, en particular, es un estudio del 
nuevo rico, tan notorio en la época en que se formó Veblen, los Estados 
Unidos de la segunda mitad del siglo xIx, de los Vanderbilt, los Gould y 
los Harriman, de Saratoga Springs y de Newport, del brillo y del oro. 

Es el análisis de una clase alta que sube socialmente traduciendo su dinero 
en símbolos representativos de posición social, pero que lo hace en un 
estado de las posiciones sociales en que los símbolos son ambiguos. Además, 
el auditorio del drama vebleniano no es tradicional, ni los actores están 
firmemente asentados en una estructura social hereditaria, como en el feu- 
dalismo. Por lo tanto, los tipos de consumo son los únicos medios de com- 
petir por el honor de la posición social. Veblen no analiza sociedades con 
una nobleza antigua ni una sociedad cortesana en que el cortesano era 
un estilo de vida triunfante. 

Al describir el alto estilo de vida norteamericana, Veblen -como los 
actores sobre los cuales escribe- parece confundir los rasgos aristocráticos 
y los burgueses. En uno o dos momentos, lo hace explícitamente: "Las vir- 
tudes aristocráticas y burguesas -es decir, los rasgos destructivos y pecu- 
niarios- se encontrarán principalmente entre las clases altas..." 18 No 
hay más que examinar los gustos del pequeño hombre de negocios para 
darse cuenta de que esto no es cierto. 

El "consumo ostentoso", como sabía Veblen, no se limita a las clases 
altas. Pero actualmente yo diría que prevalece de manera especial en un 
sector de las nuevas clases altas -el de los nuevos ricos de los nuevos pri- 
vilegios corporativos- los hombres con cuentas de gastos y los que gozan 
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o abogado, cosa conveniente, porque los que poseen una fortuna 
necesitan hombres de confianza, prudentes y serios, que se la 
defiendan. Ellos son los directores y presidentes de los principa- 
les bancos, y los socios y consejeros más antiguos de las princi- 
pales firmas jurídicas de sus ciudades. 

Casi en todas partes de los Estados Unidos, las clases altas de las 
grandes ciudades tienen en común, más o menos, la raza, la re- 
ligión y la naturaleza. Aunque no sean de familias de antiguo 
abolengo, son, uniformemente, de origen norteamericano más anti- 
guo que las clases inferiores. Hay excepciones, naturalmente, al- 
gunas de ellas muy importantes. En diferentes ciudades han adqui- 
rido una posición social familias italianas, judías e irlandesas cató- 
licas, por haberse enriquecido y hecho poderosas. Pero aunque 
Importantes, no dejan de ser excepciones: el modelo de las clases 
sociales altas sigue siendo "puro" por la raza, por el grupo étnico, 
por la extracción nacional. En cada ciudad tienden a ser protes- 
tantes, y protestantes con denominaciones confesionales: episco- 
palianos principalmente, o unitarios, o presbiterianos. 

En muchas ciudades -Nueva York, por ejemplo-- hay varios 


de otras prerrogativas corporativas -y con consecuencias aún más penosas 
sobre el nivel de vida de las celebridades de la escena y de la pantalla, 
de la radio y la televisión. Y, desde luego, entre los especímenes recientes 
del nuevo rico más anticuado, que se halla personificado por los "millona- 
rios de Tejas”. 

A mediados del siglo xx, como en las postrimerías del siglo xIx que Ve- 
bien observó, hay también cosas fantásticas: "El tenor Mario Lanza tiene 
ahora un Cadillac blanco, de tamaño extraordinario y hecho por encargo 
suyo, con guardafangos dorados... Mike Romanoff, dueño de un restau- 
rante, envía por expreso aéreo sus camisas de seda a la lavandería de Sulka, 
en Manhattan, para tenerlas bien lavadas... Hal Hayes, magnate de la 
construcción, tiene en su Cadillac un bar, y en su casa grifos de whiskey, 
coñac, champagne y cerveza..." 19. Pero en la sociedad local consagrada, 
los hombres y las mujeres de la cuarta o quinta generación son más ca- 
lladamente dispendiosos o más dispendiosamente callados; en realidad, son 
con frecuencia deliberadamente poco llamativos en sus gastos: con casas 
de campo sin pretensiones y con lugares de veraneo, muchas veces viven 
en forma muy sencilla, y desde luego sin ningún despliegue ostentoso de 
opulencia vulgar. 

Los términos de la teoría de Veblen no son adecuados para describir las 
clases altas de hoy. Además -como veremos en el capítulo 4- la obra de 
Veblen, como teoría del sistema de posiciones sociales norteamericano, no 
tiene bastante en cuenta la aparición de la minoría institucional y del m.undo 
de las celebridades. No podía esperarse, naturalmente, que .el decemo de 
los ochenta del siglo pasado percibiese el sentido de un SIStema de po- 
siciones sociales verdaderamente nacional de "las celebridades profesionales", 
que ha surgido como parte de los medios nacionales de COMUnicación y 
diversión de masas ni prever el desarrollo de atracciones nacionales, por 
el cual la debutante es reemplazada por la estrella de cine y la dama de la 
sociedad local por las figuras militares, políticas y económicas. -"la élite 
del poder"- a quien muchos proclaman ahora sus verdaderos Jefes. 
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grupos de 400, y no uno solo. Pero esto no significa que las 
clases altas de la gran ciudad no existan, sino que en esas ciudades 
la estructura de las posiciones sociales es más complicada que 
en las que tienen sociedades más unificadas. Que haya rivalidades 
entre los centros que compiten por la posición social no destruye 
la jerarquía de las posiciones sociales. 

La familia de alta posición social puede pertenecer a un club 
campestre muy escogido en que tienen lugar actividades deporti- 
vas y eventos sociales, pero esto no tiene importancia decisiva 
para caracterizar los estratos superiores, porque los "clubs cam- 
pestres" se han generalizado y hoy los tiene la clase media, aun 
en sus sectores inferiores. En las pequeñas ciudades, el pertenecer 
al mejor club campestre es muchas veces la marca organizacional 
significativa de los grupos superiores; pero no es así en el mercado 
metropolitano de posiciones sociales. Lo más importante social- 
mente es el club de caballeros, organización exclusivamente mascu- 
lina. 

Los caballeros pertenecen al club metropolitano de hombres, y 
los individuos con talla de clase alta pertenecen por lo general 
a esos clubs en más de una ciudad; los clubs para los dos sexos, 
tales como los clubs campestres, por lo común son locales. Entre 
los clubs de fuera de la ciudad a que pertenecen los individuos 
de la vieja clase alta se cuentan los de Harvard, Princeton y Vale; 
pero el mundo de los clubs urbanos se extiende mucho más de 
los de las mejores universidades. No es raro, entre los caballeros, 
pertenecer a tres, cuatro o más aún. Esos clubs de las diferentes 
ciudades son verdaderamente escogidos en el sentido de que no son 
muy conocidos por la clase media y las clases bajas en general. 
Están por encima de esas arenas en que se reconoce más amplia- 
mente la posición social de la clase alta. Son de los círculos ele- 
vados, y por ellos y para ellos, y no para otros. Pero los conocen 
y visitan los círculos superiores de más de una ciudad." 

Para el extraño, el club a que pertenece el hombre o la mujer 
de la clase alta es una garantía de su posición social; para el 
socio, el club constituye un ambiente más íntimo, como de clan, 
de grupos escogidos que sitúan y caracterizan a un individuo. El 
núcleo de sus socios lo forman habitualmente familias que han 
logrado sus pretensiones de una posición social a base de la as- 
cendencia. Por la amistad íntima con estos individuos, consiguen 
una posición socios más recientes, y a su vez, las prendas de los 
recién ingresados contribuyen a apuntalar la situación del club 
como una empresa floreciente. 

La pertenencia al club conveniente asume gran importancia so- 
cal cuando los simplemente ricos presionan y empujan en las fron- 

3 de la sociedad, pues entonces la línea tiende a hacerse vaga, 


"odavía en 1933, unos cincuenta neoyorquinos pagaban sus cuotas 
tas en el Somerset Club de Boston.s? 
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y la pertenencia al club define claramente la distinción social. Y, 
sin embargo, los clubs metropolitanos son escalones importantes 
de la escala social para los supuestos individuos de los niveles su- 
periores: son ascensores de posición social para los nuevos que in- 
gresan en las viejas clases altas; pues los hombres, y sus hijos, 
pueden ascender gradualmente de un club al siguiente, y así, 
si tienen éxito, entrar en la ciudadela de la distinción suma. Son 
también importantes en la vida de los negocios dentro de los 
círculos metropolitanos y entre ellos: a muchos hombres de es- 
tos círculos les parece cómodo y en cierto modo conveniente llegar a 
decisiones importantes dentro del club exclusivista. “El club pri- 
vado" -dijo recientemente una revista nacional para directores 
de empresas- se está convirtiendo en “la fortaleza del hombre de 


"n 


negocios". 
. Las clases altas de la metrópoli, como las clases ricas que 
ttenen el control de las instituciones financieras y jurídicas en cada 
localidad, tienen, por eso mismo, relaciones de negocios y jurí- 
dicas entre sí. Porque la economía de la ciudad, especialmente 
la de una zona metropolitana, no se limita a la ciudad. En la medida 
en que la economía es nacional vV se concentra en las grandes 
ciudades, y en el gracia en que lás clases altas controlan los 111- 
sares claves de decisiones metropolitanas, las clases altas de cada 
ciudad se relacionan estrechamente con las de otras ciudades. 
En la rica pero triste quietud de un club de Bastan, y también 
en el vivo pintoresquismo de un club de Houston, ser socio es 
ser admitido en sociedad. y es también estar en contacto lácil 
y familiar con quienes son aceptables socialmente, y estar, por lo 
tanto, en mejor posición para hacer un negocio en torno de una 
mesa. El club de caballeros es, al mismo tiempo, un centro im- 
portante de la red financiera y de negocios y un centro esencial 
para garantizar al individuo socialmente adecuado. En él parecen 
coincidir todos los rasgos que caracterizan a las viejas clases altas: 
familia antigua, matrimonio adecuado, residencia correcta, iglesia 
o confesión apropiada, escuelas convenientes, y el dominio o con- 
trol de las decisiones claves. Los "hombres importantes" perte- 
necen en todas las ciudades a esos clubs, y cuando los visitan los 
hombres importantes de otras ciudades, es muy probable que se 
les vea comer en el Somerset o el Union de Boston, en el Racquet 
o el Philadelphia Club de Filadelfia en el Pacific Unión de San 
Francisco, o en el Knickerbocker, el 'Links, e] Brook o el Racquet 
and Tennis de Nueva York." 


4 El estilo de vida de la clase alta es aproximadamente el mismo 
-aunque hay variantes regionales-i- en todas las grandes ciudades 
de la nación. La casa y la ropa, las clases de eventos sociales de 
que se preocupan los 400 neoyorquinos, tienden a homogeneizarse. 
Los trajes y camisas Brooks Brothers no se anuncian mucho por 
la nación y el almacén sólo tiene cuatro sucursales fuera de la 
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ciudad de Nueva York, pero es bien conocido en todas lasciu- 
dades importantes del país, y en ninguna ciudad clave se con- 
sideran forasteros los "representantes" de Brooks Brothers.:" Hay 
otras exterioridades parecidas que son específicas del estilo propio 
de la clase alta y comunes a él, pero, después de todo, cualquiera 
que tenga dinero e inclinación a esto puede aprender a sentirse 
incómodo con un traje que no sea de Brooks Brothers. El estilo 
de vida de las viejas clases altas de la sociedad en toda la nación es 
algo más profundo que esas cosas. 

Una experiencia profunda que distingue a los ricos de clase 
alta de los simplemente ricos son las escuelas en que han estudiado, 
y con ellas todas las relaciones, los criterios y la sensibilidad a 
que los conduce durante toda su vida esa rutina educativa. 

La hija de una familia neoyorquina de la vieja clase alta, por 
ejemplo, suele estar bajo el cuidado de la niñera y de la madre 
hasta los cuatro años, y después pasa al de una institutriz que 
muchas veces habla francés e inglés. A los seis o siete años va a 
una escuela privada diurna, quizás a la de Miss Chapin o a la de 
Brearley. Con frecuencia la lleva y la trae el chofer de la fami- 
lia, y por las tardes, después de salir de la escuela, queda bajo 
el cuidado de la institutriz, que pasa ahora la mayor parte de 
su tiempo con los niños más pequeños. Al cumplir los catorce 
años va a un internado, quizás al de San Timoteo, en Maryland, 
o al de Miss Porter o al de Westover en Connecticut, Después 
puede asistir al Finch Junior College de la ciudad de Nueva York, 
con lo cual termina sus estudios, o si ha de asistir a una univer- 
sidad propiamente dicha, se matriculará, con muchas jovencitas 
de la clase media, en Bryn Mawr, Vassar, Welleslcy, Smith o Ben- 
nington. Se casará poco después de terminar la escuela o la 
universidad, y probablemente empezará a guiar a sus propios hi- 
jos a través de la misma serie de centros educativos.” 

El niño de esa familia seguirá hasta los siete años un camino 
análogo. Después también irá a un externado y, a edad un poco 
más temprana que las niñas, a un internado, que si es de mucha- 
chos se llamará escuela preparatoria: San Marcos o San Pablo, 
Choate o Groton, Andover o Lawrenceville, Phillips Exeter o 
Hotchkiss." Después irá a Princeton o Harvard, Vale o Dartrnouth, 
y muy bien puede ser que sus estudios finales los haga en la 
escuela de derecho de una de esas universidades. 
* "La hija del industrial importante o del gran profesional crece en una 
civilización compleja que da poco valor a las virtudes más caseras de sus 
mujeres: docilidad, modestia, diligencia, devoción. Pero dichos individuos 
“enen que enviar a sus hijas, de acuerdo con los usos de su clase, a una 

las pocas instituciones cuyo código descansa sobre esas bases... De las 

%0 y pico escuelas particulares para muchachas que hay en el país, es 

i notable que sólo interesen una veintena o poco más. " las cosas que 

nguen a una escuela y desvirtúan a otra son tan efímeras, que verda 

.nente las diferencias son inadvertibles." 24 
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Cada etapa de esa educación es importante para la formación 
del hombre o la mujer de la clase alta; es el camino común a 
la educación de las clases altas en todas las ciudades importantes 
de la nación. Existe, en realidad, una fuerte tendencia a que los 
muchachos de todas esas ciudades estudien en uno de los inter- 
nados o escuelas preparatorias más de moda de la Nueva Ingla- 
terra, en los que fácilmente se reúnen estudiantes de doce o más 
Estados así como de países extranjeros. Como las pretensiones de 
una posición social basada en la ascendencia familiar son cada vez 
más difíciles de realizar, una universidad conveniente trasciende en 
importancia social a la genealogía familiar. En consecuencia, si 
hay que elegir una pista para conocer la unidad nacional de las 
clases altas de la sociedad en los Estados Unidos de hoy, lo serían 
el internado para muchachas y la escuela preparatoria para mu- 
chachos, siempre que aquél y ésta sean verdaderamente distin- 
guidos. 

Muchos educadores del sector de las escuelas particulares creen 
que los cambios económicos llevan a la cumbre a personas cuyos 
hijos no han tenido familia ni ambiente y tono adecuados, y que 
la escuela particular es una institución fundamental para prepa- 
rarlos para vivir en la cumbre de la nación de un modo conve- 
niente a los hombres y las mujeres de clase alta. Y, sépanlo o no 
los directores de las escuelas, parece ser un hecho que, como la 
jerarquía de los clubs para los padres --pero en sentidos más im- 
portantes y profundos-, las escuelas particulares realizan la tarea 
de seleccionar y preparar a los miembros nuevos del estrato más 
alto de la nación, y de mantener las .norrnas elevadas entre los 
hijos de las familias que figuran en la cumbre desde hace ya 
mucho tiempo. Es en "la generación siguiente', en la escuela 
particular, donde se relajan y hasta se resuelven las tiranteces 
entre las clases altas nueva y vieja. Y por medio de esas escuelas, 
más que por cualquier otro recurso, las familias antiguas y las 
nuevas --cuando les llega su tiempo— se convierten en una clase 
alta consciente de sí misma. 

Como selección y preparación de las clases altas, tanto viejas 
como nuevas, la escuela particular es una influencia unificadora, 
una fuerza para la nacionalización de las clases altas. Cuanto Menos 
Importante es la familia de abolengo para la esmerada transrm- 
sión de los rasgos morales y culturales, más importante es la 
escuela particular. La escuela -y no la familia de la clase alta— 
es el agente más importante para transmitir las t:adiciones de las 
altas clases sociales y para regular la admisión de nque.za y. talentos 
nuevos. Constituye el punto caractenstlco de la experiencia de las 
clases altas. En las quince o veinte escuelas más distinguidas se 
encontrará, si es que puede encontrarse en alguna Parte, el cen- 
tro organizador fundamental de las altas clases SOClales de la 
nación. Porque en esas escuelas particulares para adolescentes se 
fusionan las actividades religiosas, familiares y educatlvas de 
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las altas clases sociales, y en ellas están centradas las fundamen- 
tales tareas de sostener constantemente las normas que prevalecen 
en esas clases. * 

Esas escuelas se sostienen a sí mismas y son políticamente autó- 
nomas, y las más distinguidas de ellas no son empresas comerciales. 
No son "escuelas confesionales" por cuanto no las gobiernan cor- 
poraciones religiosas, pero exigen a los muchachos la asistencia 
a los oficios religiosos, y aunque no son sectarias, están penetradas 
de principios de inspiración religiosa. La declaración de los fun- 
dadores de Groton, todavía vigente en la actualidad, incluye esta 
finalidad fundamental: "Se hará todo lo necesario para cultivar 
caracteres viriles y cristianos, y se prestará al desarrollo moral y 
físico la misma atención que al intelectual. Será director de la 
Escuela un eclesiástico de la Iglesia Protestante Episcopal.'?" 

"Lo fundamental de una escuela preparatoria no figura en el 
programa de estudios. Estriba en una docena de cosas localizadas 
en otros lugares, y algunas de ellas son cosas ciertamente un tanto 
raras: las relaciones entre los muchachos y el claustro de profe- 
sores; quiénes son los muchachos y de dónde proceden; una ca- 
pilla gótica o un nuevo y brillante gimnasio; el tipo de vida que 
se crean los estudiantes y lo que hacen después de cenar; y, por 
encima de todo, el director." 22 Está implícita la idea de que la 
escuela es una ampliación orgánica de la familia, pero de una 
gran familia en que muchachos correctos de Boston, Filadelfia 
y Nueva York aprenden conjuntamente el estilo correcto de con- 
ducta. Este ideal familiar es reforzado por las prácticas religiosas 
comunes de la escuela, que tienden al episcopalismo; por la ten- 
dencia de algunas familias de la clase alta a enviar a sus hijos a 
las mismas escuelas en que estudiaron los padres y quizás los abue- 
los; y por los donativos así como por las actividades sociales y 
sentimentales de las asociaciones de alumnos. El propósito funda- 
mental de la Choate School, por ejemplo, consiste en demostrar 
que la familia y la escuela pueden combinarse eficazmente, de suer- 
te que un muchacho, al mismo tiempo que recibe los beneficios 


que proporciona la escuela -en particular "dirección espiritual" 
* "Esas escuelas para muchachos, -han dicho los directores de Fortu- 
Né-— revisten una importancia que no tiene ninguna relación con el número 
de estudiantes matriculados en ellas. En los Estados Unidos reciben ac- 
tualmente (1944) instrucción secundaria más de siete millones de mucha- 
chos y muchachas, de ellos más de 460,000 en escuelas particulares. De 
este número „estaban en escuelas católicas (cifras de 1941, las últimas dis- 
ponibles) mas de 360,000, y más de 10,000 en escuelas militares, cuyos 
ines especiales son obyjos. Del resto, escuelas de muchachas, cuya misión 
está también relativamente bien definida, contaban con casi 30,000 más. 
40,000 y pico estaban en escuelas con coeducación, en su mayor parte ex- 
ternados. En las. escuelas para muchachos había unos 20,000, y éste es el 
grupo que necesita particularmente justificarse.” 26 
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y "relaciones con muchachos de iniciativa"- conservará las in- 
fluencias íntimas que deben caracterizar a un buen hogar. 

La vida diaria en las escuelas distinguidas es muy sencilla, por 
lo general, y hasta espartana; dentro de su ambiente de sencillez 
snob, existe una democracia de posiciones sociales. Todo el mun- 
do sigue, sobre poco más o menos, la misma rutina, y no hay opor- 
tunidades para que sean oficialmente aprobadas las tendencias a 
la ostentación ni al esnobismo." 

Dichas escuelas no se orientan habitualmente hacia ningún fin 
práctico manifiesto. Es verdad que las escuelas de muchachos 
son todas preparatorias para la universidad, mientras que las de 
muchachas ofrecen un programa único para la preparación uni- 
versitaria, y un curso final único para las muchachas que han 
de casarse pronto. Pero generalmente está ausente el ethos de la 
clase media por la competencia y la emulación. La escuela parece 
enseñar que uno debe comparar su trabajo y actividad no con 
los del muchacho o la muchacha que tiene al lado, sino con lo 
que él y su maestro consideran que es lo mejor que puede hacer. 
Además, si uno se interesa demasiado, se hace señalar. 

Evidentemente, la competencia entre los muchachos por la po- 
sición social está mantenida dentro de un mínimum: cuando se 
hacen concesiones, por lo común se fijan dentro de límites mo- 
destos, y la tendencia es que los muchachos no gasten dinero en 
absoluto; el uso por éstos de chaquetas con el distintivo de la es- 
cuela, y por las muchachas de blusas, faldas y suéteres uniformados, 
no es tanto, como suelen creer los extraños, una ostentación de 
clase alta como un intento para vencer la ostentación de ropas 
c?stosas dentro del grupo distinguido. Y a las muchachas, por 
ricas que sean, no se les permite, por lo general, que tengan allí 
caballos propios. 

Los mayores de la comunidad escolar son los muchachos de los 
grados superiores, que constituyen los modelos a que aspiran los 
m,as Jóvenes. Para los pequeños de hasta ocho o nueve años se 
eligen cuidadosamente "amas de casa", mujeres encargadas de 
dmglr sus residencias; entre doce y trece años, empiezan a tener 
maestros masculinos exclusivamente, aunque las esposas de éstos 
muchas veces viven con sus maridos en departamentos situados 
dentro de los pabellones de los muchachos y prosiguen cerca de 
ellos desempeñando un papel materna!. Se tiene cuidado en no 
destrUir Ía propia imagen del niño, como podría hacerlo un padre 
o una madre inseguros, y en que la forma de comportarse en la 
mesa y en todas partes se adquieran de la atmósfera general, más 
que de mandatos autoritarios y prohibitivos. 

Además, uno siempre sabe lo que tiene que hacer, aunque a ve- 
ces titubee, Reaccionad. apropiadamente al encontrar al hombre 
que se acicala demasiado y, sobre todo, al que se esfuerza dema- 
slado por agradar, porque sabe que eso no es necesario si uno es 
"como debe ser". Habrá la sencillez y la dignidad natural que 
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nacen únicamente de la certeza Íntima de que la personalidad 
de uno es un hecho definitivamente establecido en el mundo en 
que vive, del cual no puede ser excluido, ni puede ser ignorado, 
desairado ni apartado. Y con el tiempo, cuando sea ya un joven 
corredor de comercio, banquero o director de una empresa, se 
sentirá afable y elegante, con una bondad fácil, y disfrutando de 
distracciones escogidas y de amistades útiles; tendrá el tacto su- 
ficiente para mostrarse deferente con los individuos de más edad, 
aun cuando sean socios de su propio club, y mostrará el grado 
debido de inteligencia y entusiasmo -pero no demasiado de ningu- 
na de ambas cosas, porque su estilo es, después de todo, la reali- 
zación del lema de su escuela: nada con exceso.?" 

Pero Harvard, Vale o Princeton no bastan. Lo que verdadera- 
mente cuenta es la escuela preparatoria distinguida, porque ella 
determina de cuál de los "dos Harvards" se formará parte. Los 
clubs y las camarillas de la universidad se forman habitualmente 
a base de las relaciones y de la fama adquirida en los grados in- 
feriores de la escuela distinguida: los amigos que uno tiene en 
Harvard son amigos que ha hecho en la escuela preparatoria. A 
esto se debe que, en las altas clases de la sociedad, no significa 
mucho por sí mismo tener un grado de un colegio de la Ivy Lea- 
gue. Se supone que lo que importa no es Harvard, sino qué Har- 
vard. Por Harvard puede entenderse el Porcellian, el Fly o el 
A. D.; por Vale, el Zeta Psi, el Fence o el Delta Kappa Épsilon; 
por Princeton, el Cottage, el Tiger, el Cap and Gown o el lvy.31 
Es el prestigio de una enseñanza secundaria adecuadamente dis- 
tinguida, seguida del club apropiado en un colegio apropiado de 
la Ivy League, lo que constituye el boleto normal de entrada en 
el mundo de los clubs y de las reuniones urbanas en cualquier 
ciudad importante de la nación. La lealtad al interés social se 
inclina ante el prestigio de la opinión y las maneras que se ad- 
quieren en dichas escuelas, pues esa experiencia es un indicio im- 
portante para la clase alta de toda la nación de que es homo- 
génea y de que tiene conciencia de sí misma. 

La escuela, naturalmente, conduce a los matrimonios entre quie- 
nes se educan de un modo análogo. Las escuelas preparatorias 
de muchachos están situadas por lo general a distancia conve- 
niente de los internados para muchachas de la misma edad, y 
los estudiantes de unas y otras se reúnen varias veces al año de- 
bidamente vigilados. Hay, además, las hermanas de los otros mu- 
chachos y los hermanos de las otras muchachas. Y para quienes 
estudian en los colegios más distinguidos para varones y mujeres, 
se Organizan visitas y reuniones -—en suma, modelos de entre- 
vistas- concertadas por ellos. En el plano universitario, las escuelas 
distinguidas son factores de un mercado ampliado de matrimonios, 
que pone en relación a los jóvenes de las altas clases sociales 
de la nación. 
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5 Los ricos enriquecidos antes de la Guerra de Secesión fue- 
ron también los fundadores de la mayor parte de las viejas fa- 
milias norteamericanas, y los enriquecidos después se les han unido. 
La clase alta metropolitana que formaron no fue ni es ahora 
una sociedad con árbol genealógico formada por individuos fijos; 
mas, a pesar de eso, se ha convertido en una alta clase social 
reconocida nacionalmente y con muchos rasgos homogéneos y 
un fuerte sentimiento de unidad. Si se le añaden familias nuevas, 
son siempre familias ricas, y, nuevas o viejas, sus hijos e hijas 
asisten a los mismos tipos de escuelas distinguidas y tienden a 
casarse entre sí. Pertenecen a las mismas asociaciones de la misma 
serie de colegios de la lvy League, y permanecen en contacto so- 
cial y de negocios mediante la red que hay en toda gran ciudad 
de clubs metropolitanos. En cada una de las principales ciudades 
del país se reconocen entre sí, si no estrictamente como iguales, 
como personas que tienen muchas cosas comunes. En las biografías 
de los otros, cada uno de ellos reconoce las experiencias comunes 
que ha tenido; en sus posiciones financieras, como firmas de co- 
rredores comerciales, bancarias e industriales o mercantiles, reco- 
nocen. los intereses a que todos ellos sirven. A medida que los 
negocios se hacen verdaderamente nacionales, las funciones eco- 
nómicas de las clases altas se van haciendo iguales y hasta inter- 
cambiables; a medida que la política se va haciendo verdadera- 
mente nacional, las opiniones y las actividades políticas de las 
clases altas se van unificando. Todas las fuerzas que transfor- 
man una confederación de localidades y una diseminación de 
emp.resas en una nación corporativa, hacen también que coincidan 
los. intereses y las funciones de los 400 metropolitanos y que se 
unifiquen entre sí. 

. Las clases altas de la sociedad han llegado a incluir diversidad de 
individuos interesados en el poder en sus diferentes aspectos, yesos 
Intereses los comparten los socios de los clubs, los parientes, las 
empresas, las oficinas jurídicas. Son temas de conversación en 
torno de la mesa, a la hora de comer, en que los individuos de la 
familia y los compañeros del club experimentan el alcance de las 
gsandes cuestiones en un ambiente completamente familiar. Ha- 
biendo crecido juntos, confiando el uno en el otro implícitamente, 
su intimidad personal llega a incluir el respeto para los intereses 
especiales de cada individuo en cuanto hombre de la clase alta, 
que. influye en la política desde su zona particular de poder y de 
declSlones. 

Se extienden esos individuos por los diferentes círculos dominan- 
tes de las instituciones que ejercen el poder. Un hijo que promete 
mucho inicia una alta carrera política -quizá en el Departamen- 
to de Estado; su primo hermano es elevado en momento oportuno 
a un alto cargo directivo en las oficinas centrales de una compa- 
ma; su tío ha ascendido ya a comandante naval; y un hermano 
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del primo hermano está a punto de ser elegido presidente de. una 
universidad importante. Y hay, además, naturalmente, la oficina 
jurídica de la familia, cuyos socios se mantienen en estrecho con- 
tacto con los miembros que no forman parte de ella y con los 
problemas que les afectan. 

Por lo tanto, en los círculos íntimos de las clases altas, los pro- 
blemas impersonales de las más grandes e importantes institucio- 
nes se fusionan con los sentimientos y las inquietudes de grupos 
pequeños y cerrados. Esto es uno de los significados más importan- 
tes de la familia de la clase alta y de la escuela correspondiente: 
la "formación" es uno de los modos como pueden coordinarse tá: 
citamente las actividades de una clase alta, a base de una asocia- 
ción íntima. Es también importante porque en esos círculos, los 
muchachos y las muchachas adolescentes oyen las conversaciones 
de sobremesa de las personalidades decisivas, y así alimentan en su 
interior los talentos y las pretensiones de personalidades decisivas; 
en resumen, absorben lo que se llama "juicio". Sin ningún esfuerzo 
consciente, absorben la aspiración a ser --si no la convicción de 
ser ya- Los Que Deciden. 

En el seno de las familias de la clase alta y entre ellas, así corno 
entre sus empresas y oficinas, hay las amistades de la escuela pri- 
maria y los clubs de las escuelas preparatorias y de las universi- 
dades, y posteriormente los clubs clave de la vida social y políti- 
ca. y en todas esas casas y organizaciones están los hombres que 
más tarde -© a la hora de la lucha- actuarán en los diversos 
círculos superiores de la sociedad moderna. 

Las escuelas, los clubs y las diversiones exclusivas de las clases 
altas de la sociedad no son exclusivas simplemente porque sus 
miembros sean snobs. Esos lugares y asociaciones representan un 
verdadero papel en la creación del carácter de la clase alta y, 
más aún que eso, las relaciones a que naturalmente conducen con- 
tribuyen a vincular un alto círculo con otro. 

Así, el estudiante distinguido de derecho, después de haber pa- 
sado por la escuela preparatoria y por Harvard, es "escribiente" 
de un juez del Tribunal Supremo, después abogado de una compa- 
ñía, en seguida entra en el servicio diplomático y después vuelve 
a la oficina jurídica. En cada una de esas esferas encuentra y co- 
noce a individuos de su misma clase, y, como una especie de con- 
tinuidad, hay los amigos de la vieja familia y los compañeros de 
escuela primaria, las comidas en el club y anualmente las diversio- 
nes de verano. En cada uno de los círculos en que se mueve, ad- 
quiere y ejercita la confianza en su propio talento para juzgar, 
para decidir, y se ve sostenido en esa confianza por el fácil aCCeSO 
a la experiencia y la sensibilidad de aquellos que son sus iguales 
sociales y que actúan con decisión en cada una de las instituciones 
y las zonas importantes de la vida pública. No se le vuelve la 
espalda a un hombre cuya presencia es aceptada en esos círculos, 
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ni aun en las circunstancias más difíciles. Situado en la cima de la 
nación, está "dentro", y su comparecencia es una garantía de po- 
sición social; sus opiniones y maneras, un símbolo de buena ins- 
trucción; sus amigos, una prueba de su admisión en la vida social 
y de su discernimiento estereotipado. 
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LAS CELEBRIDADES 


EN LOS ESTADOS UNIDOS, todo aquel que triunfa -cualesquiera 
sean su origen social y su esfera de acción- es muy probable que 
ingrese en el mundo de la fama. Ese mundo, que actualmente es 
el foro norteamericano del honor público, no ha sido construido 
desde abajo, como lento y constante eslabonamiento de las socie- 
dades locales y de los 400 neoyorquinos, Ha sido creado desde 
arriba. Basado en jerarquías nacionales de poder y riqueza, se ma- 
nifiesta por medios nacionales de comunicación de masas. A me- 
dida que esas jerarquías yesos medios iban cubriendo a la sociedad 
norteamericana, han venido a competir con la señora de socie- 
dad y con el hombre de riqueza de abolengo, a complementarlos y 
aun a desplazarlos, nuevos tipos de hombres y mujeres prestigiosos. 

Con la organización de la vida económica en grandes empresas 
anónimas, COn el ascendiente de la institución militar y con la 
centralización de un estado enormemente ampliado, ha aparecido 
la élite nacional, que, ocupando los puestos de mando de las gran- 
des jerarquías, ha ocupado el foco de la publicidad y se ha con- 
vertido en tema de su intensa actividad. Al mismo tiempo, con la 
elaboración de los medios nacionales de comunicación de masas, 
las celebridades profesionales del mundo de los espectáculos están 
constante y plenamente a la vista de la nación. Como personali- 
dades de atractivo nacional, están en los puntos focales de todos 
los medios de entretenimiento y publicidad. Tanto los 400 metro- 
politanos, como la élite institucional tienen que competir ahora 
con ellos y tomar prestado su prestigio de esos profesionales del 
mundo de la fama. 

Pero, ¿qué son las celebridades? Las celebridades son Los Nom- 
bres que no necesitan identificarse. Los que las conocen exceden 
tanto a aquellos a quienes ellas conocen, que no es posible calcular 
su número. Adonde quiera que van, son reconocidas, y además 
reconocidas con cierto entusiasmo y respeto. Todo lo que hacen 
tiene valor como publicidad. De manera más o menos constante, 
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a lo largo de un lapso de tiempo, son el material de los medios de 
comunicación y entretenimiento. Y cuando ese tiempo pasa -co- 
mo tiene que pasar- y la celebridad sigue viviendo —C0M0 debe 
segUlr-, de vez en cuando se pregunta al público: "¿Lo recuer- 
das?" Eso es lo que llamamos fama. 


1 En la sociedad de café * se mezclan los principales habitantes 
del mundo de la fama -la élite institucional, la buena sociedad 
metropolitana y los profesionales de los espectáculos-, y se ayu- 
dan mutuamente en sus pretensiones de adquirir renombre. Sobre 
la sociedad de café coinciden con frecuencia todos los reflectores 
de la publicidad para llevar a públicos más extensos los atractivos 
allí presentes. Porque en la sociedad de café las atracciones na- 
clOnales han adoptado las rutinas consagradas de la vida de los 
negocios, 

a sociedad de café se encuentra en los restaurantes y centros 
nocturnos de la ciudad de Nueva York, desde la calle Cincuenta 
hasta la Sesenta, entre las avenidas Tercera y Sexta. Maury Paul 
(el originario "Cholly Knickerbocker") parece haber inventado la 
frase, en 1919, para designar a un pequeño grupo de personas 
que se mezclan en público, pero que probablemente no se visitan 
en sus casas. En 1937, cuando la revista Fortune publicó una in- 
cisiva información sobre la sociedad de café,* las celebridades pro- 
fesionales de la belleza erótica y los talentos transitorios ocupaban 
las mejores mesas, al lado de personas tan caracterizadas de las 
clases altas como John Hay ("Jock") Whitney. 

La sociedad de café se funda sobre todo en la publicidad. Sus 
componentes muchas veces parecen vivir únicamente para que 
mencionen sus actividades de un modo exhibicionista los cronistas 
sociales y los reporteros de chismes. Habiendo comenzado como 
anfitriones profesionales o como periodistas, esos cronistas, junto 
con los maitres d'hñtel, se han convertido en contertulios profesio- 
nales y han moldeado el mundo de la fama como los demás lo 
conocen. En 1937 Maury Paul aún hacía comentarios sobre los 
400 metropolitanos conocidos, aunque se dedicaba a sus aspertas 
más divertidos. Su sucesor, el "Cholly Knickerbocker" de hoy, a 
to Igor Cassini, no es tan limitado. El mundo sobre el cual eSCrl- 
be es más brillante que acreditado y no se limita, ciertamente, al 
de The Social Register. En tomo de nombres como el ,del Stork 
Club los reporteros y la televisión han colaborado para ormar un 
aura de hechizo rara vez igualado en volumen por la majestad de 


otras cortes." 


Suelen llamar así en los Estados Unidos a la que concurre habitual- 
mente a los cafés y centros nocturnos elegantes, Y suele estar constituida 
por una mezcla de personas de la alta sociedad, de artistas de espectáculos 
de los géneros más diversos y de arribistas Y trepadores de todas las espe- 
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Quizá empezó esto en el decenio de los veintes, cuando la buena 
sociedad se sintió verdaderamente aburrida con Newport y empe- 
zó a mirar hacia Broadway y después hacia Hollywood, en busca de 
gentes más alegres y de compañeros más ingeniosos. Entonces, la 
taberna clandestina se convirtió en un cruce de caminos de la so- 
ciedad y de Broadway y Hollywood. "Su Ward McAllister fue el 
contrabandista; su lista de visitantes fue la de Dunand Bradstreet; 
su señora Astor podía proceder de cualquier parte siempre que 
llegara vía Hollywood..." “La prohibición -dicen los directores 
de Fortune- contribuyó a sacar a esas gentes de sus casas paru- 
culares y de hoteles respetables para llevarlas a tabernas clandesti- 
nas, primero en busca de bebidas, y después en busca de aventuras; 
las industrias del automóvil y de la radio le dieron algunos nuevos 
millonarios; el alza del valor de los bienes raíces sacó a la socie- 
dad de sus viejas casas de sillares de arenisca para vivir en depar- 
tamentos y la reconcilió con las diversiones estandarizadas para 
las masas, paralelas a las nuevas viviendas estandarizadas para las 
masas; y si al principio las faldas cortas le hacían levantar las ce- 
jas, Greenwich Village rebajó sus normas sexuales." 3 

Cinco décadas antes, John L. Sullivan no podía ser admitido 
por el Ward McAllister de la señora Astor; pero Gene Tunney 
fue bien recibido por la sociedad de café. Y, en 1924, ¿qué iban a 
hacer los 400 cuando el príncipe de Gales parecía preferir el pa- 
lacio del jazz a las casas silenciosas de las familias correctas? 4 La 
sociedad de café y no Newport fue muchas veces el blanco social 
de los nuevos millonarios. Y las nuevas clases altas de la época 
-gran parte de cuya riqueza procedía de las industrias de entre- 
tenimientos-- parecían presionar menos sobre las viejas clases altas 
que sobre la sociedad de café, en la que hallaban franca la entrada. 

Actualmente, la sociedad de café parece con frecuencia consti- 
tuir la cima de la sociedad norteamericana que se ofrece a la 
vista de la nación. Porque, si sus habitantes no se reúnen a comer 
en unas pocas casas distinguidas, son inmediatamente reconocibles 
por sus fotografías. La publicidad de la sociedad de café ha reem- 
plazado a las familias de los 400; la tinta de imprenta ha reempla- 
zado a la sangre azul, y la llave para entrar por la puerta grande 
es una especie de talento caracterizado por la energía con que se 
espera el éxito y no por la confianza que da la educación ni por 
las maneras de la riqueza hereditaria. En el mundo de la fama, 
la jerarquía de la publicidad ha reemplazado a la jerarquía del 
abolengo y aun a la de la gran riqueza. No el club de caballeros, 
sino el centro nocturno, no Newport por la tarde, sino Manhattan 
por la noche, no la familia antigua, sino la gente famosa. Según 
las listas de Fortune, en 1937 una tercera parte, aproximadamente, 
de la sociedad de café no figuraba en The Social Registrer t" hoy 
probablemente es menor la proporción. 

La celebridad profesional, hombre o mujer, es el resultado que 
corona el sistema de "estrellato" de una sociedad que ha hecho 
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de la competencia un fetiche. En los Estados Unidos, ese sistema 
es llevado a tal punto, que un individuo que puede llevar a golpes 
una pelota blanca por una serie de agujeros en el suelo con más 
eficacia y habilidad que cualquier otro, sólo por eso consigue tener 
acceso social al presidente del país; hasta tal punto, que un char- 
latán animador de radio y televisión se convierte en compañero 
de cacería de los grandes directivos industriales, de los ministros y 
de los altos militares. No parece importar en qué actividad se dis- 
tinga un individuo: se le celebra sólo por el hecho de haber triun- 
fado en la competencia contra todos los demás. Después entra en 
funciones una segunda característica del sistema de estrellato: todas 
las estrellas de cualquier otra esfera de actividad o de posición se 
Sienten atraídas por la estrella nueva, y ésta por aquéllas. Por 
consiguiente, el campeón, el triunfador, es un individuo que se 
mezcla libremente con otros campeones para poblar el mundo de 
la fama. 

Ese mundo es al mismo tiempo el pináculo del sistema de presti- 
gio y un negocio en gran escala. Como negocio, las redes de la 
comunicación de masas, de la publicidad y de las diversiones no 
son los únicos medios con que se celebra a las celebridades: tam- 
bién seleccionan y crean celebridades para ganar dinero. En con- 
secuencia, un tipo de celebridad es el profesional que gana una 
cantidad considerable de dinero, no sólo trabajando en los medios 
de comunicación y distracción de masas, sino que virtualmente 
vive de ellos. 

Las estrellas de cinc y las actrices de Broadway, los cantores y 
cómicos de la televisión, son celebridades por lo que hacen en 
y para dichos medios. Se les celebra porque se les presenta como 
celebridades. Si no se les celebrara así, a su debido tiempo -muy 
breve en general- perderían su trabajo. En ellas, el miedo a per- 
der su .posición es una angustia profesional: el concepto que tienen 
de sí mismas depende de la publicidad, y necesitan dosis de ella 
cada vez mayores. Muchas veces parecen tener fama, y nada más. 
Más que ser famosas porque ocupan posiciones prestigiosas, ocu- 
pan posiciones prestigiosas porque son famosas. La base de su fa- 
ma -de un modo extraño e intrincado-- es al mismo tiempo per- 
sonal y artificial: es su talento, que parece significar su valor de 
presentación y su habilidad combinados en lo que se llama una 
personalidad. Su misma importancia las convierte en gente encan- 
tadora, y constantemente se las celebra: parecen vivir una especie 
de vida alegre y elegante, y los demás, mirándolas c.on curiosidad 
Vivirla, las hacen famosas a ellas y a su modo de VIda. 

La existencia y las actividades de estas celebridades profesionales 
echpsaron hace mucho tiempo las travesuras sociales de los 400, 
Y,su competencia por atraer la atención nacional modificó el.ca- 
racter y la conducta de quienes tienen un gran presngio institu- 
cional, En parte, han robado escena, porque ese es su negocio; 
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y en parte, se la han cedido las clases altas, que se han retraído y 
que tienen otros negocios que atender. 

La estrella de la pantalla plateada ha desplazado a la dorada 
debutante social en tal grado, que esta última, en Nueva York, 
Boston y aun Baltimore, se siente realmente feliz con mezclarse 
en la sociedad de café con esas verdaderas reinas nacionales. No 
cabe duda de que es enormemente más importante para el presti- 
glo de uno salir retratado en la cubierta de una gran revista nacio- 
nal, que aparecer en la columna de sociedad de cualquier diario 
norteamericano, y hasta de diez de ellos. Y no hay duda so- 
bre quién aparece en la cubierta de dichas revistas. El lugar cul- 
minante para las jóvenes señoras probablemente es Life: en la 
década de los cuarenta, ninguna debutante social de ninguna ciu- 
dad figuró en ella como tal debutante, pero fueron presentadas 
allí no menos de 178 reinas del cine, modelos profesionales, etc. 

También las figuras públicas más serias tienen que competir 
ahora por atraer la atención y el aplauso con los profesionales de 
los medios de masas. En provincias, los políticos tocan en bandas 
de pueblo; en el plano nacional son cuidadosamente preparados y 
aleccionados para presentarse ante las cámaras de televisión, y co- 
mo los demás actores, los más importantes de ellos aparecen en 
las reseñas de los críticos de espectáculos: 

"La 'charla de información' que anoche sustentó el presidente 
Eisenhower -dijo Jack Gould en el The New York Times del 6 
de abril de 1954— fue, de sus apariciones en la televisión, la que 
más éxito tuvo... El presidente y su consejero de televisión, Ro- 
bert Montgomery, evidentemente han encontrado un 'formato' 
que permitió al general Eisenhower gozar de comodidad y de una 
libertad de movimientos incomparablemente mayores. El resultado 
fue conseguir la cualidad más deseada en la televisión: naturali- 
dad. " Al empezar el programa aparecía el presidente sentado en 
el borde de un escritorio, con los brazos cruzados y una tranquila 
sonrisa en los labios. A su derecha -a la izquierda del espectador- 
se veía la bandera. Después empezó a hablar de un modo natural 
y en tono de conversación, que se sostuvieron durante la media 
hora siguiente... En las presentaciones anteriores, en que usó 
apuntadores, los ojos del presidente no se fijaban nunca en la cá- 
mara, miraba siempre un poquito a la izquierda, o a la derecha; 
pero la noche pasada sus ojos se fijaron en la lente y el espectador 
tenía la sensación de que le estaba hablando directamente... 
Mientras avanzaba hacia el final de la charla y quería subrayar 
algo, el general se cogía las manos o golpeaba la palma de una 
con los dedos de la otra. Sus gestos tenían el sello de la realidad, 
porque eran espontáneos... El contenido de la charla familiar 
da general Eisenhower no fue, ciertamente, demasiado sensacio- 
nal. .." 6 


Es totalmente correcto que "los nuevos 400" deberían ser rezis- 
trados por el gacetillero chismoso que, en el mundo de la fama,oha 
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sustituido al individuo de buena familia y a la señora de socie- 
dad, árbitros sociales conscientes de su posición que en otro tiempo 
daban estabilidad a los 400 metropolitanos. Teniendo a su cargo 
la publicidad, estos nuevos árbitros no son manifiestamente satélites 
de ninguna de las personas sobre quienes escriben y hablan. Están 
absolutamente dispuestos a decirnos quién pertenece a "los nuevos 
400” y a identificarlos con "nuestros magníficos logros como na- 
ción". En 1953, Igor Loiewski Cassini -que llegó a ser "Cholly 
Knickerbocker" en el decenio de los cuarenta- publicó una lista 
de 399 nombres que él creía que representaban la "aristocracia 
del éxito en este país"." Estas, decía, son personas que, además de 
ser "leales" norteamericanos, dirigen las esferas de sus respectivas 
actividades, tienen "excelente carácter", son personas de "cultura 
y gusto", y todas ellas poseen cualidades armoniosas y además son 
humildes. Una lista así, dice Cassini, tiene que cambiar de un 
año para otro, ya que es la eminencia y la humildad lo que las 
hace figurar en ella, y sus hijos no lo conseguirán a menos que 
"les hayan legado también todos los talentos que los hicieron emi- 
nentes". 

Todo lo cual es una tontería más o menos complicada. En rea- 
lidad, la nómina de Cassini es una selección arbitraria realizada 
entre los tres tipos de personas que constantemente, o accidental- 
mente, se encuentran en el mundo de la fama. 


1. Están las celebridades profesionales -aproximadamente el 
30 por ciento de la lista-, de las industrias de entretenimiento, 
campeones de deportes, artistas, periodistas y comentaristas. El sub- 
grupo más numeroso son los cómicos, aunque un puñado de ellos 
pueden considerarse también como "hombres de negocios" de la 
industria de entretenimiento. 

N. Están los 400 neoyorquinos -pero sólo el 12 por ciento de 
ellos-, personas de familias de abolengo y ricas. Algunas de ellas 
parecen haberse limitado a nacer en dichas familias, pero la mayo- 
ría combinan el nacimiento con posiciones activas en el mundo de 
los negocios. 

III. Más de la mitad de "los nuevos 400” -e1 58 por ciento- 
son simplemente personas que ocupan posiciones claves en las 
grandes jerarquías institucionales: la mayor parte son funcionarios 
del Estado o de empresas de negocios, si bien muchos de ellos fi- 
guran en ambos campos. Hay también un pequeño número de 
hombres de ciencia, médicos, educadores, eclesiásticos y líderes 
obreros." 


2 Como grupo social, los 400 neoyorquinos han sido complemen- 
tados y desplazados, pero como individuos y camarillas se han con- 
vertido en parte del sistema nacional de prestigio. Este sistema no 
se centra ahora en los diferentes 400 metropolitanos. Porque, como 
hemos dicho, si los 400 de diversas ciudades no encuentran una 
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ciudad a la que mirar, en todas las ciudades, grandes y pequeñas, 
pueden fijarse en las personas nacionalmente famosas, y aquellos 
de entre ellos que sientan inclinación a esto y tengan dinero sufi- 
ciente pueden unirse al mundo de la fama. 

Lo que muchos observadores locales suponen ser la decadencia 
de las clases altas de las grandes ciudades es, en realidad, la de- 
cadencia de los 400 metropolitanos como portadores públicos de 
prestigio más destacados." Si los individuos de los 400 no llegan 
a formar parte de este sistema nacional, tienen que retirarse a is- 
lotes locales tranquilos, ya que viven en otra dimensión que la del 
poder industrial y político. Quienes actualmente aspiran a tener 
prestigio en los Estados Unidos, tienen que ingresar en el mundo 
de la fama o desaparecer del escenario nacional. 

Los 400 metropolitanos alcanzaron la cumbre del prestigio pu- 
blicitario, como sector superior del sistema nacional de prestigio, 
al empezar el siglo actual. En los "ochentas" y los "noventas" del 
pasado las viejas familias habían competido con nuevas familias 
ricas, pero durante la Guerra Mundial 1 esas familias nuevas fue- 
ron admitidas. Actualmente, los nuevos ricos de después de la 
Guerra de Secesión figuran entre las clases altas consagradas de 
algunas grandes ciudades de todo el país. Pero, como hemos visto, 
durante los "veintes" y los "treintas" eclipsaron a los 400 metropo- 
litanos nuevos y más brillantes competidores por el prestigio, y 
así aquéllos no sólo tuvieron que competir con las nuevas clases 
altas, sino también con las celebridades del mundo del entreteni- 
miento. Ya antes de 1920, empezaron a oírse frecuentemente la- 
mentos y evocaciones nostálgicas de los 400.'” Pero todo esto de 
ningún modo quiere decir que ya no existan los 400 metropolita- 
nos. En realidad, han seguido siendo un elemento de la sociedad 
de café "las personalidades famosas de la buena sociedad", así 
como "las celebridades aficionadas a la sociedad" que la frecuen- 
tan. El prestigio de los 400 metropolitanos entre la sociedad de 
café lo revela el hecho de que muchas personas de la vieja socie- 
dad y de riqueza antigua podrían ingresar en ella, pero no se 
preocupan de hacerlo.'? Mas también es cierto que la antigua se- 
guridad de las posiciones sociales ya no es tan firme entre quienes 
"no se preocupen" por pertenecer a las nuevas celebridades. 

Los 400 metropolitanos no han declinado en la misma propor- 
ción en todas las ciudades importantes. El centro de su decadencia 
y de su desaparición de la curiosidad pública ha sido la ciudad de 
Nueva York, y en general el Medio Oeste, que imita al Este. En 
Filadelfia y en el Sur su decadencia ha sido más lenta. La "socie- 
dad" es ahora muy distinta de una localidad a otra: "En Atlanta, 
'el club a que uno pertenece cuenta'; en Washington 'todo funcio- 
nario es sociedad'; en Detroit 'todo el que sea algo en la industria 
del automóvil'; en Miami depende de la 'proporción que uno tenga. 
de Dun and Bradstreet'. En Los Angeles, la sociedad nueva se en- 
tremezcla con la colonia cinematográfica. 'Una cosa que nos obli- 
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ga a cambiar -dice Lynn Spencer, director de la sección social 
del Los Angeles Examiner's-- es que ahora, cuando vienen al 
Oeste figuras sociales del Este, se interesan más en ver a nuestras 
estrellas de la pantalla que en reunirse con nuestra sociedad oc- 
cidental'." 12 

En Nueva York, la vieja sociedad de Knickerbocker se ha reti- 
rado del escenario social visible; pero en Chicago todavía podían 
en 1954 unas doscientas personas de abolengo, a todas las cuales 
se_suponía pleno derecho a asistir a sus comidas, pensar que la 
senora Chauncey McCormick -que sirve impecables comidas en 
vajillas de oro y de porcelana de Lowestoft- era la reina de la 
sociedad que ellos formaban." 

Pero la corriente principal en lo relativo a posición social lo 
revela claramente la galería de mujeres que han sido admiradas 
en los Estados Unidos.> 


1. En Norteamérica no se ha conocido nunca el tipo de mujer 
denominado "dama de salón", que desfila ante nosotros por las 
páginas de Proust. La dama de salón era la representante de la 
posición social de la familia que gobernaba; como anfitriona deci- 
día quién podía y quién no podía ser admitido socialmente en ella. 
Si tenía hijos, eran preceptores particulares, no ella, quienes los 
educaban. Y en su salón, donde los cortesanos competían unos con 
otros intelectualmente para atraer su atención, con frecuencia se 
venían al suelo el valor y el hecho de la virtud monógama. El ero- 
tismo se convirtió en una especie de competencia deportiva en 
que las mujeres y los hombres se conquistaban unos a otros por 
medios intrigantes e incitadores. 

Aparte de figuras aisladas como Mabel Dodge, de la baja Quinta 
Avenida y de Taos, Nuevo México, no ha habido mujeres que 
frecuentaran verdaderos salones en el sentido en que se frecuenta- 
ban en Europa como centros artísticos e intelectuales. Las ha- 
bitaciones reservadas de las damas más famosas de la sociedad 
norteamericana se han visto concurridas con más frecuencia por 
intelectuales aburridos que por diletantes. Han conocido, natural- 
mente, algunos "dandis en el sentido conocido por Savile Row y por 
los bulevares de París", pero su fuerte, como ha dicho Dixon Wecter, 
ha sido por lo general la imitación de personalidades y su "fama 
de ingenio" ha estribado muchas veces "en la afinidad entre el 
balbuceo y la chuscada't." El tipo predominante de hombre de 

“Sociedad” en los Estados Unidos entre la Guerra de Secesión y 
la Guerra Mundial 1 ha sido más bien el de hombre de baile, el 
de director de cotillón; y, por lo tanto, la discusión, dejando a. un 
lado el tipo escuchado en el salón, no ha representado'papel Im- 
portante en la vida de la señora de sociedad norteamencana. 

La señora de sociedad, que daba bailes y arreglaba un matrimo- 
nio ventajoso para su hija, reinaba sólo durante, un breve periodo 
y únicamente entre un público más bien reducido. La dama de 
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buen tono quizá anhelaba publicidad, pero como dama de buen 
tono no tenía muchas probabilidades de conseguirla. En el dece- 
nio de los veintes, cuando los medios de publicidad para las masas 
empezaron a funcionar y a tener serias consecuencias, la señora 
de sociedad advirtió que su breve momento nacional ya había 
pasado. 

JI. La figura principal de los 400 metropolitanos fue, entre 
1920 y 1940, la de la debutante en sociedad. Tradicionalmente, el 
debut tenía por objeto presentar a una jovencita de familia enco- 
petada en un mercado matrimonial distinguido, perpetuando así 
la serie de familias elevadas como círculo escogido. En 1938 se 
hicieron unos 1,000 debuts, con un costo medio de 8,000 dólares 
cada uno; pero, en realidad, no pudieron competir con Hollywood 
como espectáculo. Como modelo de posición social, la debutante 
decayó no sólo por la competencia de las jóvenes, mucho más 
atractivas, de la industria de la moda y de la sociedad de café, 
sino también porque, a mediados del decenio de los treinta, los 
400 metropolitanos, en cuanto cimentados en el abolengo familiar, 
habían bajado tanto en exclusivismo social, que la debutante no 
tenía sociedad ante la cual hacer su debut; o, por lo menos, no 
parecía una sociedad suficientemente definida. En 1938, los di- 
rectores de Fortune advertían que la desaparición de la sociedad 
escogida dejaba "a la debutante vestida y sin lugar adonde ir”.*” 

Algunas debutantes del decenio de los treinta intentaron compe- 
tir con Hollywood. Contrataron agentes de prensa que se cuida- 
ran de que sus retratos aparecieran en los periódicos y de que se 
publicaran artículos acerca de ellas en las revistas nacionales. El 
"truco", dijo Elsa Maxwell, consistía en "parecer tan extravagan- 
te y tan exagerada que los conductores de camiones anhelantes 
pidieran que el fotógrafo, siempre presente, encendiera el magne- 
sio”. Como "miembros fascinantes del sector juvenil", interesa- 
das en obras de caridad y en carreras de caballos, sus rostros, con 
teces "tan translúcidas como el alabastro", aparecían en las re- 
vistas para mujeres recomendando marcas de jabón.!" Las debu- 
tantes grado A no sólo frecuentaban los bares del centro de la 
ciudad en la Orilla Este, sino que además trabajaban como ma- 
niquíes y hasta como vendedoras en los almacenes elegantes. Pe- 
ro su misma utilización por parte de los medios de publicidad y 
por la industria de la moda revelaba lo equívoco de su "distinción 
social". 

Quizá el dispendioso baile privado y la publicidad que acompa- 
ñaron a la presentación en sociedad de Brenda Frazier significaron 
la culminación de la debutante como mujer norteamericana objeto 
de publicidad y la desaparición de su monopolio sobre la atención 
pública. Actualmente, la debutante muchas veces no es "pre- 
sentada en sociedad" en reuniones privadas celebradas en la sun- 
tuosa morada de sus padres, sino que se presenta con otras no- 
venta y nueve jovencitas en un gran baile de abono que se celebra 
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en un hotel.t? La línea de ensamblaje de los bailes de abono, que 
se entrelazan unos con otros, no es tan automática "que presente 


a una debutante no importa quién figure en ella. .. Hay diez co- 
misiones que guardan los accesos al debut en Nueva York, si bien 
una muchacha no necesita pasar revista ante más de cinco..." 20 


A éstos bailes de abono se dedican la mayoría de los secretarios 
sociales, que llevan listas de las jovencitas que van a cumplir la 
edad de vestirse de largo, de las debutantes y de los muchachos 
aceptables, y arreglan reuniones de presentación en sociedad. Las 
revistas de negocios aconsejan a los directores de las empresas 
acerca de cuándo y cómo disponer el debut de sus hijas, aun cuan- 
do no figuren en The Social Register. Al director se le asegura 
que, si hace lo que es debido, entonces su hija "puede conside- 
rarse presentada en sociedad con tanto éxito como si fuera de 
sangre azul".21 

Hay todavía presentaciones en sociedad de carácter privado, 
pero ahora predominan las presentaciones en masa, y probable- 
mente será así mientras "la sociedad, como grupo bien organizado 
y claramente definido" no exista después del año del debut. Pero 
dicho año todavía tiene importancia social, por reglamentado y 
uniformado que esté, ya que "todo va a acumularse en aquel 
corto plazo, porque después vuelve a desintegrarse't.P 

Por cuanto la debutante contemporánea más destacada social- 
mente ha de hacer su debut en todo lo que le dé notoriedad, debuta 
también en la sociedad de café. Y, en cuanto ha de gozar de am- 
plia notoriedad, tiene que competir con los demás ocupantes lla- 
mativos de la sociedad de café. Las instituciones profesionales de 
Conover y Powers, dijo Mona Gardner en 1946, "han elevado el 
papel de las modelos a tal grado de atracción, que los hombres 
aceptables prefieren llevar del brazo, o tener en casa, una mucha- 
cha de Conover o de Powers que a una de sangre azul";" 

TM. En la actualidad todavía hay en la sociedad de café el se- 
ñorito de Yale y la debutante, pero ahora hay también el directivo 
de empresas que puede gastar mucho dinero, y la muchacha pan- 
estadounidense.?* En cualquier centro nocturno de Nueva York, 
en una noche de gran concurrencia a las dos de la madrugada, 
puede verse la modelo habitual: con cara de muñeca y el elegante 
cuerpo adelgazado para la televisión, más bien flaca, demacrada, 
con una sonrisa desvaída, la mirada aburrida y frecuentemente con 
la boca ligeramente abierta, por la cual se desliza. de vez en cuan- 
do la lengua para conservar el brillo de los labios, En realidad, 
parece estar practicando constantemente para los momentos ner- 
viosos en que tiene delante la lente de la cámara. Las condic!ones 
de su competencia son completamente claras: su actitudprofesional 
es la de la mujer para quien un aire altanero de eronsrno mcon- 
quistable se ha convertido en un modo de vivir. Es el aspecto caro 
de una mujer cara que se considera a sí misma cara. Tiene el as- 
pecto de la muchacha que sabe que su destino depende por com- 
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pleto -y hasta exclusivamente- del efecto que produzca en de- 
terminado tipo de hombre. 

Esta es la reina -la muchacha panestadounidense- que, sea 
debutante en sociedad, o modelo de modas, o actriz profesional, 
crea las imágenes de aspecto y conducta que se imitan en los gra- 
dos inferiores de la jerarquía nacional de la atracción, hasta los 
muchachos cuidadosamente preparados y seleccionados para el 
despliegue comercial de la promesa erótica, y para la joven ama 
de casa en la cocina. Aunque el público, por su imitación, da un 
franco apoyo a su imagen como obra muy cara del sexo, se siente 
debidamente disgustado cuando de vez en cuando se hacen revela- 
ciones que muestran el carácter comercial de' aquella promesa. 
Pero, ¿cómo podría ser de otra manera? El dinero de la modelo 
no es mucho; pero los hombres a quienes conoce tienen dinero, 
y sus gustos se hacen dispendiosos en seguida. Los hombres a quie- 
nes conoce controlan muchas actividades, y ella desea hacer carre- 
ra en alguna de ellas. Pertenece, pero no de un modo sólido, al 
mundo que se desayuna a mediodía y que hace comidas prolonga- 
das. La muchacha panestadounidense está en la cumbre de la 
sociedad de café, y la sociedad de café es, recordémoslo, una serie 
provechosa de negocios sostenidos por directivos de grandes em- 
presas con grandes cuentas de gastos. Y así, las imitadoras de la 
reina se convierten a veces en muchachas con sus cuentas de gas- 
toS?* Ninguna "mujer moderna norteamericana" de la época 
de Teodoro Dreiser supo tan bien como la muchacha panesta- 
dounidense que "el salario del pecado fácilmente puede ser el éxito", 

El público está totalmente acostumbrado a la idea del vicio, 
pero le agrada pensar que únicamente afecta a los muchachos ri- 
cos ociosos y a pobres muchachas del campo. Pero los hombres 
que participan en los vicios de la sociedad de café no son en ab- 
soluto muchachos, ni son ociosos, no necesitan ser ricos perso- 
nalmente, ni se interesan por muchachas pobres, inocentes o cam- 
pesinas. Las mujeres de esa sociedad no son exactamente muchachas; 
quizá proceden de pequeñas ciudades, pero ahora son personas 
muy de gran ciudad; no son inocentes y no son exactamente pobres. 
Se olvida fácilmente que el fondo del atractivo de la sociedad de 
café es sencillamente el comercio del vicio. Quienes participan en 
él -alcahuetes, prostitutas, clientes, que compran y venden varie- 
dades surtidas de servicios eróticos- son considerados muchas veces 
por sus conocidos como personas absolutamente respetables. Y la 
joven panestadounidense, como imagen fotográfica y como perso- 
na, es con frecuencia una compañera valiosa e indispensable del 
gran vendedor norteamericano. 

Entre las personas a quienes los norteamericanos rinden honores, 
ninguna es tan ubicua como la muchacha joven. Parece como si 
los norteamericanos hubieran acometido la tarea de pintar un re- 
trato nacional perpetuo de la muchacha como Reina. A donde- 
quiera que uno mire, encuentra siempre a ese brillante animalito. 
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algunas veces muy. joven y en ocasiones un poco viejo, pero siem- 
pre imaginado y pmtado como La Muchacha. Vende cerveza y li- 
bros, cigarros y ropa; todas las noches aparece en la pantalla de 
la televisión, y todas las semanas en alguna página de las revistas, 
y también está en las películas cinematográficas. 


3 Hemos advertido que, desde la nómina de comensales hecha 
en el siglo xvm por la señora John Jay, las élites política, militar y 
económica no han coincidido claramente con la de la posición so- 
cial más elevada. Esto se refleja hoy palmariamente en la sociedad 
de Washington, D. C. Si hay en Washington un grupo de 400 
metropolitanos, no es más que un elemento entre otros de la vida 
social del Capitolio, y en realidad está eclipsado y desplazado por 
la sociedad oficial, especialmente por la hilera de embajadas de la 
Avenida de Massachusetts. Pero no todos los funcionarios toman 
en serio la sociedad, y algunos la evitan por completo; además, los 
funcionarios clave, independientemente de toda consideración de 
posición social, deben ser invitados, y, dadas las costumbres polí- 
ticas, el Índice de cambios de personal es elevado.t" 

Si la sociedad de café y todo lo que ella representa ha invadido 
y confundido a la sociedad de Nueva York, el ascendiente de los 
políticos y los cambios de personal político han hecho difícil que 
se mantenga la sociedad en Washington. No hay allí nada que 
pudiera llamarse sociedad de café; los asuntos importantes se des- 
pachan en casas particulares o en las residencias oficiales, y más 
complicadamente en las embajadas con sus agregados titulares. En 
realidad, no hay una formación social verdaderamente firme en 
Washington, compuesta como está de funcionarios públicos y de 
políticos, de señoras que reciben familiarmente y de arribistas ri- 
cos, de viudas hábiles y de embajadores con mensajes no oficiales 
que comunicar. 

Pero el prestigio es la sombra del dinero y del poder. Donde están 
éstos, está aquél. Lo mismo que el mercado nacional de jabón o 
de automóviles y el ámbito del poder federal, ha crecido la zona 
nacional en que se cotiza el prestigio, llegando a unificarse gra- 
dualmente en un verdadero sistema nacional. Como los hombres 
de los altos círculos políticos, económicos y militares son una élite 
del dinero y del poder, acumulan un prestigio que está muy por 
encima de lo corriente; todos ellos tienen valor publicitario, y al- 
gunos son verdaderamente eminentes; por virtud de su posición y 
mediante sus relaciones deliberadas con el público, se esfuerzan 
cada vez más por hacer notables sus nombres, aceptables sus accio- 
nes y popular su política. Y, con todo eso, tienden a convertirse 
en celebridades nacionales. 

Los individuos de la minoría del poder son notorios por las 
posiciones que ocupan y por las clecisiones que adoptan. Son cele- 
bridades porque tienen prestigio, y tienen prestigio porque se cree 
que tienen poder o riqueza. Es cierto que también ellos tienen que 
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ingresar en el mundo de la publicidad, y convertirse en material 
para esos medios de masas, pero se les busca como material inde- 
pendientemente de lo que hacen en esos medios de publicidad y 
para ellos. 

El prestigio de los parlamentarios, según ha observado John 
Galbraith.:” se gradúa por el número de votos que controlan y por 
las comisiones en que figuran. La importancia de un funcionario 
la determina el número de personas que trabaja bajo sus órdenes. 
El prestigio del hombre de negocios se mide menos por su riqueza 
o sus ingresos -aunque, naturalmente, ambas cosas son importan- 
tes- que por la magnitud de sus negocios. Toma su prestigio del 
poder de su empresa, medido por la magnitud de ésta, y de su 
propia posición dentro de su jerarquía. Un pequeño hombre de 
negocios que gane un millón de dólares al año no es tan importan- 
te ni goza del mismo prestigio nacional que el jefe de una gran 
compañía que gana sólo doscientos mil dólares. En las filas mili- 
tares todo esto es, naturalmente, estatutario y rígido. 

Al empezar el siglo, la nacionalización de las posiciones sociales 
significó que estaban surgiendo élites con las que tenían que com- 
petir las clases altas locales de todas las poblaciones y ciudades 
de la nación, y cuando lo hicieron se dieron cuenta de que figura- 
ban en el sector social superior sólo en el ámbito local. Ahora, 
cincuenta años más tarde, significa eso y mucho más. Porque lo 
que separa aquella época de la nuestra es la aparición de la co- 
municación en masa, medio primordial de notoriedad y hasta crea- 
dor de los individuos famosos. De la coincidencia de los medios 
de publicidad para las masas y de las grandes organizaciones ha 
salido e. prestigio de la élite nacional. Esos medios nacionales de 
comunicación con las masas han sido los canales por los que las 
personas situadas en la cima podían llegara las situadas en posi- 
ciones más bajas. La gran publicidad, la técnica de la propaganda 
y la insaciable demanda de esos medios, de la presencia constante 
de sus ejemplares o modelos, han proyectado sobre esas personas 
un reflector tan potente como no se ha enfocado nunca sobre los 
círculos poderosos de ninguna nación en todo el transcurso de la 
historia universal. 

Las grandes instituciones son en sí mismas mundos escalonados 
de prestigio. Se estratifican por los niveles de las funciones, y cada 
uno de esos niveles tiene su adecuado prestigio. Constituyen una 
jerarquía de personas que, por preparación y posición, defieren a 
las opiniones de quienes están por encima de ellos, y con el tiempo 
Megan a respetar a sus jefes, que tanto poder tienen sobre ellos. 
Nadie puede tener bajo sí un grupo deferente organizado y poseer 
las facultades de mando que eso proporciona, sin adquirir al mis- 
mo tiempo prestigio entre quienes directamente pertenecen a la 
gran institución. 

En vez de criados, hay la hilera de secretarios particulares; en 
vez de la elegante y vieja morada, la oficina artesonada; en vez del 
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automóvil particular, la limousine de la compañía, el chofer de la 
agencia, los coches de la Fuerza Aérea. Muchas veces, desde lue- 
go, hay las dos cosas: la elegante y vieja morada y la oficina arte- 
sonada. Pero el prestigio de la minoría es ante todo el prestigio de 
la oficina que sus individuos dirigen y no el de las familias a que 
pertenecen. 

La posición que se ocupa en la gran empresa nacional se ha 
convertido en base importante de las pretensiones de posición so- 
cial, La compañía es ahora el centro organizado de poder de las 
clases adineradas; las minorías de propietarios y directivos de la 
clase alta de la gran ciudad, así como las personas de la sociedad 
local, tienden actualmente a acudir a la compañía en un cambio 
mutuo de prestigio, y de ahí derivan gran parte de los privilegios 
de posición social que disfrutan.* Dentro de la compañía y luer., 
de ella, entre los demás mundos corporativos y en el país en gene- 
ral, gozan del prestigio de sus posiciones. 

Al crecer el Estado nacional, los hombres que ocupan los pues- 
tos de mando pasan de ser "meros políticos sucios” a ser estadis- 
tas y administradores notables. Es cierto, desde luego, que las 
pretensiones de posición social de los políticos hav que tenerlas 
constantemente refrenadas: las altas figuras políticas, aun cuando 
vaya a contrapelo de su posición social, han tenido que aprender a 
ser llanos y sencillos, y, desde el punto de vista de normas Mas 
ceremoniosas, vulgares en el tono de sus discursos y en su estilo 
de vida. Pero al aumentar el poder de las instituciones políticas, 
los hombres que están en su cima se convierten en celebridades 
dentro de un sistema nacional de prestigio al que no se puede ha- 
cer resistencia fácilmente. 

Como los militares han ganado en poder durante las guerras y 
en los intervalos bélicos entre ellas, han ingresado también en la 
nueva estructura nacional de prestigio. Ellos, como los policías, 
derivan la importancia que tienen del sencillo hecho de que ,la 
violencia es el apoyo decisivo del poder y el último r.e,curso de qu.IC- 
nes tratan de conseguirlo. Sólo cuando la revolución o la delin- 
cuencia amenazan .)erturbar el orden interior, y sólo cuando la 
diplomacia y la guerra amenazan el orden internacional, son el 
capitán de policia y los generales y almirantes reconocidos como 
lo que en todo momento son: elementos indispensables del orden 
de poder que prevalece dentro de los Estados nacionales del mun- 
do y entre ellos. 

Una nación se convierte en una gran potencia sólo con una con- 
dición: que su institución militar y sus recursos sean tales, que pue- 
da amenazar realmente con hacer una guerra decisiva. En el 
orden de jerarquía de los Estados, una nación tiene que ganar 
una guerra para ser verdaderamente grande. La.lutrza efectiva 
de lo que dice un embajador es más bien un reflejo directo de la 


* 7 . . 
Véase 7: Los ricos corporativos. 
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fuerza militar que lo respalda. El poder militar determina la po- 
sición política de las naciones, y en el grado en que. se nnda culto 
al nacionalismo, participarán decisivamente en el Sistema del ho- 
nor nacional los generales y los almirantes. 

El prestigio público de esas diferentes instituciones varía, y. en 
consecuencia varía también el prestigio de sus élites. El prestigio 
de los cargos públicos y de la posición militar, por ejemplo, es 
más alto en tiempo de guerra, cuando los directivos de las empre- 
sas se convierten en hombres de un dólar al año * y en coroneles 
de ferrocarriles, y todos los sectores se agrupan detrás del estado 
militante en guerra. Pero cuando los negocios Se hallan en su es- 
tado normal, cuando los hombres de negocios dejan el gobierno 
a otros, el cargo público y la posición militar pierden prestigio 
con frecuencia, al perderlo los empleos oficiales en favor de los 
grandes negocios. 

En el decenio de los veintes el presidente de la General Electric 
fue manifiestamente considerado hombre demasiado importante 
para ser presidente de los Estados Unidos **; y aun en el decenio 
siguiente, los miembros del gobierno de los Estados Unidos no 
siempre pudieron mantenerse en un pie de igualdad con los in- 
dividuos de familias muy ricas.*** Pero esta falta de estimación 


Personas que en determinados casos desempeñan cargos oficiales sin 
sueldo real, pero con un sueldo nominal de un dólar al año. [T.] 
En el círculo íntimo de sus negocios y de sus socios jurídicos 
-ha dicho Ida Tarbell acerca de Owen D. Young-, aunque todos están 
de acuerdo en que sería un 'gran presidente', hay la sensación de que es 
un servidor público demasiado importante donde ahora está, para ser, 
como me dijo un individuo, 'echado a perder por la presidencia'. .. Tiene 
otros admiradores que insinúan 10 mismo: Will Rogers, que desea conser- 
varlo para 'mostrarlo con orgullo'; el Dr. Nicolás Murray Butler, quien, 
al presentarlo en el otoño de 1930 en un banquete que se le ofrecía 
dijo: 'Nuestro huésped de honor es un servidor público, aunque no des- 
empeña ningún cargo oficial. Que el servidor público desempeñe un caigo 
o no es cosa accidental, y si ese servidor público llega por accidente a 
desempeñarlo, esto 10 mismo puede que no puede perjudicar mucho al 
servicio público del servidor público'.” 28 
En 1931 dijo el señor Young, de acuerdo con su propia metafísica eco- 
nómica: "Parece necesario cierto grado de payasada como efecto escénico 
para el funcionamiento del gobierno democrático. El mundo ha aprendido 
que puede permitirse cierto grado de payasada en política, pero va com- 
prendiendo que en economía no puede haber nada de payasada.. , Por en- 
cantadora que pueda ser a veces la política en el escenario, con frecuencia 
es petulante y mezquina en el camerino... Nada resulta más claro, por las 
experiencias de los diez años últimos, que la necesidad de mantener nues- 
tra maquinaria económica, y en especial nuestras finanzas, libres del do- 
minio y el control de la política.” 29 
### Así describe Harold Ickes una "visita oficial de los jefes de una 
entidad política a los jefes de otra entidad política": "Sólo a unas pocas 
almas escogidas se les pidió que se sentaran en el vestíbulo en que el rey 
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por los cargos políticos, comparados con las pOSICIOnes en las 
grandes compañías, ha venido cambiando y cambiará más a me- 
dida que las diferentes élites se agrupen más estrechamente den- 
tro del Estado, y todas ellas sepan mejor cómo disponer de los 
medios de publicidad que pueden comprar, mandar o emplear de 
alguna otra manera. Aquellos cuyo poder o riqueza excede a su 
reputación con tanta más razón se engranarán con los medios de 
publicidad, cada vez actúan más ante los micrófonos y las lentes, 
lo mismo que en las conferencias de prensa.:" 


4 Tenemos que recordar que los familiarizados con las humani- 
dades, muchas veces se estremecen ante la palabra "prestigio": 
saben que en su origen significó engañar la vista con artificios 
mágicos. El prestigio, se dice con frecuencia, es una fuerza miste- 
riosa. "Todo lo que ha tenido en el mundo un poder arrollador 
—observó en cierta ocasión Gustavo Le Bon-, ya hayan sido 
Ideas u hombres, ha impuesto su autoridad principalmente por 
medios cuya fuerza irresistible se expresaba con la palabra 'pres- 
tigio'... El prestigio, en realidad, es una especie de dominio que 
ejerce sobre nuestra alma un individuo, una obra o una idea...” 
Ese dominio "paraliza nuestra facultad crítica” y nos llena de 
"asombro y respeto..." 32 

El señor Gladstone prefería con mucho el "honor" al "presti- 
gio". Pero, naturalmente, según ha observado Harold Nicolson, 33 
el sentido de la palabra prestigio varía en los diferentes países del 
mundo occidental. Además, los hombres poderosos no quieren 
creer que el prestigio es simplemente algo delicado que se le da al 
poderoso. Quieren que su prestigio implique que otras personas es- 
tán dispuestas a creer en su poder "sin que ese poder tenga que 
ser demostrado ni ejercido". Pero tampoco este concepto es com- 
pleto ni satisfactorio. En realidad, es un concepto del prestigio muy 
conveniente para los ya poderosos, para los que pueden conservar- 


y la reina estuvieron la mayor parte del tiempo, e indudablemente Jim 
Farley fue el único miembro del gabinete, además de los Hull, a quien se 
consideró digno de figurar entre los elegidos. Pero estaban allí J. P. Morgan, 
y John D. Rockefeller Jr., y la señora de Cornelius Vanderbilt, etc. El resto 
de los miembros del Gabinete se mezclaron con la multitud vulgar que pasea- 
ba sobre el césped, unas mil quinientas personas, y a intervalos no muy.fre. 
cuentes el rey y la reina descendían graciosamente entre aquella multitud 
haciendo un saludo acá y allá y siendo presentados a algunos de los más 
distinguidos.” 30 , 

En Francia, la palabra "prestigio” implica una asociación. emocional 
con fraudulencia ilusionismo o por lo menos con algo adventicio. Tam- 
bién en Italia se' usa frecuentemente esta palabra para significar algo "en- 
gañoso, ofuscante o legendario". En Alemania: donde es una palabra tota!- 
mente extranjera corresponde a Ansehen o estimación, o a der Nimbus, pro- 
ximu—a nuestro glamour; o es una vamante “e “honor nacrona* , con la 
obstinación histérica que en todas partes va asociada a esas palabras. 
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lo a poca costa, sin tener que usarlo. Y, naturalmente, a esas per- 
sonas les resulta cómodo creer que su reputación se funda en vir- 
tudes amables y no en la fuerza del pasado. 

No obstante, es indudable que la fuerza de los cañones o del di- 
nero no es todo lo que da prestigio. Con la fuerza tiene que mez- 
clarse alguna reputación para crear prestigio. Una minoría no 
puede adquirir prestigio sin poder, ni puede conservarlo sin repu- 
tación. Su fuerza y sus triunfos pasados hacen una reputación so- 
bre la cual el prestigio puede navegar durante algún tiempo. Pero 
el poder de una minoría basada en la reputación solamente, ya no 
puede conservarse frente a la reputación basada en el poder. 

Si el prestigio de los círculos de élite contiene un factor importan- 
te de reputación moral, pueden conservarlo aunque pierdan mu- 
cho poder; si tienen prestigio con poca reputación, aquél puede 
ser destruido por una disminución de poder, aunque sea pasajera 
y relativa. Quizá es eso lo que les sucedió a las sociedades locales 
y a los grupos de 400 metropolitanos de los Estados Unidos. 

En su teoría del prestigio norteamericano, Thorstein Veblen, in- 
teresado sobre todo en considerarlo una satisfacción psicológica, 
tendió a menospreciar la función social de gran parte de lo que 
describe. Pero el prestigio no es solamente una necedad social que 
satisface el ego individual, sino que, ante todo, sirve a una fun- 
ción unificadora. Muchos de los fenómenos sociales que tanto di- 
vertían a Veblen -en realidad casi toda la "conducta relativa a 
la posición social"- sirven de intermediarios entre las élites de dife- 
rentes jerarquías y regiones. Los lugares distinguidos son los sitios 
de reunión de las diferentes minorías que tienen el poder de deci- 
dir, y las actividades del ocio son un modo de conseguir la coordi- 
nación entre sectores y elementos diversos de la clase alta. 

Lo mismo que las familias de abolengo y las escuelas distingui- 
das, las actividades relativas a la posición social proporcionan tam- 
bién un mercado matrimonial cuyas funciones van mucho más 
allá de las satisfacciones de la elegancia ostentosa, de las orquídeas 
obscuras y del raso blanco: sirven para mantener intacta y agrupa- 
da una clase rica, vinculando esa clase a las legalidades de las es- 
tirpes de sangre mediante el monopolio de sus hijos e hijas. 

La exclusividad del "esnobismo" proporciona el aislamiento a 
quienes pueden permitírselo. Excluir a los demás permite al ele- 
vado y poderoso montar y sostener una serie de mundos privados en 
que se pueden discutir, y se discuten. diferentes cuestiones con las 
que preparan informalmente a sus jóvenes en el temple necesario 
para tomar decisiones. De este modo, combinan la decisión imper- 
sonal con sensibilidades informales y moldean la estructura de ca- 
rácter con una élite. 

Hay otra función -la más importante hoy en día- del presti- 
gio y de la conducta relativa a la posición social. El prestigio re- 
fuerza al poder, convirtiéndolo en autoridad y protegiéndolo con- 
tra todo reto social. "El prestigio que se pierde por falta de éxito 
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—ha observado Le Bon- desaparece en ur, corto espacio de tiem- 
po. También puede perderse, pero más lentamente si se le somete 
a discusión. .. Desde el momento en que se le pone en duda deja 
de ser prestigio. Los dioses y los hombres que han conservado su 
prestigio durante mucho tiempo, no han tolerado nunca que se les 
discuta. Para que la muchedumbre lo admire, debe mantenerse a 
distancia.” 34 

"El poder por el poder" se funda psicológicamente en la satis- 
facción que produce el prestigio. Pero Veblen se reía tan fuerte y 
tan consecuentemente de los criados, los perros, las mujeres y los de- 
portes de la élite, que no pudo ver que su actividad militar eco- 
nómica y política no era pura broma. En resumen, no consiguió 
relacionar una opinión acerca del poder de la élite sobre los ejér- 
citos y las fábricas con lo que él consideraba, muy justamente, sus 
diversiones. En mi opinión, no tomó bastante en serio la posición 
social porque no vio su plena e intrincada importancia para el 
ejercicio del poder. Vio la "clase mantenida” y "la población sub- 
yacente”, pero en su tiempo no podía, realmente, comprender el 
prestigio de la minoría del poder.:" 

El fondo de la concepción del prestigio sustentada por Veblen, 
y hasta algunos de sus términos, fueron expuestos por John Adams 
a. fines del siglo XVII.*% Pero reconocer que John Adams anti- 
CIpó muchas de las ideas de Veblen no es, de ningún modo, des- 
preciar a Veblen; pues ¿no es su teoría, esencialmente, un trozo 
de sabiduría universal, conocido durante mucho tiempo y quizá 
formulado muchas veces, pero expuesto por Vebien en forma mag- 
nífica y en un tiempo en que pudo ser entendido por un público 
ilustrado? Pero Adams fue más lejos que Veblen por lo menos en 
dos aspectos: era más agudo, psicológicamente, y más complicado; 
entre sus comentarios encontramos también algunos pasajes en 
que trata de relacionar los fenómenos de la posición social, concebi- 
dos como las realidades de la vida social y personal, con la esfera 
política, concebida, al modo que solía hacerlo su generación, como 
un problema consistente en estructurar una constitución. Adams 
comprende el sistema de posiciones sociales de una nación de una 
manera como no lo comprendió Ve bien, en su importancia política, 
y.en este punto lo mejor que podemos hacer es escuchar al pro- 
pIO John Adams: 

"El lecho de muerte, se dice, revela el vacío de todos los títulos. 
Puede ser. ¿Pero no revela igualmente la inutilidad de la riqueza, 
del poder, de la libertad y de todas las cosas de esta tlerra?,'. ¿Se 
mferirá de ahí que la fama, la libertad, la propiedad y la Vida ha- 
brán de ser despreciadas y abandonadas? ¿Se abandonarán las le- 
yes y el gobierno, que regulan las cosas sublunares, porque parecen 
pequeñeces a la hora de la muerte? 

"...Las recompensas...en esta vida, son la estimación y la ad- 
mairación de los demás, y los castigos son el desdén y el desprecio, Y 
nadie puede imaginarse que éstos no sean tan reales como aque- 
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llas. El deseo de la estimación ajena es un deseo de naturaleza tan 
real como el hambre, y el desdén y el despr,ecio del mundo un fas- 
tigo tan severo como la gota o el mal de piedra... Uno de los fi- 
nes principales del gobierno es regular esta.pasión, QU€ a.su .vez 
se convierte en un medio Importante de gobierno. Es el umco ms- 
trumento adecuado de orden y subordinación en la sociedad, y 
sólo exige obediencia efectiva a las leyes, ya que sin ella ni la ra- 
zón humana ni los ejércitos permanentes producirían aquel gran 
efecto. Toda cualidad personal y todo acrecentamiento de fortuna 
se apetecen proporcionalmente a su capacidad para satisfacer ese 
deseo universal de estimación, simpatía, admiración y congratula- 
ciones del público... 

"La oportunidad excitará, en general, la ambición de aspirar a 
esas cosas, y si pudiera ocurrir el caso improbable de una excep- 
ción a esta regla, se sospechará y temerá siempre, en tales .circuns- 
tancias, el peligro de tales causas. Podemos ver en seguida que una 
forma de gobierno en que cada pasión tiene un contrapeso adecua- 
do, es la única que puede proteger al público de los peligros y des- 
manes de esas rivalidades, celos, envidias y odios." 

¿Qué tiene exactamente que decir la teoría de Veblen relativa 
a las posiciones sociales acerca del funcionamiento de la economía 
política? Los 400 metropolitanos -sobre los cuales escribió Ve- 
blen- no llegaron a constituir el centro de un sistema nacional de 
prestigio. Las celebridades profesionales de los medios de comuni- 
cación de masas carecen de todo poder estable y, en realidad, son 
figuras efímeras entre aquéllas a quienes celebramos. 

Pero hay una demanda de élite para cierta especie de organiza- 
ción de prestigio duradero y permanente, que el análisis de Veblen 
olvida. Es una "necesidad" sentida de un modo totalmente cons- 
ciente y de manera profunda por la minoría de la riqueza y en eS- 
pecial por la minoría del poder de los Estados Unidos actuales. 

Durante el siglo xix ni la minoría política ni la militar pudie- 
ron situarse firmemente a la cabeza, o siquiera cerca de ella, de 
un sistema nacional de prestigio. Las indicaciones de John Adams, 
que se inclinaban en esta dirección, no fueron recogidas;" Otras 
fuerzas, y no un sistema oficial de distinción y de honor son las 
que dieron a la política norteamericana el orden que la informa- 
ba. La minoría económica -y por esta sola razón tiene una impor- 
tancia única- ascendió al poder económico en grado tal que pu- 
do impedir cualquier intento para fundar el sistema nacional de 
posiciones sociales sobre estirpes familiares duraderas. 

Pero en los treinta últimos años ha habido señales de una fu- 
sión de posiciones entre las minorías económica, política y militar. 
Como minoría del poder, han empezado a procurar, como lo han 
procurado siempre los hombres poderosos en todas partes, reforzar 
su poder con el manto de una posición de autoridad; han comen- 
zado a consolidar sus nuevos privilegios de posición social -popu- 
larizados en cuanto a la cuenta de gastos, pero hondamente enrai- 
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zadas en su estilo corporativo de vida. Cuando lleguen a compro- 
bar. plenamente cuál es su posición en el mundo cultural de las 
naciones, ¿se contentarán con los bufones y las reinas -—8S decir, 
con las celebridades profesionales-- como representantes del mun- 
do de su nación norteamericana? 

Horacio Alger resistió hasta la hora de la muerte, pero en momen- 
to oportuno, ¿no llegarán los norteamericanos celebrados a coin- 
cidir más claramente con los más poderosos entre ellos? Se presu- 
pone que han de respetarse siempre los ritos de la jefatura demo- 
crática, Pero en momento oportuno, ¿no llegará a ser oficial el 
esnobismo y a verse sorprendida en su clase y jerarquía adecuadas 
la población subyacente? Puede parecer que creer otra cosa es 
rechazar todo lo aplicable a la historia de la humanidad. Pero, por 
otro lado, la retórica liberal -como disfraz del poder efectivo- 
y la celebridad profesional -como confusión de posiciones sociales- 
permiten a la minoría del poder mantenerse fuera del haz de los 
reflectores. No es cierto, de ningún modo, precisamente en esta 
coyuntura histórica, que no se sienta perfectamente contenta de per- 
manecer al margen de la notoriedad. 


5 Entre tanto, las celebridades norteamericanas abarcan tanto 
las triviales como las más serias. Detrás de todos los nombres están 
las imágenes presentadas en los periódicos y en la pantalla del cine, 
en la radio y la televisión, y en ocasiones no presentadas, sino sim- 
plemente imaginadas. Pues actualmente todos los individuos de las 
capas superiores son considerados por los de las inferiores como ce- 
lebridades. En el mundo de las celebridades, vistos en el espejo de 
aumento de los medios de comunicación en masa, hombres y mu- 
jeres forman actualmente un caleidoscopio de imágenes sumamen- 
te divertidas. 

En el centro de Nueva York, en una calle corta con un cemen- 
terio en un extremo y un río en el otro, individuos ricos se hatada 
de las limusinas de poderosas compañías. En la cumbre ach ata 
de una colina de Arkansas, el nieto de un magnate falleCido stý 
creando una granja con el entusiasmo de un Piño qe escueta, 
Detrás de una mesa de caoba en la sala de camanllas políticas del 
Senado de los Estados Unidos, siete senadores se inclinan hacia los 
objetivos de la televisión. Se dice que en Tejas un petrolero gana 
doscientos mil dólares diarios.” En un lugar de Maryland gentes 
vestidas con chaquetas rojas cabalgan tras sus jaurías de caza; en 
un piso de la Park Avenue, la hija de un minero de, Carbon, que ha 
vivido casada durante veinte meses, acaba de decidirse a aceptar 
un arreglo por cinco millones y medio de dólares.t" En Kelly Fipa 
el general pasea despreocupadamente entre filas de mbres tra 
josamente rízidos: en la Calle Cincuenta y Siete, mujeres dispen- 
diosas contemplan los bien preparados maniquíes. Entre Las Vegas 
y Los Angeles, una condesa, norteamericana de nacimiento, es ha- 
llada muerta gy SU departamento del ferrocarril, tendida cuan larga 
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era, envuelta en un abrigo de visón y al lado de joyas por valor 
de un cuarto de millón de dólares." Reunido en Bastan, un con- 
sejo de directores ordena que tres fábricas se trasladen, sin obre- 
ros, a Nashville. Y, en Washington, D. C., un político sobrio, ro- 
deado de altos asesores militares y políticos, ordena a un equipo 
de aviadores norteamericanos que vuelen hacia Hiroshima. 

En Suiza residen los que no conocen el invierno sino como es- 
tación deportiva, y en las islas del Sur los que nunca sudan al sol 
salvo en sus diversiones de febrero. En todo el mundo, como seño- 
res de la creación, están los que, viajando, disponen de las estacio- 
nes y, dueños de muchas casas, del paisaje mismo que han de ver 
cada mañana o cada tarde al despertar. Ahí están el whiskey viejo 
y el vicio nuevo; la muchacha rubia con la boca húmeda dispuesta 
a dar la vuelta al mundo; el Mercedes plateado que trepa por la 
curva de la montaña para ir a donde quiere por el tiempo que 
quiera. Comunican de Washington, D. C., y de Dallas, Tejas, que 
103 mujeres han pagado 300 dólares cada una por un lápiz labial 
de oro. En un yate tripulado por diez hombres, en frente de los 
Keys, un hombre distinguido se tumba en su litera, preocupado 
por el informe de su oficina de Nueva York, acerca de las activi- 
dades de los agentes del Departamento de Rentas Internas. 

He aquí a los funcionarios de los grandes escritorios con cuatro 
teléfonos, a los embajadores en las salas de visitas hablando seria- 
mente, pero con cierta ligereza. He ahí a los hombres que salen 
del aeropuerto en automóvil, Con un policía secreto al lado del 
chofer, un motociclista a cada lado y otro detrás. He ahí a las 
personas cuyas circunstancias les hacen independientes de la buena 
voluntad de los demás, que no esperan nunca a nadie pero que son 
esperadas siempre. He ahí a las personas muy importantes que du- 
rante las guerras van y vienen por parejas en el jeep del general. 
He ahí a las que han llegado a altos cargos, que han sido elevadas 
a empleos distinguidos. Es evidente, por el timbre de sus voces, 
que han sido preparadas, cuidadosa pero casualmente, para ser 
alguien. 

He ahí los nombres, las caras y las voces que están siempre 
ante vosotros, en los periódicos y en la radio, en los noticieros 
cinematográficos y en la pantalla de la televisión; y también los 
nombres y las caras que no conocéis ni aun desde lejos, pero que 
en realidad dirigen las cosas, o por lo menos así lo dicen las fuentes 
informadas, aunque no podréis comprobarlo nunca. He aquí a los 
"alguien" a quienes se considera dignos de ser conocidos: ahora 
son nuevos, pero después serán historia. He ahí a los hombres que 
tienen una oficina jurídica y cuatro contadores. He ahí a los hom- 
bres que tienen posiciones ventajosas. He ahí todas las mer- 
cancías costosas, de las que parecen apéndices los ricos. He ahi el 


dinero, que habla con su voz fuerte y sedosa de riqueza, de poder, 
de celebridad. 


5 


LOS MUY RICOS 


MUCHOS norteamericanos creen actualmente que las grandes for- 
tunas del país se hicieron antes de la Primera Guerra Mundial, o 
por lo menos que se desmenuzaron para siempre en las crisis de 
1.929. Créese que excepto quizá en Tejas ya no hay personas muy 
ricas, y que, aun cuando las haya, son simplemente ancianos he- 
rederos a punto de morir que dejan sus millones a los recaudado- 
res de impuestos y a obras de caridad favoritas. En otro tiempo 
hubo en los Estados Unidos gentes fabulosamente ricas; ahora, 
aquel tiempo ha pasado y sólo hay clase media. 

Esas ideas no son completamente exactas. Como mecanismo pa- 
ra producir millonarios, el capitalismo norteamericano está en me- 
jor forma de lo que supone ese infundado pesimismo. Los fabulo- 
samente ricos, así como los simples millonarios, son muchos todavía 
entre nosotros; además, desde que los Estados Unidos se organiza- 
ron para la Segunda Guerra Mundial, se han incorporado a sus 
filas tipos nuevos de "hombres ricos” con tipos nuevos de poder y 
de prerrogativas. Juntos, forman los ricos corporativos en los Es- 
tados Unidos, cuya riqueza y poder es comparable hoy con los de 
cualquier sector social de cualquier lugar y cualquier tiempo en 


la historia del mundo. 


1 Resulta divertido observar cómo el mundo erudito ha modifi- 
cado sus opiniones acerca de los círculos de los grandes negocios, 
de los que forman parte los muy ricos. Cuando por primera vez 
se descubrieron en letra impresa los grandes magnates, el periodis- 
mo de escándalo tenía su contrapartida en las revistas y los libros 
académicos; en el decenio de los treintas los Potentados del Robo 
Se abrieron su camino hacia la infamia, al convertirse en un gran 
éxito de la Modern Library la obra olvidada de Gustavus Myers, y 
Matthew Josephson y Ferdinand Lundberg en los. hombres que 
había que citar. Precisamente ahora, con la tendencia conservado- 
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ra de la posguerra, los ladrones potentados se están transformando 
en los estadistas industriales. Las grandes compañías anónimas, lle- 
nas de conciencia de la publicidad, van teniendo sus historias es- 
critas eruditamente, y la pintoresca imagen del gran magnate se 
va convirtiendo en la de un héroe económico constructivo de cu- 
yas grandes hazañas se han beneficiado todos y de cuyo carácter 
derivan los directivos de las compañías su derecho a mandar y las 
buenas y sólidas ideas que justifican el que lo hagan. Es como si 
los historiadores no pudieran tener en la cabeza un período de 
cien años de historia, sino que miraran el conjunto minuciosamente 
a través de los lentes políticos de cada administración o gobierno. 

Disponemos ampliamente de dos explicaciones para el fenóme- 
no del hombre muy rico, tanto de ahora como del pasado. La pri- 
mera, que tuvo su origen en el periodismo de escándalo, la expuso 
mejor que nadie Gustavus Myers, cuya obra es una glosa gigantes- 
ca, hecha con pedantesca minuciosidad, de las palabras de Balzac 
según las cuales detrás de toda gran fortuna hay un crimen. Los 
ladrones potentados, como han venido a ser llamados los magna- 
tes de la pos-Guerra de Secesión, caían sobre la inversión pública 
de modo muy parecido a como puede caer sobre una ganga una 
muchedumbre de mujeres un sábado por la mañana. Explotaban 
los recursos nacionales, desencadenaban entre sí guerras económi- 
cas, formaban coaliciones, convertían en capital privado la riqueza 
pública y empleaban todos los procedimientos para conseguir sus 
fines. Hacían convenios con los ferrocarriles para conseguir rebajas, 
compraban periódicos y directores, mataban los negocios indepen- 
dientes que les hacían la competencia, y empleaban a abogados de 
talento y estadistas de reputación para sostener sus derechos y ga- 
rantizar sus privilegios. Hay algo demoniaco en esos señores de la 
creación; no es mera retórica llamarlos potentados del robo. Quizás 
no hay procedimiento económico honrado para acumular 100 mi- 
llones de dólares destinados al uso particular, aunque, naturalmen- 
te, a lo largo del camino pueden delegarse los procedimientos poco 
honrados y conservarse limpias las manos del que se apropia el 
dinero. Si toda gran riqueza no es riqueza fácil, toda riqueza fácil 
que se ahorra es grande. Según suele decirse, vale más tomar diez 
centavos de cada persona de una muchedumbre de diez millones 
mediante una sociedad anónima, que 100,000 dólares de cada uno 
de diez bancos bajo la amenaza de una pistola. Es también más 
seguro. 

Estas crueles imágenes de los grandes ricos han sido recusadas 
frecuentemente, no tanto señalando errores de los hechos alegados, 
como afirmando que son consecuencia de estimaciones hechas desde 
el punto de vista de la legalidad, la moralidad y la personalidad, 
y que una opinión más adecuada tendría en cuenta la función que 
los opulentos magnates han realizado en su tiempo y lugar. De 
acuerdo con esa opinión, que ha sido sustentada con gran talento 
por Joseph Schumpeter, se consideran los gigantes de la riqueza 
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como hombres situados en los puntos focales de la "corriente pe- 
renne de innovaciones” que fluye a través de la época de esplendor 
del capitalismo. Por su personal perspicacia y su esfuerzo super- 
normal, crearon y unificaron empresas particulares que encarnan 
nuevas técnicas industriales y financieras o maneras nuevas de usar 
las antiguas. Esas técnicas y las formas sociales que han asumido 
son los verdaderos motores del progreso capitalista, y los grandes 
magnates que las crearon y las gobiernan son los que marcan el 
paso al movimiento capitalista mismo. De esta manera, Schumpeter 
combina una teoría del progreso capitalista con una teoría de la 
estratificación social para explicar, y en realidad para celebrar, la 
"destrucción creadora" de los grandes hombres de empresa.' 

Esas imágenes contradictorias -la del ladrón y la del innova- 
dor- no se oponen entre sí necesariamente: pueden ser ciertos 
muchos rasgos de ambas, porque difieren principalmente en el con- 
texto o ambiente en que prefieren, quienes las sustentan, ver a los 
acumuladores de grandes fortunas. Myers se interesa sobre todo 
por las condiciones legales y las violaciones de las leyes, y por los 
rasgos psicológicos más brutales de los hombres; Schumpeter se in- 
teresa por el papel de éstos en el mecanismo tecnológico y econó- 
mico de las diferentes fases del capitalismo, aunque también él se 
siente libre y cómodo con sus valoraciones morales, al creer que 
únicamente individuos de superior perspicacia y energía en cada 
generación son elevados hasta la cumbre por el mecanismo que se 
supone que crean ellos y cuyo centro ocupan. 

El problema de los muy ricos es un ejemplo del problema más 
general relativo al modo como los hombres se relacionan indivi- 
dualmente con las instituciones, y cómo, a su vez, las instituciones 
particulares y los individuos humanos se relacionan con la estruc- 
tura social en que representan sus papeles. Aunque algunas veces 
los hombres moldean las instituciones, las instituciones siempre se- 
leccionan y forman a los hombres. En cualquier época dada, pode- 
mos equilibrar el peso del carácter, la voluntad o la inteligencia de 
los individuos con la estructura institucional objetiva que les per- 
mite ejercitar sus facultades. 

No es posible resolver esos problemas refiriéndose anecdótica- 
mente ya a la astucia o la sagacidad, al dogmatismo o la determi- 
nación, a la inteligencia natural o a la buena suerte, al fanatismo o 
a la energía sobrehumana, de los hombres muy ricos en cuanto 
individuos. Eso no son más que vocabularios diferentes, que im- 
plican juicios morales diferentes, con que pueden caracterizarse 
las actividades de los acumuladores de riqueza. Ni la crueldad y 
la ilegalidad, con que tiende a darse por satisfecho Gustavus Myers, 
ni el talento industrial previsor, con que parecen sentirse felices 
hoy muchos historiadores, son explicaciones: no son más que acusa- 
ClOnes o apologías. Por esto es por lo que los modernos psicólogos 
sociales no se conforman con explicar la aparición de un estrato 
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social y económico con una referencia moral a los rasgos persona- 
les de sus individuos. 

La clave más útil, y la que más fácilmente encuentra apoyo en 
la mentalidad moderna, la proporcionan circunstancias más obje- 
tivas. Debemos comprender la estructura objetiva de oportunida- 
des, así como los rasgos personales que permiten a ciertos individuos, 
y los incitan, a explotar esas oportunidades objetivas que la his- 
toria económica les ofrece. Ahora bien, es perfectamente obvio 
que los rasgos personales necesarios para subir y para mantener su 
posición entre gangsters han de ser diferentes de los necesarios pa- 
ra triunfar entre pacíficos pastores. Es igualmente obvio que en 
el capitalismo norteamericano los individuos que se elevaron en 
1870 necesitaron cualidades diferentes de los que se elevaron ocho 
décadas más tarde. Por consiguiente, parece que no viene al caso 
buscar la clave para explicar el fenómeno de los muy ricos en los 
resortes secretos de sus personalidades y costumbres. p 

Además, las explicaciones de los ricos como hecho social por 
referencia a sus rasgos personales como individuos son, por lo 
general, tautológicas. Por ejemplo, la prueba del "talento" en una 
sociedad en que el dinero es un valor soberano, se toma habitual- 
mente por la capacidad para ganar dinero: "Si es usted tan listo, 
¿por qué no está rico?" Y como el criterio para juzgar el talento 
es el ganar dinero, el talento se gradúa, naturalmente, por la ri- 
queza, y los ricos poseen el mayor talento. Pero si es así, no puede 
emplearse el talento como explicación de los ricos; emplear la ad- 
quisición de riqueza como una señal de talento, y emplear después 
el talento como una explicación de la riqueza, es simplemente ju- 
gar con dos palabras que expresan el mismo hecho: la existencia 
de los muy ricos. 

La forma de la economía en los días de la adolescencia de Car- 
negie fue más importante para sus posibilidades que el hecho de que 
tuviera una madre de carácter práctico. Por muy "despiadado" 
que haya sido el comodoro Vandcrbilt, difícilmente hubiera con- 
seguido apropiarse ferrocarriles, si el ambiente político no hubiera 
sido extraordinariamente corruptible. Y supóngase que la Ley Sher- 
man se hubiera aplicado de manera que hubiera destruido los apo- 
yos jurídicos de las grandes compafiias." ¿Dónde estarían ahora 
los muy ricos de los Estados Unidos, cualesquiera que fueran sus 
características psicológicas? Para comprender el fenómeno de los 
muy ricos en los Estados Unidos es más importante conocer la dis- 
tribución geográfica del petróleo y la estructura del sistema tribu- 
tario, que los rasgos psicológicos de Haroldson L. Hunt; más 
importante conocer la estructura jurídica del capitalismo norte- 
americano y la corruptibilidad de sus agentes, que la primera in- 
fancia de John D. Rockefeller; más importante conocer los progre- 
sos técnicos del mecanismo capitalista que la ilimitada energía de 
Henry Ford; más importante conocer los efectos de la guerra sobre 
la necesidad de petróleo y el portillo para eludir los impuestos du- 
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rante la deflación, que la indudable sagacidad de Sid Richardson; 
mas Importante conocer la creación de un sistema de distribución 
nacional y del mercado de masas, que el espíritu ahorrativo de F. 
W. Woolworth. Quizá J. P. Margan sufrió cuando niño graves 
sentimientos de insuficiencia, quizás su padre creyó que nunca se- 
ría nada, y quizás esto despertó en él un anhelo desordenado de 
poder por el poder mismo; pero todo eso no habría tenido conse- 
cuencias si hubiera vivido en una aldea de campesinos en la India 
en 1890. Si queremos comprender a los muy ricos, tenemos que co- 
nocer primero la estructura política y económica de la nación en 
que llegaron a ser muy ricos. 

Requiere muchos tipos diversos de hombres y grandes cantida- 
des de concesiones nacionales gobernar el capitalismo como apa- 
rato productor y máquina de hacer dinero. Ningún tipo de hom- 
bre habría acumulado las grandes fortunas si no se hubieran dado 
determinadas condiciones de naturaleza. económica, material y po- 
lítica. Las grandes fortunas norteamericanas son aspectos de un 
tipo especial de industrialización que tuvo lugar en un país deter- 
minado. Ese tipo de industrialización, que comprende empresas ab- 
solutamente privadas, permitió a los individuos ocupar posiciones 
estratégicas desde las que pueden dominar los fabulosos medios de 
producción de que dispone el hombre; une la fuerza de la ciencia 
y del trabajo; controla la relación del hombre con la naturaleza, y 
saca de ella millones y millones. Y no es que estemos seguros de es- 
to después de haber visto que las cosas han ocurrido así: podemos 
predecirlo fácilmente de naciones aún no industrializadas y pode- 
mos confirmarlo observando otros modos de industrialización. 

La industrialización de la Rusia Soviética ha revelado ahora 
claramente al mundo que es posible realizar una industrialización 
rápida sin los servicios de un sector privado de multimillonarios. 
Que la Unión Soviética lo haya hecho a costa de la libertad políti- 
ca, no altera el hecho de la industrialización. La empresa privada 
-y sus acumulaciones multimillonarias concomitantes- es sólo un 
modo, y no el único modo, de industrializar una nación. Pero en 
América ha sido el modo en que un gran continente rural se ha 
transformado en una gran red industrial. Y fue un modo que in- 
citó a los grandes acumuladores a sacar sus fortunas del proceso 
industrial y les permitió hacerlo. 

Las oportunidades para apropiarse grandes fortunas a cuenta de 
la industrialización de los Estados Unidos han mcluido muchos 
hechos y fuerzas que no fueron ni podían ser contingentes respecto 
de la clase de hombres que han sido los muy ricos ni de lo que ha- 
yanhecho o dejado de hacer. 

Los hechos básicos del caso son más bien sencillos. Había un do- 
minio continental lleno de recursos naturales intactos, en el cual 
inmigraron millones de almas. Como la población aumentaba cons- 
tantemente el valor de la tierra subía del mismo modo. Al aumen- 
tar la población form6 en seguida un mercado creciente para los 
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productos de la tierra y de la industria, y una provisión cada vez 
mayor de mano de obra. Como el sector agrícola de la población 
aumentaba sin cesar, los industriales no dependían de sus propios 
obreros de las fábricas y las minas para tener mercado. 

Esos hechos relativos a la población y a los recursos no condu- 
cen por sí mismos a las grandes acumulaciones. Para esto se nece- 
sita una autoridad política complaciente. No es necesario referir 
anécdotas sobre las ilegalidades legales y las ilegalidades manifiestas 
que los muy ricos de cada una de nuestras tres generaciones han 
practicado con éxito, porque son muy conocidas. No es posible juz- 
gar cuantitativamente las consecuencias prácticas sobre las acumu- 
laciones de grandes fortunas, porque carecemos de la información 
necesaria. Pero los hechos generales son claros: los muy ricos se 
valieron de las leyes vigentes, las burlaron y violaron, e hicieron 
que se promulgaran leyes para su beneficio directo. 

El Estado garantizó el derecho de la propiedad privada; legalizó 
la existencia de las sociedades anónimas, y con nuevas leyes, inter- 
pretaciones e incumplimientos hizo posible su creación. En conse- 
cuencia, los muy ricos pudieron emplear el artilugio de la sociedad 
anónima para emprender muchas aventuras a la vez y especular 
con el dinero de otras personas. Al ser declarado ilegal el trust, la le- 
gislación sobre compañías por acciones permitió que una sociedad 
pudiera tener legalmente acciones de otra. No tardó "la formación 
y financiación de compañías por acciones en ofrecer el modo más 
fácil de hacerse rico rápidamente que haya existido nunca legal- 
mente en los Estados Unidos". En los últimos años de altos im- 
puestos, una combinación de "cancelación de impuestos" y de ga- 
nancias del capital contribuyó a la acumulación de fortunas priva- 
das antes de haberse constituido como sociedades anónimas. 

Muchas teorías modernas del desarrollo industrial subrayan los 
progresos técnicos, pero el número de inventores entre los muy ri- 
cos es tan pequeño, que no se le puede tomar en cuenta. En la rea- 
lidad de los hechos, no es el inventor de talento ni el capitán de 
industria quienes llegaron a ser muy ricos, sino el general de las 
finanzas. Este es uno de los errores de la idea de Schumpeter sobre 
la "corriente de innovaciones": confunde sistemáticamente el ade- 
lanto tecnológico con la manipulación financiera. Lo necesario, co- 
mo en cierta ocasión advirtió Frederick Lewis Allen, "no son cono- 
cimientos especializados, sino habilidad de vender unida al talento 
para manejar los millones y el mecanismo de ventas e inversio- 
nes de una gran casa de banca, y también para manejar los servi- 
cios de astutos abogados de empresa y de agentes del mercado de 
valores" .* 

Para comprender las apropiaciones privadas de los muy ricos, 
hemos de tener también presente que el desarrollo de la industria 
privada en los Estados Unidos ha sido suscrito en gran parte por 
donaciones hechas a expensas de la riqueza pública. El gobierno 
federal y los de los Estados y localidades dieron gratuitamente tie- 
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rras para los ferrocarriles, pagaron el costo de los fletes y el trans- 
porte de la correspondencia importante. Se dio mucha más tierra 
gratuita a las empresas de negocios que a los pequeños colonos in- 
dependientes. Se decidió por ley que el carbón y el hierro no que- 
daran incluidos en los derechos sobre el mineral que el gobierno 
tenía en la tierra que arrendaba. El gobierno subvencionó a la in- 
dustria privada manteniendo. altas tarifas aduanales, y si los con- 
tribuyentes de los Estados Unidos no hubieran pagado de su bol- 
sillo una red de carreteras pavimentadas, la astucia y el carácter 
ahorrativo de Henry Ford no le habrían permitido acumular mi- 
les de millones procedentes de la industria del automóvil." 

En las economías capitalistas, las guerras ofrecen muchas opor- 
tunidades para la apropiación privada de fortuna y poder. Pero los 
complicados hechos de la Segunda Guerra Mundial han hecho que 
las apropiaciones anteriores parezcan verdaderamente insignifican- 
tes. Entre 1940 y 1944 se dieron a las compañías privadas unos 
175,000.000,000 de dólares por virtud de contratos para el abaste- 
cimiento de materias básicas. Las dos terceras partes íntegras de esa 
Clfra fueron a manos de un centenar de compañías -en realidad, 
casi la tercera parte, fue a manos de diez empresas particulares. 
Esas compañías ganaron dinero después vendiendo lo que habían 
producido para el gobierno. Se les concedieron prioridades y asig- 
naciones para materiales y piezas de recambio, ellas decidieron la 
cantidad de ambas cosas que debían pasar a sub-contratistas, y 
quiénes y cuántos debían ser éstos; se les permitió ampliar sus 
instalaciones en condiciones de amortización extraordinariamente 
favorables (el 20% anual) y con privilegios tributarios. En vez de 
los veinte o treinta años habituales, pudieron cancelar el costo en 
cinco. Esas fueron también, en general, las mismas compañías que 
manejaron las instalaciones propiedad del gobierno y obtuvieron 
las opciones más favorables para "comprarlas" después de la guerra. 

Había costado unos 40,000.000,000 de dólares construir todas las 
instalaciones fabriles existentes en los Estados Unidos en 1939. En 
1945 se habían gastado 26,000.000,000 más en instalaciones y equi- 
pos nuevos de alta calidad, cuyas dos terceras partes fueron paga- 
das directamente con fondos del gobierno. De esos 26 mil millones, 
unos 20 mil se emplearon en producir artículos para tiempos de 
paz. Si a los cuarenta mil millones anteriores añadimos estos 20 
mil millones, tenemos un plan de producción de 60 mil millones 
disponible para el período de la posguerra. Las 250 compañías 
prmclpales poseían en 1939 el 65% aproximadamente de las ms- 
talaciones entonces existentes, manejaron durante la guerra el 19% 
de todas las nuevas instalaciones manejadas por empresas particu- 
lares y hechas con dinero del Estado, y retuvieron el 78% Q€ todos 
los contratos activos para suministros de guerra hasta septiembre 
de 1944. No es de extrañar que en la Segunda Guerra Mundial 
las pequeñas fortunas se hicieran grandes y que se crearan muchas 


nuevas fortunas pequeñas. 
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2 Antes de la Guerra de Secesión, sólo un puñado de hombres ri- 
cos, particularmente Astor y Vanderbilt, eran multimillonarios en 
una escala verdaderamente norteamericana. Pocas de las grandes 
fortunas excedían de un millón de dólares; de hecho, Jorge Wash- 
ington, que en 1799 dejó una posesión valorada en 530,000 dólares, 
era considerado corno uno de los norteamericanos más ricos de su 
tiempo. En el decenio 1840-1850, en la ciudad de Nueva York y 
en todo Massachusetts había únicamente treinta y nueve millona- 
rios. En realidad, la palabra "millonario" no fue acuñada hasta 
1843, en que, con motivo de la muerte de Peter Lorrillard (rapé, 
banca, propiedades rústicas) los periódicos necesitaron un voca- 
blo que expresara gran opulencia." 

Después de la Guerra de Secesión, esos hombres de las primeras 
grandes fortunas fueron considerados "Fundadores de Familias”, 
la sombra que proyectaba socialmente su riqueza influyó en la lu- 
cha por la situación social dentro del grupo de los 400 metropoli- 
tanos, y a su debido tiempo sus fortunas se convirtieron en partes 
del alto mundo corporativo de la economía norteamericana. Pero 
las primeras fortunas verdaderamente grandes se hicieron duran- 
te la transformación económica de la época de la Guerra de Sece- 
sión y salieron de la decisiva corrupción que parece formar parte 
de todas las guerras norteamericanas. El capitalismo rural y co- 
mercial se transformó entonces en una economía industrial, dentro 
de la estructura jurídica de los aranceles, de la Ley Bancaria Na- 
cional de 1863 y, en 1868, de la Enmienda Décimocuarta, las cua- 
les, por interpretaciones posteriores, santificaron la revolución eco- 
nómica que representa la sociedad anónima. Durante este cambio 
en la estructura política y en la base económica, la primera gene- 
ración de los muy ricos llegó a poseer fortunas que empequeñecie- 
ron a todas las que se habían hecho anteriormente. No sólo eran 
más altas las cimas de la pirámide de dinero, sino que la base de 
los altos niveles era aparentemente más ancha. Una investigación 
de 1892 reveló la existencia de no menos de 4,046 millonarios nor- 
tearnericanos." 

En nuestros propios días de desplome y de guerras, se discute 
acerca del número y valor -y aun de la misma existencia- de 
grandes fortunas norteamericanas. Pero todos los historiadores pa- 
recen estar de acuerdo respecto del período final del siglo XIX: 
entre la Guerra de Secesión y la Primera Guerra Mundial ascendie- 
ron a la preeminencia grandes capitanes de fortunas enormes. 

Tomaremos esa generación que llegó a la plena madurez en el 
último decenio del siglo pasado, como la primera generación de los 
muy ricos; pero la utilizaremos únicamente corno cota topográfica 
para las dos generaciones siguientes, la segunda, que llegó a la ma- 
durez hacia 1925, y la tercera, de mediados del siglo xx. Además, 
no estudiaremos sólo los seis o siete hombres más conocidos sobre los 
que han basado sus críticas y sus adulaciones los libros de texto 
de los historiadores. Para cada una de esas tres generaciones, he- 
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mas recogido información sobre los noventa individuos más ricos. En 
total, nuestro estudio de esas tres nóminas nos permite ampliar 
nuestra perspectiva del rico norteamericano hasta incluir 273 hom- 
bres y mujeres, cada uno de los cuales ha poseído un mínimo de 
unos 30 millones de dólares." 

Entre los muy ricos se encuentran individuos que han nacido 
pobres e individuos que han nacido ricos, hombres que fueron —y 
son-- tan flameantes en el ejercicio del poder del dinero como en 
acumularlo, y otros tan míseros en sus vidas como duros en ganar 
sus fortunas. He aquí a John D. Rockefeller -piadoso hijo de un 
buhonero anabaptista- que creó, literalmente, veintenas de des- 
cendientes multimillonarios. Pero he ahí también a Henry O. Ha- 
vemeyer, cuyo abuelo le dejó tres millones, y a Henrietta Green, a 
quien se instruyó siendo niña en la lectura de las páginas financie- 
ras del periódico y murió a los ochenta y dos años con una for- 
tuna de 100 millones. Y no debemos olvidar a George F. Baker, Jr., 
graduado de Harvard y heredero de la presidencia de la First Na- 
tional Bank of New York, que se bañaba, se afeitaba y se vestía to- 
das las mañanas en su rápido viaje desde Long Island hasta Wall 
Street, y que, en 1929, con otros seis banqueros, movilizó 250 mi- 
llones de dólares en un esfuerzo inútil para contener el desplome 
bancario.l” 

Los grandes ricos no son todos del pasado ni son todos de Te- 
jaso Es verdad que cinco de nuestros diez más ricos actuales son de 
Tejas, pero de los 90 hombres y mujeres más ricos de 1950 
de quien tenemos conocimiento suficiente, sólo el 10% son tejanos. 

La literatura popular ofrece ahora muchas estampas de indivi- 
duos fabulosamente ricos en diversas actitudes -augustas y ridicu- 
las-; de diferentes orígenes -humildes y elevados-; de diferen- 
tes estilos de vida -alegres, tristes, solitarios, joviales. Pero, ¿qué 
significan todas esas estampas? Unos empezaron pobres, otros na- 
cieron ricos; pero, ¿cuál es el hecho típico? ¿Y cuáles son las cla- 
ves de su triunfo? Para averiguarlo, tenemos que ir más allá de los 
seis O siete magnates de cada generación, acerca de los cuales han 
proporcionado un anecdotario inagotable los historiadores sociales 
y los biógrafos. Tenemos que estudiar un número de individuos 
suficientemente grande para estar seguros de que tenemos un 
grupo representativo. 

Las 275 personas sobre las cuales hemos recogido información 
representan el grueso de los individuos que los historiadores, los 
biógrafos y los periodistas conocen como las Personas más "eas de 
los Estados Unidos desde la Guerra de Secesión: las 90 mas ricas 
de 1900, las 95 más ricas de 1925, y las 90 más ricas de 1950. Úni- 
camente estudiando estos grupos podremos hacer y contestar con al- 
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Véase esta nota 9 para la exposición de los procedimirntos usados 
en la selección de los muy ricos. 
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guna exactitud las preguntas, engañosamente sencillas, que nos in- 
teresan acerca de los orígenes y las vidas de los muy ricos. 

En la cumbre del grupo de 1900 está John D. Rockefeller con 
sus mil millones de dólares; en la cumbre de 1925 está Henry Ford 1 
con sus mil millones; y en 1950 se dice (aunque no es tan seguro co- 
mo en otras épocas) que H. L. Hunt tiene "mil o dos mil millo- 
nes”. Ultimamente se ha calculado la fortuna de otro tejano, Hugh 
Roy Cullen, en mil millones.'! Estos tres o cuatro individuos son 
probablemente los más ricos entre los ricos norteamericanos: son 
los únicos poseedores de fortunas de mil millones de que están su- 
ficientemente seguros los biógrafos financieros. 


3 En ninguna de las tres últimas generaciones ha habido una ma- 
yoría de los muy ricos formada por hombres que han subido por 
sí mismos. 

En el transcurso de la historia norteamericana desde la Guerra 
de Secesión, la proporción de los muy ricos cuyos padres traba- 
jaron como pequeños agricultores o comerciantes, como oficinistas 
o como asalariados, ha disminuido incesantemente. Sólo el 9% 
de los muy ricos de nuestros días proceden de familias de clase ba- 
ja, familias con sólo el dinero suficiente para cubrir las necesida- 
des esenciales y algunas veces las comodidades más elementales. 

La historia de la aportación de la clase media a los muy ricos 
es bastante regular: en la generación de 1900 aportó dos de cada 
diez; en 1925, tres; y en 1950 otra vez dos. Pero las aportaciones 
de la clase alta y de la clase baja han venido invirtiéndose constan- 
temente. Aun en la famosa generación del siglo xIx, que los his- 
toriadores eruditos suelen estudiar con los detalles anecdóticos del 
mito del hombre que se hace a sí mismo, de los muy ricos pro- 
cedían tantos (el 39%) de la clase alta como de la clase baja. 
Sin embargo, es cierto que en aquella generación el 39% de los 


* La misma cantidad de dinero ha tenido, naturalmente, valores dife- 
rentes en épocas diferentes; pero no hemos dejado que este hecho madi: 
fique nuestras nóminas. No nos interesa aquí la cuestión de saber si 
15 millones de dólares valían en 1900 tanto como 30 o 40 en 1950. Lo 
único que nos interesa son los más ricos de cada una de esas épocas, sin 
compararlos con los más ricos de otras ni con el ingreso y riqueza de la 
población en general. Por 10 tanto, presentamos aquí la riqueza de cada 
generación con el valor del dólar del tiempo en que cada una de ellas 
llegó aproximadamente a la edad de 60 años. 

A causa del factor desconocido de la inflación, es necesario proceder 
con extremada cautela al interpretar hechos corno los siguientes: de la 
generación de 1950, incluido el milmillonario Hunt, se calcula que unas 
seis personas tienen más de 300 millones de dólares, y en las de 1900 Y 
1925 no ha habido más de tres. En niveles más bajos de la pirámide de 
esos cimeros, la distribución según el tamaño de las fortunas es análoga 
en las tres generaciones. Aproximadamente, el 20% de cada grupo está en 
los 100 o más millones, y el resto se divide en proporciones iguales entre 
los 50-99 millones y los 30-49 millones. 
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muy ricos eran hijos de personas de la clase baja. En la genera- 
ción de 1925 la proporción bajó al 12%, y en 1950, como ya he- 
mos visto, al 9%. Por su parte, las clases altas aportaron el 56% 
en 1925 y el 68% en 1950. 

La realidad y la tendencia son manifiestamente el reclutamiento 
entre la clase alta de la verdadera clase alta de la riqueza. La 
ri.queza no sólo tiende a perpetuarse, sino que, como veremos, tam- 
bién tiende a monopolizar las oportunidades nuevas para adquirir 
"gran riqueza". Siete entre diez de nuestros muy ricos actuales 
nacieron en hogares claramente pertenecientes a la clase alta, dos 
en el nivel de las comodidades propias de la clase media, y sólo 
uno en el ambiente de la clase baja. 

Desde el punto de vista de la ocupación, la frase "clase alta" 
ha significado entre los muy ricos los grandes negocios. En nin- 
gún momento ha pasado del 8 ó el 9% de la población trabajadora 
en general el sector entero de los negocios; pero en esas tres gene- 
raciones de los muy ricos tomadas conjuntamente, siete entre diez 
de los padres han sido hombres de empresa de ciudad, uno fue 
un profesional, uno agricultor, y uno empleado de oficina o traba- 
jador asalariado. A lo largo de las tres generaciones las propor- 
cienes se han mantenido fijas. Los muy ricos -tanto de 1900 co- 
mo de 1950— han salido del sector de los hombres de empresa; 
y, según veremos, muchos de ellos, en sus niveles más altos, y 
de manera más bien curiosa, han seguido manteniéndose activos 
como "hombres de empresa". 

El 10%, aproximadamente de los que han poseído las grandes 
fortunas norteamericanas nacieron en países extranjeros, aunque 
sólo el 6% se formaron fuera de los Estados Unidos, inmigrando 
después de haber llegado a la edad adulta. De la generación de 
fmes del siglo xix que llegó a la madurez en 1900, nacieron en el 
extranjero más, desde luego, que de la generación de 1950. El 
13%, aproximadamente de los ricos de 1900 nacieron en el extran- 
jero, mientras que en esa misma fecha tenía ese origen el 24% de 
la población adulta masculina de los Estados Unidos. En 1950, 
sólo el 2% de los muy ricos nació en el extranjero (mientras te- 
nía el mismo origen el 7% de la población blanca de 1950). 

La costa oriental ha sido, naturalmente, la localidad histórica 
de los muy ricos: en total, ocho de cada diez de los que se forma- 
ron en los Estados Unidos lo hicieron en dicha región. En 1925 
había tantos del Este (el 82%) como en 1900 (el 8050). Pero 
en 1950 la proporción del Este -entre la población del pals €P 
general- había bajado (al 68%) consecuencia directa de de 
nClOn de los multimillonarios del Suroeste, que egan e 1 e 
bs muy ricos de 1950, cuando en 1900 y 1925 soo eran ef" 
Las proporciones de los que se formaswson en la zona ChlcagO-D,!- 
troit, “leveland han permanecido, aproxima amente gua esi 90b i 
tres momentos históricos pues variaron sólo del 16% en ; 
19% en 1950. i 
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Los muy ricos proceden de las ciudades, especialmente de las 
grandes ciudades del Este. Todavía en 1900, el 65% de la pobla- 
ción total de los Estados Unidos vivía en zonas rurales.!” y mu- 
chos más que esa cifra habían crecido en granjas; pero sólo el 
25% de los ricos de 1900 procedían de zonas rurales. Y desde 1925 
más de seis de cada diez de los muy ricos se han formado en zonas 
metropolitanas. 

Los muy ricos, nacidos en los Estados Unidos, criados en ciuda- 
des y originarios del Este, han procedido de familias de alta po- 
sición social y, como otros individuos de las clases altas nueva y 
vieja y de los 400 metropolitanos, han sido protestantes. Además, 
la mitad, aproximadamente, han sido episcopalianos, y la cuarta 
parte presbiterianos.v' 

Con esos datos ante nosotros, era de esperar, y así es de hecho, 
que los muy ricos hayan sido siempre mejor educados que los in- 
dividuos de los sectores comunes de la población: ya en 1900, el 
31% de los muy ricos eran graduados de universidades; en 1925, 
lo eran el 57%, y en 1950 el 68% de los propietarios de grandes 
fortunas. Que las ventajas educativas son por lo general conse- 
cuencia de situaciones familiares ventajosas resulta claro del hecho 
de que, dentro de cada generación, los individuos de clase' alta 
son mejor educados que los de clase inferior: en 1900 eran gradua- 
dos de universidades el 46% de los individuos de las clases altas, 
mientras lo eran sólo el 17% de los de clases inferiores. Mas, en 
la tercera generación de las que tomamos aquí en cuenta -los 
muy ricos de 1950- decreció la diferencia del nivel de la educa- 
ción según el origen social: el 60% de los muy ricos procedentes 
de la clase baja o media son graduados universitarios, a comparar 
con el 71% de los pertenecientes a las clases altas. 

La mitad de todos los muy ricos que estudiaron en universidad, 
asistió a las de la lvy League; en realidad, casi la tercera parte 
estudiaron en Harvard o en Vale, y el resto se distribuye entre 
Princeton, Columbia, Cornell, Dartmouth y Pennsylvania. Otro 
diez por ciento asistió a otras universidades famosas del Este, co- 
mo Amherst, Brown, Lafayette, Williams y Bowdoin, y otro 10% 
fueron alumnos de unas cuantas escuelas técnicas muy conocidas. 
El 30% restante estudiaron en colegios y universidades disemina- 
das por todo el territorio nacional. 

La preponderancia de las universidades de la Ivy League es, 
desde luego, consecuencia directa del elevado origen de los muy 
ricos: a medida que aumenta la proporción de los muy ricos de 
las clases altas, aumenta también la proporción de los que estu- 
dian en escuelas de la Ivy League. De los muy ricos que estudia- 
ron en universidad, asistieron a esos centros el 37% de la gene- 
ración de 1900, el 47% de la de 1925, yel 60% de la de 1950. 

Ya en 1900, cuando sólo el 39% de los muy ricos eran hijos de 
padres de clase alta, el 88% de los pertenecientes a familias de 
dicha clase se sabe que heredaron fortunas de medio millón o más 
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de dólares, por lo general de mucho más. En 1950, el 93% de los 
muy ricos de las clases altas eran herederos. Se dice a menudo que 
los Impuestos hacen imposible en la actualidad que un hombre muy 
neo pueda dejar abiertamente a sus hijos una fortuna de 90 ó 
100 millones de dólares, y es así, en un sentido simple y estricta- 
mente legal. Pero los muy ricos de 1950 son, en realidad, una mera 
continuación de los muy ricos de 1925 en mayor grado que los de 
1925 fueron una continuación de los de 1900. Mientras el 56% 
de los muy ricos de 1925 procedían de las clases altas, sólo el 
33% tenía parientes entre los muy ricos de 1900. Pero el 68% 
de los muy ricos de 1950 procedían de clases altas y el 62% tenía 
parientes entre los muy ricos de las generaciones'anteriores. 

Por otra parte, a mediados del siglo xx es más fácil, en cierto 
modo, transferir la posición y el poder a los hijos que en 1900 y 
en 1925, porque entonces las líneas del poder y de la posición no 
estaban tan acabadamente organizadas, reforzadas y atrinchera- 
das en círculos sólidamente establecidos, y la transferencia del po- 
der y de la posición parecía estar firmemente garantizada única- 
mente por medio de grandes fortunas personales. Pero entre los 
muy ricos de 1950 hay muchos modos, como tendremos ocasión 
de ver, para traspasar a los hijos posiciones estratégicas en el apa- 
rato de apropiación que constituye el alto sector corporativo de 
la empresa privada libre norteamericana. 


4 Los muy ricos de los Estados Unidos no son predominantemen- 
te, ni lo han sido nunca, ricos ociosos. Entre ellos, la proporción 
de los que son rentistas y no otra cosa, ha aumentado bastante, 
desde luego: en 1900, un 14%; en 1925, un 17%; y en 1950, un 
26%. Por el modo como emplean su tiempo, una cuarta parte de 
las personas muy ricas pueden considerarse ahora como pertenecien- 
tes a una clase ociosa. 

Pero ni el concepto de los muy ricos como avariciosos cortado- 
res del cupón ni como brillantes amigos de las diversiones son el 
hecho representativo. El avaro ocioso y el pródigo atareado tie- 
nen representantes entre los muy ricos de los Estados Unidos; 
pero, en la historia de las grandes fortunas norteamericanas, los 
avaros no han sido todos simples cortadores del cupón: por lo ge- 
neral, "trabajaron" de algún modo para aumentar el valor de 
los cupones que tenían que cortar, o por lo menos pretendían ha- 
cerlo así mientras otros trabajaban por ellos.” Y los pródigos no 


~ * La supuesta vergüenza del trabajo, sobre la que descansan muchas 
de las ideas de Veblen sobre las clases altas, no cuadra muy bien con. la 
ética puritana del trabajo tan característica en gran parte de la Vlda 
norteamericana, incluidos muchos elementos de la clase alta. Supongo que 
en su libro sobre la clase ociosa, Veblen habla sólo de las clases altas, 
no .de la clase media, y evidentemente no trata de las clases medias cas 
puntanas. No quería llamar "trabajo" a lo que hace el gran hombre 
de negocios, y mucho menos trabajo productivo. La expresión misma, 
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todos han sido eso únicamente: algunos se jugaban un millón y 
algunas veces se levantaban con dos o tres más, porque sus acti- 
vidades como derrochadores tenían lugar con frecuencia en el 
campo de la especulación adquisitiva. 

Los ricos ociosos de 1900 eran ya la tercera o cuarta genera- 
ción de los Astor, ya la tercera de los Vanderbilt: descansaban en 
sus posesiones con sus caballos, o en las playas con sus yates, 
mientras sus esposas tomaban parte en juegos sociales con fre- 
cuencia frenéticos y siempre dispendiosos. En 1925 había sólo unos 
pocos más rentistas entre los muy ricos, pero muchos más de ellos 
eran mujeres. Vivían de un modo tan dispendioso como los de 
1900, pero estaban más diseminados por los Estados y se les hacía 
menos publicidad en el mundo naciente de la fama. Habiendo 
"llegado” socialmente fuera de toda duda, esas mujeres muy ricas 
se sentían con frecuencia atraídas por "las artes" y no por la 
"sociedad", o ponían gran diligencia en parecerlo.” Y, en realidad, 
algunas de ellas gastaban más tiempo en obras filantrópicas que 
en diversiones sociales o en ostentación personal, lo que se debió en 
parte a las austeras creencias puritanas de ]. D. Rockefeller, de 
cuya fortuna procedía gran parte del dinero de dichas mujeres. 

En la generación de 1950, tanto la proporción de rentistas (que 


"clase ociosa", se convirtió para él en sinónimo de clase alta, pero había 
y hay una clase alta trabajadora, realmente, una clase de hombres pro- 
digiosamente activos. Que Veblen no aprobara su trabajo y que hasta 
se negara a darle ese nombre -pues "trabajo" es una de sus palabras 
positivas- no tiene importancia. Además, en este caso, obscurece y de- 
forma nuestra comprensión de las clases altas como formación social. 
Mas, para Vcblen, el haber admitido plenamente este simple hecho habría 
destruido (o le habría obligado a sofisticarla mucho más) toda su pers- 
pectiva y una, ciertamente, de las principales bases morales de su crítica. 

Desde un punto de vista más bien formal, habría que observar que 
Veblen fue un crítico de los Estados Unidos profundamente conservador: 
aceptaba cordialmente uno de los pocos valores inequívocos panestadou- 
nidenses: el valor de la eficacia, de la utilidad, de la sencillez norteameri- 
cana se basó sin excepción en su creencia de que no llenaban adecuada- 
mente ese valor panestadounidense. Si fue, como yo creo, una figura 
socrática, fue a su modo tan norteamericano como Sócrates fue ateniense: 
En cuanto crítico, Veblen fue eficaz precisamente porque empleaba el valor 
norteamericano de la eficacia para criticar la realidad norteamericana. 
No hizo más que tomar en serio ese valor y usarlo con un rigor demole- 
doramente sistemático. Era una perspectiva extraña para un crítico norte- 
americano del siglo XIX o de nuestro tiempo. Se miraba desde lo alto 
de Mont Sto Michel, como Henry Adams, o desde Inglaterra, como Hen.!')' 
James. Con Veblen cambió quizás todo el carácter de la crítica soclal 
norteamericana. La figura del norteamericano de la última generación 
se eclipsó, y la del norteamericano de primera generación --el hijo de 
inmigrante noruego, del judío de Nueva York que enseñó literatura 1N” 
glesa en una universidad del Medio Oeste, del meridional trasladado al 
Norte para conquistar Nueva York- fue instituida por la crítica como 
la verdadera, si no como la 100% norteamericana. 
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ya vimos que era del 26%) como la de mujeres dentro de ese sec- 
tor (el 70%) han aumentado, pero no parecen constituir un tipo 
social aparte. Son las modernas "niñas bonitas": una Doris Duke 
y una Barbara Hutton, que ahora se esfuerzan experta y dispen- 
diosamente en conservar la juventud; pero las hay también que 
Viven, como la señora Anita McCormick Blaine, una vida activa 
empleando dinero y tiempo en obras filantrópicas y educativas, 
y tomando poca parte activa en cosas sociales. Y hubo una Hetty 
Sylvia H. Green Wilks, versión moderna del avaro cortador de 
Cupón, quien, siendo niña, había pasado los veranos en "una casa 
con cerrojos y celosías y acostándose a las 7 y media de la tarde, 
porque después de esa hora no había ni una sola luz encendida 
en casa de los Green" 

La historia de los muy ricos norteamericanos es, en lo principal, 
una historia patriarcal: siempre han sido hombres los propieta- 
rios del 80 al 90% de las grandes fortunas norteamericanas. El au- 
mento, en el transcurso de las generaciones, de la proporción de 
los muy ricos reclutados entre los herederos de grandes fortunas 
no ha significado que todos los ricos se hayan convertido en "ocio- 
sos". Hemos visto que el 62% de los muy ricos de 1950 nacieron 
en familias relacionadas con las generaciones anteriores de muy 
neos, pero que sólo el 26% de los muy ricos de 1950 son, por su 
manera de vivir, ricos ociosos. Y muchos de los muy ricos que han 
heredado su riqueza han empleado sus vidas trabajando para con- 
servarla o para aumentarla. El juego que les ha interesado más 
fue el juego de la gran fortuna. 

Pero un 26% de los muy ricos de hoy son rentistas y más o me- 
nos ociosos económicamente; y otro 39% ocupan altos puestos en 
compañías poseídas o controladas por sus familias.” Así, pues, los 
rentistas y los directores de empresas familiares constituyen el 65% 
de los muy ricos de nuestro tiempo. ¿Y el 35% restante de los 
que se han elevado a la posición de muy ricos? 


5 Si muchos de los que nacieron entre los muy ricos han emplea- 
do sus vidas en trabajar, es evidente que los que ingresaron en ese 
sector procedentes de las clases media y baja no pudieron ser hol- 
gazanes. El ingreso en el estrato de los muy ricos parece suponer 
una carrera económica con dos características centrales: grandes 
saltos y acumulación de ventajas. 


l. Por lo que yo sé, nadie ingresó en las filas de las grandes 
fortunas norteamericanas por el mero ahorro de un excedente de 
SU salario o sueldo. De un modo u otro, tuvo que ocupar una po- 
SICión estratégica que le ofreció la posibilidad de ganar mucho di- 
nero, y por lo general tiene que haber dispuesto de una cantidad 
considerable de dinero para poder convertirla en una fortuna ver- 
daderamente grande. Quizá trabajó y acumuló dinero lentamente 
hasta dar ese gran salto, pero tuvo que hallarse en algún momento 
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en una poslciOn que le permitió aprovechar la gran oportunidad 
que esperaba. Con un sueldo de dos o trescientos mil dólares al 
año, aun no pagando impuestos y viviendo como un avaro en una 
choza de tablas, es matemáticamente imposible ahorrar una gran 
fortuna norteamericana." 

N. Una vez que ha dado el gran salto, una vez que ha nego- 
ciado la gran oportunidad, el individuo que sube empieza a parti- 
cipar en la acumulación de ventajas, lo cual es simplemente otra 
manera de decir que le serán dadas de añadidura. Para conver- 
tir un capital considerable en un capital verdaderamente grande, 
tiene que estar en una situación que le permita beneficiarse con la 
acumulación de ventajas. Cuanto más tiene, y cuanto más estra- 
tégica es su posición económica, mayores y más seguras son sus 
posibilidades de ganar más. Cuanto más tiene, mayor es su cré- 
dito -sus oportunidades para emplear el dinero de otras perso- 
nas-, y de ahí que necesite arriesgar menos para ganar más. En 
realidad, llega un momento en la acumulación de ventajas, en que 
el riesgo no es riesgo, sino que es tan seguro como el ingreso por 
impuestos para el Estado mismo. 

La acumulación de ventajas en la cumbre es paralela al círculo 
Vicioso de la pobreza en el fondo. Porque el ciclo de las ventajas 
mcluye la disposición psicológica y las oportunidades objetivas: 
exactamente como las limitaciones de las clases bajas y su posición 
social producen una falta de interés y de confianza en sí mismo, así 
las oportunidades objetivas de clase y posición social producen 
mteres por mejorar y confianza en sí mismo. El sentimiento de 
confianza de que uno puede, desde luego, conseguir lo que desea 
tiende a nacer de las oportunidades objetivas para hacerlo, y a su 
vez las alimenta. La aspiración energética vive de una serie de 


* Si uno empieza a trabajar a los 20 años y sigue trabajando hasta 
los 50, ahorrando 200,000 dólares por año, llegará a tener, al tipo del 
5%0 de interés compuesto, sólo 14 millones de dólares, o sea, menos de la 
mitad del límite que hemos señalado para las grandes fortunas norte- 
americanas. 

Pero sólo con que hubiera comprado en 1913 acciones de la General 
Motors por valor de 9,900 dólares, y no ya sin necesidad de usar la 
inteligencia, sino aun habiendo caído en estado de coma -dejando que 
las ganancias se acumularan en la General Motors-, entonces, en 1953 
tendría unos 7 millones de dólares. 

y si ni siquiera hubiera empleado la inteligencia necesaria para elegir 
la General Motors, sino que se hubiera limitado a poner 10,000 dólares 
en cada una del total de las 480 acciones registradas en 1913 --o sea, 
una inversión total de 1 millón de dólares aproximadamente- y después 
permaneciera en estado de coma hasta 1953, se encontraría con 10 mi- 
llones y además habría recibido otros 10 millones en forma de dividendos 
y derechos. El aumento de valor habría sido del 899%, y la ganancia 
en forma de dividendos del 999%. Cuando uno ha llegado a tener un 
millón, las ventajas se acumulan por sí solas, aun cayendo el individuo 
en estado de coma.18 


LOS MUY RICOS 111 


éxitos; y los pequeños pero continuos fracasos destruyen la volun- 
tad de triunfar.P 

La mayor parte de los muy ricos de 1950, emparentados con lis 
muy ricos de las generaciones anteriores, se han encontrado al na- 
cer con que ya otros habían dado por ellos el gran salto y que ya 
funcionaba sólidamente para ellos la acumulación de ventajas. El 
39% de los muy ricos de 1900 pertenecientes a las clases altas he- 
redaron el gran salto, y algunos de ellos, principalmente los Van- 
derbilt y los Astor, también heredaron posiciones que implicaban 
acumulación de ventajas. El padre de J. P. Morgan le dejó 5 
millones de dólares y lo hizo accionista de una firma bancaria 
relacionada con negocios financieros en Europa y América. Esto 
fue su gran salto; pero la acumulación de ventajas empezó des- 
pués, cuando, por su talento como financiero y agente de negocios, 
pudo prestar el dinero de otras personas para promover la venta 
de acciones y bonos de otras compañías o para consolidar a com- 
pañías ya existentes, y recibió en concepto de comisión acciones 
suficientes para permitir finalmente a su firma controlar las nue- 
vas empresas." 

Tras sus experiencias y sus ganancias en un negocio de made- 
ras, con el apoyo financiero de su padre, que era millonario, Andrew 
Mellan entró en el banco de éste y lo amplió en una escala nacio- 
nal. Entonces empezó a acumular ventajas prestando el dinero del 
banco para negocios que empezaban, particularmente en 1888, en 
que los propietarios de unas patentes para la refinación de alumi- 
nio vendieron a los Mellon una participación en su Pittsburgh 
Reduction Company en pago de 250,000 dólares que emplearon 
en construir un taller. Andrew se cuidó de que esta compañía de 
aluminio se convirtiera en un monopolio y de que tuvieran su 
control los Mellon.?! 

Nadie, que yo sepa, ha ingresado nunca en las filas de las gran- 
des fortunas norteamericanas por un lento ascenso burocrático 
hasta las jerarquías corporativas. "Muchos de los altos directivos 
de algunas de nuestras grandes sociedades anónimas -dijo en 
1953 Benjamin F. Fairless, presidente del consejo de la U. S. Steel- 
han empleado su vida en el campo de la dirección de industrias 
Sin haber podido nunca acumular un millón de dólares. y sé que 
es así, porque ocurre que yo mismo soy uno de ellos." 22 Esta afir- 
mación no es cierta en el sentido de que los jefes de las grandes 
compañías no lleguen generalmente a ser millonarios. Sí.llegan. a 
serlo. Pero es cierta en el sentido de que no llegan a ser millonarios 
Porque sean "expertos" en el campo de la .dirección de. industrias; 
y es Clerta en que no es por la industria smo por las finanzas, no 
por la dirección sino por la ampliación de los negocios y la especu- 
lación, por donde generalmente se enriquecen. Los que han as- 
cendido a muy ricos han sido políticos economistas e individuos 
de camarillas importantes situados en posiciones que les 'permltierOn 
emplear para fines' personales la acumulación de ventajas. 
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Muy pocos de los que han ascendido a la gran riqueza han pa- 
sado la mayor parte de sus vidas de trabajo ascendiendo constan- 
temente de una posición a otra dentro de las jerarquías corpora- 
tivas y entre ellas. Esa lenta ascensión la hicieron sólo el 6% de 
los muy ricos de 1900 y el 14% de los de 1950. Pero aun ésos, que 
evidentemente ascendieron con lentitud a la jerarquía corporativa, 
parece que pocas veces subieron los escalones por su talento para 
dirigir negocios. Con la mayor frecuencia, los talentos que poseían 
eran los del abogado o -muy frecuentemente- los del inventor 
industrial. 

La ascensión lenta sólo da resultados si se convierte en acumula- 
ción de ventajas, transformación que muchas veces es resultado 
de la fusión de compañías. Habitualmente, dicha fusión tiene lu- 
gar cuando las compañías son relativamente pequeñas y frecuen- 
temente se consolida mediante matrimonios, como cuando los Du 
Pont compraron el negocio de Laflin and Rand, sus principales 
competidores, y Charles Copeland, ayudante del presidente de la 
Laflin and Rand, fue nombrado tesorero ayudante de la Du Pont 
y se casó con Louise D'Anbelot du Pont.v' 

El movimiento lento a través de una serie de posiciones .corpo- 
rativas también puede significar que uno ha acumulado suficiente 
información íntima y suficientes amistades para poder, con menos 
riesgo o sin ninguno, especular en la mejora o el manejo de los 
valores. A ello se debe que la generación de 1925 contiene la 
mayor proporción de muy ricos que han ascendido lentamente: el 
mercado era entonces propicio a esas ganancias y las reglas de la 
especulación no eran tan difíciles como lo fueron después. 

Sea cual sea el tipo de aventura que permite al individuo rico 
convertir su dinero en una gran fortuna, los hombres "burocráti- 
cos" han sido, por lo general, en un momento o en otro, tan "em- 
prendedores"” como lo fueron los clásicos fundadores de fortunas 
después de la Guerra de Secesión. Realmente, muchos de ellos 
-como Charles W. Nash- 24 fundaron sus empresas por su solo 
esfuerzo. Una vez realizado el ascenso, muchos de esos hombres, en 
especial del equipo de 1925, adquirieron el espíritu de jugadores 
y hasta algo de la grandeza habitualmente asociados a los magna- 
tes del robo de fines del siglo xIx. 

Las carreras económicas de los muy ricos no son ni "de hombres 
de empresa" ni "burocráticas". Además, entre ellos, muchos de los 
que dirigen las empresas de sus familias son exactamente tan "hom- 
bres de empresa" o tan "burócratas" como los que no han gozado 
de una herencia semejante. "Empresario" y "burócrata" son ex- 
presiones de la clase media y con connotaciones mesocráticas, y no 
pueden extenderse hasta abarcar las coyunturas para hacer carre- 
ra de la alta vida económica en los Estados Unidos. 

La engañosa expresión "empresario" no tiene el mismo sentido 
cuando se aplica a pequeños hombres de negocios que cuando se 
aplica a los individuos que han llegado a poseer las grandes fortu- 
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nas norteamericanas. La modesta fundación burguesa de un nego- 
cio, y la ampliación gradual de ese negocio hasta convertirse en 
una gran compañía anónima norteamericana, no es la representa- 
cion adecuada de los fundadores de fortunas en los niveles más 
elevados. 

El empresario, de acuerdo con su imagen clásica, es el que se 
da por supuesto que ha corrido un riesgo, no sólo respecto ele su 
dimero sino también respecto de su misma carrera; pero una vez 
que el fundador de un negocio ha dado el gran salto, por lo ge- 
neral, no vuelve a correr riesgos grandes, ya que empieza a gozar 
de la acumulación de ventajas que le llevan a la gran fortuna. Si 
hay algún riesgo, habitualmente es otro quien lo corre. Ultima- 
mente, ese otro ha sido el gobierno de los Estados Unidos, como 
ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial y en el intento Dixon- 
Yates. Si un hombre de negocios de la clase media tiene una deuda 
de 50,000 dólares, muy bien puede estar preocupado; pero si un 
inelividuo se las ingenia para contraer una deuda por 2 millones, 
entonces sus acreedores, si pueden, muy bien son capaces de juz- 
gar conveniente procurarle oportunidades de ganar dinero, a fin 
de que les pague." 

Los magnates del robo de fines del siglo xIx generalmente fun- 
daban u organizaban compañías que se convertían en trampolines 
para las acumulaciones financieras que los situaban entre los muy 
nc.os. En realidad, el 55% de los muy ricos de 1900 dieron el 
pnmer paso hacia la glan fortuna con el gran salto de promover 
u organizar sus propias compañías. Pero en 1925, y también en 
1950, únicamente el 22% de los muy ricos dieron ese salto. 

Muy rara vez han llegado a ser muy ricos los hombres de esas 
dos generaciones, simplemente por el energético tutelaje de una 
gran firma. La acumulación de ventajas ha requerido habitualmen- 
te la fusión de otros negocios con el fundado primeramente -una 
operación financiera- hasta formar un gran "trust". El manejo 
de las acciones y valores y un rápido maniobreo jurídico son las 
claves principales del éxito de esos grandes hombres de empresa. 
Mediante dichos manejos y maniobras lograron posiciones compren- 
didas en la acumulación de ventajas. 1 
. El hecho económico más importante en relación con *% muy 
ricos es la acumulación de ventajas: los dueños de gran riqupza 
ocupan una docena de posiciones estratégicas que les permiten 2%” 
cerla rendir mucha más riqueza. El 65% de las personas muy ricas 
en los Estados Unidos de hoy participan en empresas que y 
familias les han dejado o viven simplemente como rentistas deso, 
grandes ingresos que les proporcionan dichas empresas. El ` 70 
restante juegan el gran juego económico más activamente, sı no 
más atrevidamente, que los que solían llamarse hombres de em- 
presa, pero que, en el capitalismo de los últimos tiempos, se llaman 
con más exactitud los políticos economistas del mundo de las 


compañías por acciones. 
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Hay distintas maneras de hacerse rico. A mediados del siglo xx 
es cada vez más difícil en los Estados Unidos ganar y guardar di- 
nero bastante para abrirse camino hasta la cumbre. El matrimo- 
nio que implica dinero es en todos momentos asunto delicado, y 
cuando implica grandes fortunas, muchas veces es molesto e inse- 
guro. El robo es empresa peligrosa si uno no tiene ya mucho dine- 
ro. Si uno juega realmente por ganar dinero, y lo hace durante 
mucho tiempo, su capital se equilibrará, a lo último; si el juego 
está arreglado, uno lo ganará o lo robará, o las dos cosas, según 
el lado de la mesa en que se siente. No es usual, y no ha sido 
nunca el hecho predominante, hacer una gran fortuna norteame- 
ricana limitándose a alimentar un pequeño negocio para hacerlo 
grande. No es usual, y no ha sido nunca el hecho predominante, 
abrirse cuidadosamente camino hasta la cumbre mediante el lento 
ascenso burocrático. Es difícil trepar hasta la cumbre, y muchos 
de los que lo intentan, caen en el camino. Es más fácil y más se- 
guro nacer en ella. 


6 En las primeras generaciones la clave era la gran oportuni- 
dad, por lo general con el dinero de otros; en las últimas genera- 
ciones la acumulación de ventajas corporativas, basada en lá po- 
sición del abuelo o del padre, ha reemplazado a la gran oportuni- 
dad. En las tres generaciones últimas, la tendencia es completa- 
mente inequívoca: en la actualidad, sólo el 9% de los muy ricos 
proceden del fondo; sólo el 23% proceden de la clase media; el 
68% proceden de las clases altas. 

La organización en sociedades por acciones de la economía de 
los Estados Unidos tuvo lugar en un continente abundantemente 
provisto de recursos naturales, poblado rápidamente por inmigran- 
tes, dentro de una estructura jurídica y política bien dispuesta a 
permitir a los individuos hacer su trabajo, y capaz de hacerlo. y 
los individuos trabajaron, y al realizar su tarea histórica de orga- 
nizar para la ganancia la industrialización y las compañías por 
acciones, adquirieron para su uso particular las grandes fortunas 
norteamericanas. Dentro del sistema de las sociedades particulares 
por acciones, se convirtieron en los muy ricos. 

Al comprobar el poder de la riqueza y al forjar instrumentos 
para protegerla, los muy ricos quedaron comprendidos, y ahora es- 
tán profundamente atrincherados en él, en el alto mundo corpora- 
tivo de la economía norteamericana del siglo xx. No grandes fortu- 
nas, sino grandes sociedades anónimas, son las unidades importantes 
de riqueza a las que están vinculados de diversas maneras los indi- 
viduos ricos. La sociedad anónima es la fuente de riqueza y la 
base del poder y de los privilegios incesantes de la misma. Todos 
los individuos y familias de gran riqueza están identificados actual- 
mente con grandes sociedades anónimas en que tienen situadas sus 
fortunas. 

Económicamente, según hemos visto, ni los herederos ni los 
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acumuladores se han convertido en una clase rica ociosa de per- 
sonas desocupadas y cultas. Hay alguno de éstos entre ellos, pero 
casi las tres cuartas partes de los muy ricos de hoy día han seguido 
siendo, poco más o poco menos y de un modo o de otro, personas 
activas económicamente. Sus actividades económicas son, natural- 
mente, actividades dentro de las sociedades anónimas, y consisten 
en promover y dirigir, administrar y especular. 

Además, al ingresar la familia rica en la economía de las socie- 
dades por acciones, se le han unido en ese mundo corporativo los 
directores de esas empresas, los cuales, como veremos en seguida, 
no carecen de riqueza y, en realidad, no son de una especie eco- 
nómica completamente distinta de la de los muy ricos. El centro 
organizador de las clases adineradas ha cambiado, naturalmente, 
para abarcar otros poderes que los poseídos por las familias de 
gran riqueza. El sistema de propiedad, del cual forman los ricos 
parte tan importante, ha sido reforzado por su organización di- 
rectorial y complementado con el sector directivo, dentro de las 
grandes compañías y entre ellas, lo cual actúa enérgicamente en 
favor de los intereses comunes de los ricos corporativos. 

Socialmente, los hombres y las mujeres de las grandes fortunas 
norteamericanas tienen sus lugares como jefes de los diferentes 
grupos de 400 metropolitanos. De los noventa individuos muy ri- 
cos de 1900 sólo nueve estaban incluidos en la lista confeccionada 
en 1892 por Ward McAllister; pero la mitad, aproximadamente 
de las familias de nuestra lista de 1900 tienen descendientes que 
en 1940 aparecen registrados en los Registros Sociales de Filadel- 
fia, Bastan, Chicago o Nueva York. Los muy ricos son miembros 
prominentes de los 400 metropolitanos. Pertenecen a sus clubes, y 
muchos de ellos, y casi todos sus hijos, estudiaron en Groton y des- 
pués en Harvard, o en otras escuelas análogas. Doce de los quince 
hijos (que vivieron hasta la edad de estudiar en la universidad) 
de los diez individuos pertenecientes a los muy ricos de 1900 a 
quienes Frederick Lewis ABen seleccionó como los principales fi- 
nancieros de 1905, estudiaron en Harvard o en Yale; los otros 
tres estudiaron en Amherst, Brown y Columbia." 

Los muy ricos no reinan solos en la cumbre de jerarquías visi- 
bles y sencillas; pero el que hayan sido complementados por agen- 
tes y por jerarquías de la estructura corporativa de la economía y 
del Estado no quiere decir que hayan sido, desplazados. Económica 
y socialmente, los muy ricos no han decaido, Después de la cn$1S 
de 1929 y del Nuevo Trato, los muy ricos han tenido que actuar 
con técnicos jurídicos muy expertos (tanto dentro como fuera de 
los gobiernos) cuyos servicios son esenciales en los campos de la 
tributación y de las disposiciones gubernamentales, de la reorga- 
IlIzación y fusión de compañías anónimas, de los contratos de gue- 
rra y de las relaciones públicas. Han adoptado, igualmente, todos 
los tipos concebibles de coloración protectora para el carácter esen- 
cialmente irresponsable de su poder, creando la imagen del mu- 
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chacha de pequeña población que llega a triunfar, la del "estadista 
industrial", la del gran inventor que "proporciona trabajo", pero 
que, además, es un sujeto muy accesible. 

Lo que ha ocurrido es que los muy ricos no son tan visibles como 
parecieron serlo en otro tiempo a los observadores del periodismo 
de escándalo, por ejemplo, que forjaron el último concepto verda- 
deramente público de la cima de la sociedad norteamericana. La 
falta de información sistemática y la confusión de las trivialida- 
des de los "intereses humanos" tienden a hacernos creer que en 
realidad no tienen importancia y aun que no existen verdaderamen- 
te; pero todavía son muchísimos entre nosotros, aun cuando mu- 
chos se oculten, por decirlo así, en las organizaciones impersonales 
a que están vinculados su poder, su riqueza y sus privilegios. 


6 
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MUCHOS de los que se hallan dispuestos a encomiar la economía 
norteamericana apoyan su argumentación en un curioso revoltijo 
de ideas relativas a los altos directivos de las grandes empresas. 
Dentro del sistema de empresa privada libre -dicen- ha surgido 
un .equipo de directivos completamente diferentes de los "rudos y 
anticuados empresarios" formados en los despiadados procedimien- 
tos de un capitalismo muerto hace ya mucho tiempo. Esos direc- 
tIVOS que han llegado a la cumbre, se han convertido en deposita- 
rios responsables, árbitros imparciales y expertos corredores de 
multitud de intereses económicos, incluidos los de todos los millones 
de pequeños capitalistas que tienen acciones de las grandes empre- 
sas norteamericanas, así como los de los obreros asalariados y los 
consumidores que se benefician del enorme flujo de mercancías 
y servicios. 

Se sostiene que esos directivos son los responsables del refrige- 
rador que está en la cocina y del automóvil que está en el garage, 
así como de los aeroplanos y las bombas que actualmente protegen 
a los norteamericanos contra el peligro inminente. Todos ellos, o 
casi todos, han ascendido desde 10 más bajo de la escala: son 
muchachos campesinos que han triunfado en la gran ciudad, o 
pobres inmigrantes que han venido a los Estados Unidos y ahora 
gozan de sus sueños de triunfo, que el país les ha permitido rea- 
lizar. Dotados del talento práctico que hizo la grandeza de los 
Estados Unidos, eficaces, rectilíneos, honrados, los altos directivos 
-dícese con frecuencia- merecen realmente que se les confíe el 
gobierno del país, porque si ejercieran los cargos públicos únicamen- 
te hombres así no habría derroche, ni corrupción ni filtraciones. 
En suma, la sucia política se convertiría en un negocio limpio. 

. Pero en un plano un poco más sofisticado, se dicen de los direc- 
tIVOS cosas más bien desagradables. Después de todo, son hombres 
poderosos, y más bien hombres poderosos nuevos, pero ¿sobre qué 
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bases descansa su poder? No son los dueños de las compañías anó- 
nimas, y, sin embargo, gobiernan el mundo de esas empresas. SI 
sus intereses son perfectamente distintos de los intereses de los le- 
gítimos dueños, ¿cuáles son exactamente esos intereses? ¿No han 
hecho esos altos directivos una revolución silenciosa, una revolu- 
ción directorial desde arriba, y esa revolución no ha cambiado el 
significado mismo de la propiedad? ¿No han sido, en suma, los 
antiguos expropiadores expropiados ahora por sus administradores 
asalariados? Tal vez los altos directivos son depositarios de muchos 
intereses económicos, pero ¿cómo se comprueba que realizan su 
cometido bien y limpiamente? ¿Y no debía ser el Estado, sometido 
al control de un electorado libre, el depositario responsable, el 
árbitro imparcial, el experto corredor de los intereses opuestos y 
de los poderes en lucha? 

Tanto las cosas agradables como las desagradables que se dicen 
de los directivos son por lo general erróneas e igualmente confusas. 
Aquéllas suelen ser meras chácharas de kindergarten para econo- 
mistas analfabetos; éstas descansan con frecuencia sobre inferen- 
cias muy precipitadas sacadas de unos pocos hechos sencillos rela- 
tivos a la escala, la organización y el significado de la propiedad 
privada en los Estados Unidos. Porque en la idea agradable y en 
la idea desagradable acerca de los altos círculos económicos, suele 
olvidarse un simple hecho: los altos directivos y los muy ricos no 
son dos grupos distintos y claramente separados. Andan muy mez- 
clados en el mundo de la propiedad y de los privilegios corpora- 
tivos, y para conocer a unos y otros necesitamos saber algo de los 
altos sectores de su mundo corporativo. 


1 Las compañías por acciones son los centros orgariizados del 
sistema de propiedad privada, y los altos directivos son los orga- 
nizadores de ese sistema. Como hombres económicos, son a la vez 
criaturas y creadores de la revolución operada por las compañías 
anónimas, la cual, en resumen, ha transformado la propiedad de 
una herramienta de obrero en un complicado instrumento me- 
diante el cual se controla su trabajo y se extrae de él una utili- 
dad. El pequeño hombre de empresa no es ya la clave de la vida 
económica de los Estados Unidos; y en muchos sectores econó- 
micos donde aún existen pequeños productores y distribuidores, 
éstos luchan poderosamente —<omo deben hacerlo, si no quieren 
desaparecer- por tener asociaciones gremiales o leyes del Estado 
para ellos, como las hay para la gran industria y la alta finanza.' 

A los norteamericanos les place considerarse las gentes más in- 
dividualistas del mundo, pero es entre ellos donde la sociedad anó- 
nima impersonal ha ido más lejos y actualmente alcanza a todas 
las zonas y detalles de la vida diaria. Menos de las dos décimas 
partes del 1 por ciento de todas las compañías manufactureras y 
mineras de los Estados Unidos emplean actualmente a la mitad 
de las gentes que trabajan en esas industrias básicas." La historia 
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de la economía norteamericana desde la Guerra de Secesión es, 
pues, la historia de la creación y consolidación de este rruindo cor- 
porativo de la propiedad centralizada. 


1. En el desenvolvimiento de cada sector industrial importante, 
la competencia entre muchas empresas pequeñas tiende a ser más 
frecuente en los comienzos de la industria. Después se produce un 
maniobreo que, a su debido tiempo, termina en unificaciones y 
fusiones, De la competencia juvenil salen los Cinco Grandes, o los 
Tres Grandes, según los casos: un pequeño equipo de empresas 
que. se reparten las utilidades de la industria, y que domina las 
deCIslOnes que adopta la industria o que se adoptan para ella. "El 
poder ejercido por unas pocas grandes empresas -ha observado 
John K. Galbraith- sólo difiere en el grado y precisión de su 
ejercicio del de una sola empresa monopolista”." Si compiten entre 
sí, es menos en el terreno de los precios que en los de "perfeccio- 
namiento del producto", propaganda y presentación! Entre ellas 
no decide una sola empresa, pero tampoco decide impersonalmente 
un mercado autónomo basado en la competencia. Hay demasiadas 
cosas en juego para que sea la regla general ese método casero. 
Las decisiones son, explícita o implícitamente, decisiones de co- 
misrones: los Tres o Cuatro Grandes intervienen, de un modo o 
de otro, en todas las decisiones importantes. No es necesario que 
haya en esto una conspiración explícita, y evidentemente no es 
probable que la haya. Lo importante es que cada gran productor 
toma sus decisiones a base de la impresión que le causan las reac- 
cienes de los otros grandes productores. 

N. En el proceso de consolidación de las empresas anónimas, 
muchos hombres de empresa propietarios y aun muchos directores 
a sueldo resultan demasiado limitados: no pueden desprenderse 

€ su propia empresa particular. Los directores con menos senti- 
mientos personales que los vinculen a una empresa determinada 
llegan a desplazar gradualmente a esos hombres empequefiecidos 
por su experiencia y sus intereses. En los planos supenores, qUle- 
nes tienen el mando de grandes empresas anónimas deben ser capa- 
Ces de ampliar sus puntos de vista para convertirse en portavoces 
industriales más bien que en simples jefes de ésta o aquélla de 
las grandes firmas de la industria. En resumen, deben ser capaces 
de pasar de la política y los intereses de una compañía particular 
a los de la industria en general. Hay otro paso más. que dan algu- 
nos de ellos: el paso del punto de vista de los mtereses y las 
perspectivas industriales a los intereses y perspectivas de la clase 
de toda la gran riqueza corporativa en su conjunto., ; 

La transición de la compañía a la industria y.de la industria a 
la clase es facilitada por el hecho de que la propiedad corporativa 
esta, aunque limitadamente, diseminada. El hecho mismo de la 

iseminación de la propiedad entre los muy ricos y los altos di- 
recuvas de las grandes empresas actúa a favor de la umdad de la 
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clase propietaria, ya que el control de muchas empresas por me- 
dio de diversos recursos jurídicos ha excluido los intereses de la 
pequeña propiedad, pero no los de la grande.? La "diseminación" 
de la gran propiedad tiene lugar dentro de un círculo muy pe- 
queño; los directivos y propietarios que forman parte de ese círcu- 
lo propietario no pueden simplemente impulsar los limitados in- 
tereses de una sola empresa: sus intereses llegan a vincularse con 
los de la clase corporativa en general. 

IHI. Los seis millones y medio de personas que tenían accio- 
nes de empresas de propiedad pública en 1952 eran menos del 
7% del total de la población adulta." Pero no es eso todo: en 
realidad, ese hecho es en sí mismo engañoso. Lo importante es, 
ante todo, qué clases de personas poseen acciones, y después, en 
qué grado está concentrado el valor de las acciones que poseen. 

Ante todo, el 45% de los directivos, el 26% de todos los profe- 
sionales, y el 19% de todo el personal supervisor tienen acciones; 
pero sólo las tienen el 0.2% de los trabajadores no especializados, 
el 1.4% de los semiespecializados y el 4.4% de los capataces y 
de los obreros especializados.” El 98.6% del total de trabajadores 
industriales no tienen ni una sola acción. , 

Después, en 1952 únicamente 1.6 millones (el 25%) de los 6.5 
millones de personas que tenían acciones percibían 10,000 dóla- 
res anuales de todas sus fuentes de ingresos. No sabemos qué can- 
tidad de esos 10,000 dólares procedía de dividendos, pero hay ra- 
zones para creer que la proporción media no era grande." En 1949 
percibían el 42% de todos los dividendos de empresas anónimas 
que iban a manos de individuos particulares unas 165,000 perso- 
nas, o sea una décima parte del 1% de todos los adultos de los 
Estados Unidos. El ingreso mínimo anual de esas personas era de 
30,000 dólares.” El concepto de una distribución verdaderamente 
amplia de la propiedad económica es sólo una ilusión artificiosa- 
mente cultivada: cuando más, el 0.2 o el 0.3% de la población 
adulta posee el grueso de los ingresos del mundo de las sociedades 
anónimas. 

IV. Las compañías cimeras no son un grupo de gigantes es- 
pléndidamente aislados. Están unidas entre sí por asociaciones ex- 
plícitas, dentro de sus respectivas industrias y regiones, y por su- 
per-asociaciones como la NAM. Esas asociaciones organizan la 
unidad entre la élite directiva y otros individuos de la clase de los 
ricos corporativos; traducen los reducidos poderes económicos en 
poderes que abarcan toda su industria y toda su clase; y usan ta- 
les poderes, primero, en el frente económico, por ejemplo, con 
referencia a la mano de obra y sus organizaciones, y segundo, en 
el frente político, por ejemplo, en su importante papel en la esfera 
política; e infunden en las filas de los pequeños hombres de ne- 
gocios las opiniones de los grandes hombres de negocios. 

Cuando esas asociaciones parecen haber llegado a ser difíciles 
de manejar, por contener sectores en pugna, aparecen en su seno 
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camarillas que intentan pilotear sus programas e imprimir dirección 
a su política. En los altos círculos de los negocios y en sus aso- 
ciaciones ha habido tirantez durante mucho tiempo, por ejemplo, 
entre la "vieja guardia" de los conservadores prácticos y los "libe- 
rales de los negocios", o conservadores sofisticados.P Lo que re- 
presenta la vieja guardia es el punto de vista, si no siempre los 
intereses inteligentes, de las actividades económicas más limitadas. 
Lo que representan los liberales de los negocios es el punto de 
Vista y los intereses de la nueva clase propietaria en general. Están 
"sofisticados" porque tienen más flexibilidad para adaptarse a he- 
chos políticos de la vida tales como el Nuevo Trato y las grandes 
organizaciones obreras, porque han adoptado y usan para sus pro- 
plOS fines la retórica liberal predominante, y porque, en general, 
mtentaron ponerse a la cabeza de esas tendencias, y aun anticipar- 
se un poco a ellas, y no lucharon contra ellas, como suelen hacer 
los conservadores prácticos. 

V. El desarrollo y las interconexiones de las sociedades anóni- 
mas, en suma, han significado la aparición de una minoría directiva 
más sofisticada, la cual posee ahora cierta autónomia respecto de 
todo interés corporativo particular. Su poder es el poder de la 
propiedad, pero esa propiedad no es siempre, ni siquiera habitual- 
mente, de un tipo estrecho y coherente. Es, en su modo de ac- 
tuar, una propiedad de clase. 

¿No sería muy extraño, después de todo, que, en un país tan 
afecto a la propiedad privada y donde tan gran cantidad de ella 
está acumulada ahora, y en un ambiente que en los cincuenta años 
últimos ha sido con mucha frecuencia completamente hostil, don- 
de los hombres de recursos económicos también poseen, según se 
nos dice constantemente, la capacidad administrativa y directiva 
más grande del mundo, no sería extraño, pues, que no se unieran, 
sino que se contentaran con dejarse llevar a la deriva, actuando 
cada uno de ellos lo mejor que le fuera posible, y se limitaran a 
responder a los ataques de que fueran objeto un día tras otro? 

VI. Esa unificación del mundo corporativo la subraya el hecho 
de que haya en su seno una complicada red de direcciones que 
se entrecruzan. "Directorio entrecruzado" no es una Simple frase, 
sino que señala una sólida característica de los hechos de la vida 
de los negocios y un anclaje sociológico de la comunidad de inte- 
reses; la unificación de puntos de vista y de política que prevalece 
entre la clase propietaria. Todo análisis detallado de cualquier 
empresa grande de negocios se encuentra con ese hecho, especial- 
mente cuando el negocio implica política. Puede decirse, como m- 
ferencia mínima, que esos arreglos permiten el intercambio de 
puntos de vista de una manera cómoda y más o menos formal en- 
tre .los que comparten los intereses de los.ricos corporativos, es 
deCIr de los grandes accionistas de las SOCledades anompnas. En 
realidad, si no hubiera esas direcciones traslapadas, sospec anamos 
la existencia de vías de contacto menos formales, pero no menos 


rbd 


122 LOS ALTOS DIRECTIVOS 


eficaces. Porque las estadísticas de directorios entrecruzados no 
constituyen un índice claro de la unidad del mundo corporativo 
ni de la coordinación de su política: puede haber, y hay, una po- 
lítica coordinada sin direcciones entrecruzadas, así como puede 
haber direcciones entrecruzadas sin política coordinada.P 

VII. La mayor parte de las treinta y tantas compañías de mil 
millones de dólares que hoy existen nacieron en el siglo xIx. SU 
crecimiento fue posible no sólo por la tecnología mecánica, sino 
por los primitivos instrumentos de oficina tales como las máquinas 
de escribir, las calculadoras, los teléfonos, los medios rápidos de 
impresión y, desde luego, la red de transportes. Ahora bien, la 
técnica de las comunicaciones electrónicas y el control de las in- 
formaciones está llegando a un grado tal, que es completamente 
posible una centralización mayor aún. La televisión de circuito 
cerrado y la calculadora electrónica han puesto el control de un 
dispositivo enorme de producción -por muy descentralizadas que 
estén ahora esas unidades técnicas- en las manos del hombre de 
oficina. El aparato intrincadamente especializado de la sociedad 
anónima será inevitablemente más fácil de mantener unido y de 
controlar. i 

Dentro del mundo corporativo predomina Ía tendencia hacia 
unidades financieras más grandes enlazadas por redes directivas 
intrincadas y mucho más centralizadas que en la actualidad. La 
productividad ha aumentado y aumentará aún fabulosamente, en 
especial cuando haya medios automáticos que permitan conectar 
varias máquinas de tal suerte que se elimine la necesidad de gran 
parte del control humano en el volumen de producción que nues- 
tro tiempo exige. Eso significa que los directivos de las compañías 
no necesitarán dirigir grandes organizaciones humanas, sino que, 
según la Business Week, "manejarán grandes organizaciones mecá- 
nicas que emplearán cada vez menos hombres't.!" 

Todo eso no ha sido ni es ahora inevitable; indudablemente, la 
magnitud enorme de la empresa anónima contemporánea no puede 
explicarse por el aumento de eficacia, muchos especialistas creen 
que la magnitud ahora normal de los gigantes de la industria ya 
excede a lo que exige la eficacia. En realidad, la relación entre el 
tamaño y la eficacia es totalmente desconocida; además, la escala 
de la empresa contemporánea se debe más, por lo común, a amal- 
gamas financieras y de dirección que a la eficacia técnica.* Pero, 


"Por lo menos -dice John M. Blair, de la Comisión Federal de 
Comercio—, la suposición muy generalizada de que la propiedad y el 
control de muchas unidades productoras por una sola empresa anónima 
aumenta la eficacia parece descansar en una ausencia total de hechoS 
demostrables. La única ganancia perceptible conseguida con esas grandes 
compañías está en la compra de materias primas, lo cual indudablemente 
es consecuencia de su mayor capacidad de compra más que de cualquier 
eficacia técnica o de dirección." 14 
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inevitable o no, el hecho es que hoy día las grandes compamas 
norteamericanas parecen, más que simples negocios particulares, 
Estados dentro del Estado. La economía de los Estados Unidos se 
ha organizado casi toda en sociedades anónimas, y dentro de esta 
organización sus directivos han aprisionado las innovaciones téc- 
nicas, han acumulado las grandes fortunas existentes y otras mu- 
cho menores y esparcidas, y han capitalizado el futuro. La misma 
revolución industrial se ha concentrado dentro de los límites fi- 
nancieros y políticos de la gran compañía. Las grandes empresas 
dominan las materias primas y las patentes de inventos para con- 
vertirlas en productos acabados; disponen de las inteligencias ju- 
rídicas más caras, y, por lo tanto, las mejores, del mundo, para 
inventar y refinar sus defensas y su estrategia; emplean al hombre 
como productor y hacen que compre como consumidor lo mismo 
que produce; lo visten y lo alimentan e invierten su dinero; hacen 
las cosas con que combate en las guerras y financian la alharaca 
de la propaganda y la charlatanería ofuscadora que le rodean du- 
rante las guerras y en los intervalos entre ellas. 

Sus decisiones privadas, adoptadas responsablemente en interés 
del mundo casi feudal de la propiedad y del ingreso privados, de- 
terminan la magnitud y la forma de la economía nacional, el nivel 
del desempleo forzoso, el poder adquisitivo del consumidor, los 
precios que se dan al público y las inversiones que se canalizan. 
No los banqueros ni "los financieros de Wall Street", sino los gran- 
des propietarios y los altos directivos de compañías que se auto- 
fmancian, son los que tienen la clave del poder económico. No 
los políticos del gobierno visible, sino los altos directivos que se 
Slentan en el directorio político son los que, por acción o por 
omisión, tienen el poder y los medios para defender los privilegios 
de su mundo corporativo. Si no reinan, gobiernan muchos de los 
puntos vitales de la vida cotidiana de los Estados Unidos, y nin- 
gún poder los contrarresta de un modo efectivo y consecuente, ni, 
como hombres que se han formado en las grandes corporaciones 
anónimas, se han formado una conciencia eficazmente restrictiva." 


* Ni la busca de un nuevo equilibrio de poderes que se contrarresten, 
realizada por el economista John K. Galbraith, ni la de una conciencia 
C?rporativa restrictiva, realizada por el jurista A. A. Berle, Jr., son con- 
Vincentes, Ambos se interesan por mostrar las restricciones que actúan sobre 
los reconocidos poderes de las compañías: Galbraith las encuentra desde 
afuera, en una nueva versión de la teoría del equilibrio; Berle desde aden- 
tro, en el viejo concepto de la conciencia de los poderosos. 

|. Pueden señalarse muchas excepciones a todo equilibrio que pueda 
prevalecer entre los nuevos gigantes. Algunas industrias están integra- 
das desde la fuente de materias primas hasta el último consumidor; y 
en otras, como la de la construcción de residencias, el contratista indí- 
Vidual está cogido entre las grandes organizaciones obreras y las grandes 
empresas abastecedoras de materiales, sin que pueda contrarrestarlas. Ade- 
más, como reconoce el mismo señor Galbraith, "el poder compensador" no 
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2 El mundo corporativo sólo tiene dos o tres generaciones de 
edad, pero aun en tan corto tiempo ha seleccionado y creado ciertos 
tipos humanos que han aparecido con él y dentro de él. ¿Qué tipos 
humanos son esos? No nos interesa ahora el común de los direc- 
tores corporativos, ni el directivo tipo medio, si estos conceptos 
tienen algún sentido y revelan algo. Nos interesan los hombres 
cumbres del mundo corporativo, cumbres según el criterio que 
ellos mismos usan al valorarse unos a otros: las posiciones directi- 
vas que ocupan. 

Los altos directivos son los individuos que ocupan los dos o tres 
puestos de mando más altos en cada una de las cien compañías que, 
medidas por las ventas y el capital, son las mayores. Si, para un 
año cualquiera, registramos esas compañías principales en todos 
los ramos de la industria, y seleccionamos en sus planos más altos 
los presidentes de sus consejos, habremos registrado los altos di- 
rectivos. Contamos con seis o siete estudios minuciosos de dichos 
directivos, que cubren todo el lapso del siglo pasado.V 

¿Son los altos directivos de las grandes corporaciones económi- 
cas hombres de una especie diferente, o son sencillamente una co- 
lección miscelánea de norteamericanos? ¿Son lo que Balzac lla- 
maría un tipo social auténtico? ¿O representan un corte transversal 
en el grupo de norteamericanos que da la casualidad de que han 
triunfado? Los altos directivos de las grandes compañías no son, 
ni lo han sido nunca, una colección miscelánea de norteamerica- 
nos: son un tipo social absolutamente uniforme que ha gozado 
excepcionales ventajas de origen y educación, y no se ajustan a 
muchas de las imágenes estereotipadas que corren de ellos. 


actúa en tiempos de inflación, porque entonces disminuye la resistencia 
de la compañía a las peticiones de los trabajadores, y es fácil cargar el 
aumento de los costos al consumidor, cuyas exigencias son a su vez tan 
fuertes, que el detallista se ve obligado a satisfacerlas, y, así, no puede es- 
grimir su poder contra la empresa productora. En esas ocasiones, las 
grandes empresas, lejos de ser mantenidas en equilibrio, se convierten 
en una "coalición contra el público". Los bloques muy poderosos atacan en 
grupo al consumidor, lejos de beneficiarlo contrarrestándose unos a otros. 
Parece igualmente que el poder del mercado no "engendra" exactamel 
te un poder compensador: a excepción de los ferrocarriles, las organl- 
zaciones obreras fuertes no aparecieron en las industrias poderosas hasta 
que no las respaldó el gobierno en el decenio de 1930 a 1940. Ni los 
almacenes en cadena prosperaron para contrarrestar las industrias de! 
automóvil o del petróleo, sino en el campo relativamente poco concen- 
trado de los proveedores de alimentos. El equilibrio nuevo, en suma, na 
es auto-regulador. Para saber que un poder no "engendra" automáticamen- 
te su poder compensador, basta pensar en los trabajadores agrícolas y en 
loz empleados "de cuello blanco”. Pero la unidad más débil, dice el 
señor Galbraith, debe organizar una oposición; entonces quizás podrá con- 
seguir la ayuda del gobierno, y éste deberá apoyar al lado más débil en C25 
de desequilibrio. Así, tanto la debilidad como la fuerza conducen al poder 
compensador, y la teorla del equilibrio de los grandes es menos una teo'!' 


LOS ALTOS DIRECTIVOS 125 


Los .altos directivos de 1930 no son muchachos campesinos que y 
han tnunfado en la ciudad: aunque e! 60% de la población en e! 
momento en que ellos nacieron, o sea hacia 1890, vivía en zonas 
rurales, sólo e! 35% de los directivos de 1950 nacieron en comuni- 
dades rurales. Y esto fue aun más cierto en e! "buen tiempo pa- 
sado": ya en 1870 habían nacido en e! campo sólo la mitad de los 
directivos, siendo así que la población rural era en 1820 e! 93% 
de la población total. 

No son inmigrantes, pobres ni ricos, ni siquiera hijos de inmi- 
grantes que han hecho fortuna en los Estados Unidos. Las fami- 
lias de la mitad, aproximadamente, de los directivos de 1950 se 
establecieron en este país antes de la revolución, lo cual no es una 
proporción muy diferente de la que hay en la población en ge- 
neral, y representa, desde luego, una disminución respecto de los 
directivos de 1870, el 86% de los cuales pertenecían a familias co- 
loniales. Pero únicamente eel 8% de los directivos de la pos-Guerra 
de Secesión nacieron en el extranjero, y sólo e! 6% del equipo de 
1950, menos de la mitad del 15% de nacidos en e! extranjero en- 
tre la población representativa en la fecha de su nacimiento. La 
proporción de hijos de nacidos en e! extranjero -de la segunda 
generación— ha aumentado, especialmente en las industrias más 
recientes de la distribución y en las de entretenimiento y comunica- 
ción de masas; pero aún está por debajo del nivel representativo. 
Más de las tres cuartas partes de los directivos de 1950 han nacido 
en los Estados Unidos de padres nacidos también en el país. 

Los directivos de negocios son predominantemente protestantes, 


A 


de los hechos reales que una orientación sugerida para la política del 
Estado, que una propuesta moral para la acción estratégica. Se supone, 
además, que el gobierno es un elemento integrante del equilibrio menos que 
un árbitro inclinado a apoyar a la parte que menor poder mercantil tiene. 
Cuando los conceptos del equilibrio de los grandes se exponen con las 
hmitaciones y las excepciones que deben hacerse, no parecen tan impo- 
nentes como la atrevida afirmación inicial del "poder compensador". Corno 
2 "competencia" entre pequeños hombres de empresa, que está destinado 
a sustituir, el "poder compensador" entre los grandes bloques es más 
una esperanza ideológica que una cosa de hecho, más dogmática que 
realista,15 

11. En cuanto a la busca de una conciencia corporativa realizada por 
el señor Berle, véase la continuación de este capítulo para información 
sobre los individuos que probablemente se la han formado. En una eco- 
nO,mía monetaria, la conveniencia puede seguir el camino más largo o el 
mas corto. Su inclinación por las utilidades a largo plazo, por una ganan- 
cia permanente, en una economía integrada con las instituciones políticas 
y apuntada por compras militares, exige que las compañías se hagan más Ter ds 
políticas, y actualmente son, desde luego, instituciones tanto políticas, como pd] 
gconómicas. Como instituciones políticas, son, naturalmente, totalitarias de 
y dictatoriales, aunque externamente desplieguen muchas relaciones públicas 
y mucha retórica liberal de defensa. El señor Berle, en resumen, confunde 
las relaciones públicas útiles con un "alma corporativa”.16 
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y, en relación con las proporciones de la población en general, pro- 
bablemente episcopalianos o presbiterianos más que anabaptistas 
o metodistas. Entre ellos los judíos y los católicos son menos que 
entre la población en general. 

Esos norteamericanos urbanos y blancos nacieron en familias de 
la clase alta o del estrato superior de la clase media. Sus padres 
fueron principalmente hombres de empresa: el 57% son hijos de 
hombres de negocios; el14%, de individuos que ejercían profesiones 
liberales; y el 15%, de agricultores. Sólo el 12% son hijos de asa- 
lariados y de empleados modestos. Este origen de hombres de em- 
presa hace claramente de los directivos un grupo aparte, cuando 
recordamos que en el tiempo en que iniciaron su vida activa -ha- 
cia 1900--- sólo el 8% de todos los hombres que trabajaban en 
los Estados Unidos eran hombres de negocios, y únicamente el 3% 
ejercía profesiones liberales. Un 25% eran entonces "agriculto- 
res" -palabra ambigua- y casi el 60%, proporción cinco veces 
mayor que entre los directivos, hacían trabajos a jornalo a sueldo. 

Además, aparte de la disminución de los muchachos campesi- 
nos, los directivos de toda la época de la pos-Guerra de Secesión 
son similares sustancialmente en ocupación inicial. En todas las 
épocas, más del 60% -por lo general más cerca del 70 que del 
60— de los directivos norteamericanos han pertenecido a las clases 
de negociantes y de profesiones liberales, y nunca más del 10 o 
el 12% a la clase obrera o de modestos empleados. Realmente, sólo 
el 8% de los abuelos paternos de los directivos de 1950 fueron obre- 
ros o empleados, mientras lo era el 57% de la población masculi- 
na. De esos abuelos, el 54% fueron hombres de negocios o de 
profesiones liberales, en tiempos en que lo era no más del 9% 
de la población masculina; y el 33% fueron agricultores o plan- 
tadores, aproximadamente, lo mismo que en la población total 
masculina. 

Desde hace por lo menos dos generaciones ahora, las familias 
de los altos directivos de las grandes compañías norteamericanas 
se han alejado mucho, como grupo, de las filas obreras y de em- 
pleados modestos. En realidad, sus familias son en proporción im- 
portante gentes de buena reputación en las sociedades locales de 
los Estados Unidos. Y únicamente el 2 149% de los altos directivos 
que tenían menos de 50 años de edad en 1952 (el grupo más 
reciente) procedían de familias obreras." 

En 1870 se habían graduado en universidades no más del uno o 
el 2% de los varones adultos norteamericanos, pero lo habían 
hecho una tercera parte, aproximadamente de los directivos de 1870. 
Entre los directivos de hoy, son graduados universitarios una pro- 
porción nueve veces mayor (el 60%) que entre los varones blancos 
equiparables de entre 45 y 55 años de edad (el 7%). Por otra par- 
te, casi la mitad de ellos han recibido una preparación formal des- 
pués de la universidad: el 15% en derecho, el 15% en ingeniería, 
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y la misma proporción, aproximadamente, en diversos cursos y 
escuelas.P 

Los directivos típicos, en la actualidad como en el pasado, na- 
cieron con una gran ventaja: tuvieron padres situados en el nivel 
de ocupación e ingreso correspondiente por lo menos a la alta cla- 
se media, Son protestantes, blancos y estadounidenses de nacimiento. 
Esos factores de origen conducen directamente a la segunda de sus 
grandes ventajas: están bien educados, en el sentido formal de su 
instrucción universitaria y posuniversitaria. Que los factores de 
origen fueron las llaves de sus ventajas educativas resulta claro del 
simple hecho de que entre ellos -como entre cualquier grupo que 
estudiemos- los de origen más alto han tenido las mejores opor- 
tunidades de educación formal. 

Los sueldos de los directivos varían algo según la industria en 
que trabajen, pero en 1950 los 900 directivos más importantes ga- 
naban un promedio de 70,000 dólares al año, y los principales entre 
ellos unos 100,000.?% Pero los salarios no suelen ser su única fuen- 
te de ingresos. Hay virtualmente en el escritorio de todo directivo 
Importante una cartera dispuesta a recibir nuevos títulos de va- 
lores. En el mundo corporativo hay muchos lugares de anclaje 
seguro,* pero el más seguro es la posición del propietario de una 
cantidad importante de riqueza corporativa. En la gran compañía, 
el hecho de que los directivos no sean dueños de la propiedad que 
manejar; quiere decir que con sus decisiones no arriesgan su pro- 
pra riqueza. Cuando las utilidades son grandes, siguen recibiendo 
sueldos y extras elevados. Cuando las cosas no van tan bien, los 
sueldos suelen seguir siendo igualmente altos, aunque los extras 
dismmuyan. Actualmente, la generalidad de los directivos, además 
del sueldo perciben extras o pluses, ya en acciones o en dinero con- 
tante y muchas veces en plazos distribuidos en cierto número de 
anos.” En 1952, entre los directivos mejor pagados se contaban 
Crawford Greenewalt, presidente de la E. |. du Pont de Nemours 
and Co., con 153,000 dólares de sueldo y 350,000 de extras; Harlow 
Curtlce, entonces uno de los cuatro vicepresidentes de la General 
Motors, percibía 151,200 dólares de sueldo y 370,000 de extras; 
Eugene G. Grace, presidente de la Bethlehem Steel Corporation, 
150,000 dólares de sueldo y 306,652 de extras. Charles E. Wilson, 
con su sueldo y sus acciones, de que tanto se ha hablado, era el 
lirectivo mejor pagado de la industria norteamericana: 201, 000 
dolares de sueldo y 380,000 de extras, más una cantidad descono- 
Clda en dividendos." 

Los directivos no forman una "clase ociosa”;" pero no carecen 
de las mayores comodidades. Cuando llegan a los cincuenta o se- 
senta años de edad, la mayor parte de los altos directivos tienen 
c.asas Impresionantes, por lo general en el campo, pero no dema- 
slado lejos de "sus ciudades". El que también tengan casa en la 
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ciudad depende en parte de ésta: es más probable que la tengan 
en Nueva York o en Bastan que en Los Angeles. En la actualidad 
tienen grandes ingresos, constituidos por sus sueldos y por dividen- 
dos que pueden ascender a otro tanto o más. Y así, por ese tiempo 
se ramifican de diferentes maneras. Muchos adquieren grandes ha- 
ciendas y se dedican a criar ganado de lujo. Wilson, de Detroit y 
Washington, tiene ganado vacuno de Ayrshire en su granja de 
Michigan, y proyecta experimentar con una nueva raza en su 
plantación de Luisiana.v' Ciro Eaton tiene vacas de cuernos cor- 
tos. El señor Eisenhower, en menor escala, emula ahora a sus 
modelos con ganado Aberdeen-Angus. Los directivos son numero- 
sos entre las tres o cuatro mil personas que tienen barcos propios 
de más de 21 m. de eslora o de 15 toneladas de desplazamiento. 
Hasta pueden cazar con jauría y, además, como el señor George 
Humphrey, llevar chaqueta color de rosa en las cacerías. El ocio de 
muchos altos directivos lo ocupan el campo y la caza. Algunos van 
en sus aeroplanos particulares a los bosques canadienses, y otros 
tienen casas de campo en Miami o en Hobe Sound. 

No es característico de los directivos norteamericanos leer libros, 
a no ser de dirección de negocios y policiacos. "La mayoría de los 
altos directivos casi nunca lee teatro, buena novela, filosofía ni pos- 
sía. Los que se aventuran a hacerlo... son, decididamente, una 
mutación del tipo directivo, y sus colegas los miran con una mezcla 
de temor e incredulidad"”." Los círculos directivos no tienen mu- 
chos contactos con los artísticos o literarios. Hay entre ellos quienes 
se disgustan si tienen que leer una información o una carta de más 
de una página, y ese deseo de evitar palabras es general. Parecen 
un tanto desconfiados de los discursos de gran aliento, salvo cuan- 
do ellos son los oradores, y no tienen, naturalmente, tiempo para 
serlo. Pertenecen por completo a la época de los resúmenes, de las 
condensaciones, de los memoranda en dos breves párrafos. Las lec- 
turas que tienen que hacer, con frecuencia las delegan en otros 
que las recortan y abrevian para ellos. Prefieren hablar y oír a 
leer o escribir. Mucho de lo que saben lo aprenden al vuelo en la 
mesa de conferencias o de amigos que viven en otras esferas. 


3 Si intentamos sacar cianotipos de la carrera externa de los di- 
rectivos, encontraremos varios tipos más o menos definidos: 


l. Los hombres de empresa, por definición, empiezan orga- 
nizando un negocio con sus propios fondos o con fondos ajenos, Y 
a medida que el negocio crece, va creciendo también su estatura 
como directivos. Menos instruidos que otros directivos, los de este 
tipo tienden a comenzar a trabajar a edad más temprana y .por 
lo general trabajan en diferentes compañías. Según el minuciOSO 
cálculo de la señorita Suzanne l. Keller, un total general del 6% 
de los directivos de grandes compañías habían seguido en 1950 en 
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los Estados Unidos ese camino de hombres de empresa hasta llegar 
a la Cima. 

lI. Algunos directivos se colocaron en compañías propiedad de 
sus padres o de otros parientes y después heredaron sus posiciones. 
Estos individuos tienden a comenzar a trabajar más tarde que 
los de los otros tipos, y con frecuencia no trabajan en más com- 
pañía que aquella en que finalmente llegan a la cumbre; pero 
muchas veces trabajan en esa compañía durante mucho tiempo an- 
tes de llegar a los puestos de mando. Un 11% de los directivos de 
1950 son directores de empresas familiares. 

lII. Otro 13% no inició su vida activa en los negocios, sino 
en alguna profesión liberal, y principalmente como abogados. El 
trabajo en sus profesiones los llevó -por lo general después de 
haber triunfado en ellas- a ser presidentes de compañías o de sus 
consejos de administración. Según ha observado William Miller, 
al empezar a organizarse la economía en sociedades anónimas, éstas 
sintieron la necesidad, por un lado, de estar en contacto con abo- 
gados que desempeñaran cargos públicos, y, por otro, "de recurrir 
cada vez más al asesoramiento jurídico para adoptar decisiones en 
la marcha corriente de los negocios. Realmente, la demanda de tal 
asesoramiento se hizo tan grande, que los abogados mejor pagados 
casi sin excepción convirtieron, a partir de 1900, en núcleo de su 
trabajo el asesoramiento de empresas de negocios, a expensas de 
sus funciones tradicionales; y muchos abogados se rindieron a los 
atractivos de las compañías para convertirse en consejeros de las 
casas y hasta en directivos permanentes de los negocios"." En la 
actualidad, el éxito de la compañía depende en gran medida de 
disminuir todo lo posible su tributación, llevando al máximo sus 
Proyectos especuladores mediante fusiones, controlando los orga- 
nismos reglamentadores del Estado y ejerciendo influencia sobre 
las legislaturas de los Estados y sobre el Congreso nacional. En 
consecuencia, el abogado se va convirtiendo en una figura eje de 
las empresas gigantes. 

.TV.. Esos tres tipos de carreras -de hombre de empresa, .de 
directivo de una compañía propiedad de la familia, y de profesio- 
nal de una carrera liberal- son los que han seguido una tercera 
parte, aproximadamente de los altos directivos de 1950. La trayec- 
toria externa del 68% restante es una serie de cambios, durante un 
largo período de tiempo, dentro de un mismo nivel y entre los 
diversos niveles y círculos del mundo de los negocios. 

.Hace dos generaciones, el 36% de los directivos —€n compara- 
ción con el 6% actual- eran hombres de empresa; el 32% eran 
directores de compañías familiares, contra el 11% actual; y habla 
entonces una proporción, el 14%, de profesionales de carreras t1 

erales, casi igual a la de ahora, que es del 13%. Constante y ra- 
Pidamente —del 18% en 1870 al 68% en 1950— la carrera del 

ectIVO de negocios se ha convertido en un movimiento dentro de 
las jerarquías corporativas y entre ellas. 


JE 
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Si examinamos las carreras de los 900 directivos más importantes 
de 1950 -que constituyen el mayor grupo de directivos contem- 
poráneos cuyas carreras se han estudiado--, veremos que la mayo- 
ría de ellos empezó trabajando para grandes compañías, y que, 
aproximadamente, la tercera parte no trabajaron nunca para otra 
compañía que la que ahora dirigen. La mayor parte trabajó para 
otra u otras dos compañías, y más del 20%o trabajó para tres o 
cuatro. Es normal, pues, cierto entrecruzamiento de fronteras cor- 
porativas en su ascensión. Aun así, el promedio de su edad cuando 
fueron contratados por la compañía en que ahora trabajan era de 
unos veintinueve años. 

Aproximadamente, la tercera parte, como podía esperarse a ba- 
se de su origen y educación, empezaron a trabajar como directivos 
en la compañía que ahora los emplea. Bastante más de la tercera 
parte -en realidad el 44¢%-— empezó en diversos "departamentos". 
El resto, un 24%, aproximadamente, empezaron como escribientes 
o como trabajadores. Pero tenemos que proceder con cautela al 
interpretar esas cifras. Las tareas bajas no significan nada en sí 
mismas, especialmente si se tienen en cuenta el ambiente y la 
buena instrucción de esos directivos. El desempeño de un trabajo 
de oficina, o mejor aun de un trabajo rxanual, mientras "se va 
adquiriendo conocimiento del negocio", es con frecuencia una es- 
pecie de rito para algunas familias y algunas empresas. De cual- 
quier modo, la mayor parte de los altos directivos empezaron ya 
como directivos; y la mayor parte de los individuos más jóvenes 
empezaron en departamentos más especializados. Por ejemplo, más 
de la tercera parte de los que no habían cumplido 50 años estuvie- 
ron empleados en "ventas" inmediatamente antes de subir a sus 
faenas cimeras.F' 

Tales son los hechos exteriores de la carrera del directivo. Pero 
los hechos exteriores, por muchos que sean, no son hechos interio- 
res. Hav el lento ascenso burocrático, v hav el salto del hombre de 
empresa. Pero también hay los tratos' del mediador, el golpe del 
promotor, la maniobra de la camarilla. Expresiones como hombre 
de empresa y burócrata no son más adecuadas para expresar las 
realidades de las graneles carreras corporativas que las de la apro- 
piación de grandes fortunas. Son, como hemos observado en rela- 
ción con los muy ricos, expresiones de la clase media y conservan 
las limitaciones de las perspectivas de la clase media. 

La expresión "empresario" sugiere la imagen de un hombre que 
ha corrido todos los riesgos, que funda modestamente una empresa 
y la alimenta con solicitud hasta convertirla en una gran compa- 
ñía. En 1950, una imagen más exacta de la actividael como em- 
presario de la élite directora de las grandes compañías la propor- 
ciona el pensar en una actividad financiera que fusiona unas filas 
con otras. Los altos directivos de hoy no se dedican tanto a orga- 
nizar nuevas empresas como a llevar adelante las ya organizadas. 
Y, como ha dicho Robert A. Cardan. no son tanto individuos crea- 
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dores, inquietos y dinámicos, como coordinadores profesionales de 
decisiones, "que aprueban las decisiones que sugieren. .. SUS... su- 
bordinados, pero que cada vez tienen menos iniciativa'l.:" 

En los estudios sobre los directivos de los negocios es habitual 
llamar "burocrática" esa carrera, pero no es correcto, estrictamen- 
te hablando. La carrera burocrática, propiamente definida, no sig- 
mfica meramente el ascenso de un nivel al siguiente de una jerar- 
quía de cargos. Implica eso, pero -cosa más importante- significa 
la fijación de requisitos estrictos y unilaterales para cada cargo 
de los que se ocupan. Habitualmente, esos requisitos abarcan una 
preparación formal especializada y exámenes calificadores. La ca- 
rrera burocrática significa igualmente que los individuos trabajan 
para conseguir ascensos a sueldo, sin ninguna esperanza de llegar 
a poseer ni la mínima parte de la empresa, de apropiarse personal- 
mente una parte de la riqueza acumulada de la misma mediante 
extras o bonificaciones, opciones para adquirir acciones ni planes 
generosos de pensiones y seguros, . 

Así como la expresión "empresario" empleada con referencia a 
la carrera de los muy ricos de hoy, es engañosa muchas veces, así 
la palabra “burocrático”, usada con referencia a los directivos de 
empresas de los niveles superiores, es también engañosa. El ascenso 
de los altos directivos y las acumulaciones de los muy ricos, en los 
niveles más altos, se mezclan definitivamente en un mundo "poli- 
tico" de camarillas corporativas. Ascender dentro de las jerarquías 
de la corporación privada o entre éstas significa ser elegido para 
el ascenso por los superiores -administrativos y financieros-, y 
no hay reglas impersonales estrictas de idoneidad ni antigüedad 
conocidas a todos los interesados en el proceso. 

En los niveles más altos del mundo corporativo, las carreras no 
son ni "burocráticas" ni "de empresarios”: son un compuesto de 
transacciones que abarcan a especuladores, a individuos poseedores 
de grandes fortunas norteamericanas y a directivos que ocupan car- 
gos Con oportunidades para ganar dinero. Los propietarios por sí 
solos ya no pueden decir como William H. Vanderbilt en 1882: 

ue se vaya al diablo el público.” Ni pueden decirlo tampoco 
los.directivos procedentes de carreras liberales. Unidos —<omo una 
sene de camarillas corporativas- pueden decir lo que qUleran, 
aunque en la actualidad son por lo general demasiado prudentes 


en sus relaciones públicas para decirlo, y además no necesitan ha- 
cerlo. 


4. No hay, desde luego, un tipo único de jerarquía corporativa, 
SINO que parece prevalecer muy ampliamente un rasgo general del 
Mundo corporativo. Comprende un estrato Número Uno en la 
Clma, cuyos miembros como individuos --cada vez más como co- 


o > ? is y s 
1 Para más observaciones sobre la carrera burocrática, véase abajo 
l: La teoría del equilibrio. 
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rmsrones-i- aconsejan y asesoran y reciben informaciones de un 
estrato Número Dos de directivos actuantes.f" 

Los muy ricos y los altos directivos forman parte del estrato Nú- 
mero Uno. Los individuos del Número Dos son personalmente res- 
ponsables de determinadas unidades, establecimientos y departa- 
mentos. Están entre las jerarquías activas del trabajo y la cima 
directora ante la cual son responsables. Y en sus informes mensua- 
les y anuales a los altos directivos, ocupa el primer lugar una se- 
rie de cuestiones sencillas: ¿Ganamos dinero? Si lo hemos gana- 
do, ¿cuánto? Si no lo hemos ganado, ¿por qué? 

La adopción de decisiones por los directivos individuales de la 
cima va siendo reemplazada gradualmente por la actuación de 
comisiones, que juzgan las ideas que se les ponen delante y que 
generalmente proceden de niveles inferiores. Los técnicos, por ejem- 
plo, pueden discutir durante meses con los agentes de ventas sobre 
una llanta sin cámara antes de que los altos directivos desciendan 
a conferencias en el plano de la realización."? Ni la idea ni la de- 
cisión son de ellos, sino únicamente el Juicio. En los niveles supe- 
riores ese juicio se refiere habitualmente a la inversión de dinero 
para ganar más dinero y a conseguir que otros realicen el trabajo 
que ello implica. El "gobierno" de un gran negocio consiste esen- 
cialmente en conseguir que alguien haga algo que algún otro ven- 
derá a alguien en más de lo que costó. John L. McCaffrey, alto di- 
rectivo de la International Harvester, dijo recientemente: "...él 
[el presidente de una empresa] rara vez pierde muchas horas de 
sueño pensando en problemas financieros, jurídicos, de venta, de 
producción, de ingeniería o de contabilidad. Cuando se acerca a 
esos problemas, el presidente puede enfocar sobre ellos toda la ener- 
gía, la madurez de juicio y las experiencias anteriores de toda la 
organización". Y continúa diciendo que los altos ejecutivos pien- 
san durante la noche: "Lo peor de la industria es que está llena 
de seres humanos." 

Los seres humanos de los niveles medios son principalmente 
especialistas. "Nosotros pasamos el día sentados en nuestros escri- 
torios -continúa el mencionado alto directivo--, mientras que 
alrededor nuestro zumba y gira gran número de actividades espe- 
ciales, algunas de las cuales no comprendemos sino muy vagamen- 
te. Y para cada una de esas actividades hay un especialista... 
Indudablemente, conviene tenerlos a todos. Todos parecen nece- 
sarios. Todos son útiles frecuentemente. Pero se ha llegado a un 
punto en que la tarea mayor del presidente es comprender 10 su- 
ficiente de todas esas especialidades, de suerte que cuando se le 
plantee un problema pueda remitirlo al equipo de expertos que, 
en efecto, debe resolverlo... ¿Cómo puede mantener el interés 
de especialistas demasiado especializados en la promoción de ne- 
gocios y conseguir de ellos todas las ventajas posibles? Por una par 
te, la compañía necesita en absoluto la pericia de los especialistas 
para desarrollar sus complicadas operaciones. Por otra parte, de 
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algún lado tiene que sacar los altos directivos futuros. Y ese lado 
tiene que estar, en gran medida, dentro de la compañía existente, 
si ésta quiere tener una moral directiva. .. vivimos en un mundo 
complicado, mundo que tiene problemas espirituales y morales aún 
mayores que los económicos y los técnicos. Si ha de sobrevivir el 
tipo de sistema de negocios que ahora tenemos, debe estar dirigido 
por hombres .que puedan resolver esas dos clases de problemas." 31 

Por debajo de los niveles máximos, donde las jerarquías direc- 
tivas se especializan y diversifican por el ramo industrial y el 
contorno administrativo, es donde los tipos meramente "burocrá- 
ticos" de directivos y de técnicos viven sus vidas corporativas. Por 
debajo de los niveles máximos, en el dominio de los hombres del 
Número Dos, es donde se localiza la responsabilidad. Pues el es- 
trato Número Uno está a menudo demasiado alto para echarle la 
culpa, y tiene por debajo muchas otras personas a quienes puede 
echársela. Además, si él es la cima, ¿quien ocupa una posición 
desde la cual pueda atribuir la culpa a sus miembros? Es algo 
parecido a la división de "línea" y "estado mayor" inventada por 
el ejército. La cima es el estado mayor; el Número Dos es línea, 
y, por lo tanto, es el que actúa. Todo oficial brillante del ejército 
sabe que, para tomar decisiones sin responsabilidad, hay que perte- 
necer al estado mayor.t" 

En los niveles medios es necesaria la especialización. Pero los 
especialistas operantes no suben; sólo sube el individuo de visión 
amplia. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que el especialista 
está por debajo del nivel en que los individuos están por completo 
atentos a la ganancia. El hombre de visión amplia es el hombre 
que, cualquiera que sea la cosa en que se ocupa, es manifiesta- 
mente capaz de ver el modo de elevar al máximo las utilidades 
de la compañía en su conjunto, tanto a largo como a corto p!a.z.o. 
El hombre que asciende a la cumbre es el hombre de VISIOn 
amplia cuya "especialidad" coincide con los objetivos de la 
c.ompañía, que consisten en obtener el. máximum posible de uti- 
lidades, Cuando se estima que ha realizado ese objetivo, sube en 
el mundo corporativo. La utilidad financiera es el factor principal 
de la decisión corporativa, y generalmente, cuanto más alto €s 
el directivo, más atención dedica al aspecto financiero del negocio 
en marcha.t" 

Además, cuanto más cerca llega el directivo de la cima corpo- 
rativa, más importantes son las camarillas de la gran riqueza Y la 
Influencia política para su carrera dentro del mundo corporativo, 
Este hecho, así como las consideraciones a favor de la cooptación 
que prevalecen, está claramente expresado en una carta que el Se- 
ñor Lammont du Pont escribió en 1945 en respuesta a la sugestión 
de un directivo de la General Motors para que el general George 
C. Marshall fuese nombrado miembro del consejo directivo. El 
señor Du Pont discutía la propuesta: "Mis razones para no apo- 
yar su ingreso en el consejo son: Primero su edad [el general tema 
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entonces 65 años]; segundo, que no tiene acciones, y tercero, su 
falta de experiencia en asuntos de negocios industriales." El señor 
Alfred P. Sloan, presidente de la General Motors, al estudiar el 
asunto, en general coincidía con lo anterior, pero añadía: "Creo 
que el general Marshall puede hacernos algún bien, cuando se 
retire, de acuerdo con su cometido presente, siempre que siga vi- 
viendo en Washington; reconociendo la posición que tiene en la 
comunidad y entre las gentes del gobierno, y sus relaciones, y que 
se familiarice con nuestras ideas y con lo que queremos hacer, 
puede contrapesar la actitud general negativa hacia los grandes ne- 
gocios, de los cuales somos símbolo, a la vez que un buen negocio. 
'Me parece que esa puede ser una razón, y en ese caso el asunto 
de la edad no tendría especial importancia." 

Tratando de otros nombramientos, el señor Sloan escribió a W. 
S. Carpenter, gran accionista de la Du Pont y de la General Mo- 
tors: "George Whitney [director de la G. M. Y presidente de la 

P. Morgan and Co.] pertenece al consejo directivo de muchas 
organizaciones industriales. Consigue muchas cosas porque vive en 
Nueva York, donde puede mantener fácil y continuamente mu- 
chas relaciones. El señor Douglas [Lewis W. Douglas, miembro del 
consejo de la G. M., presidente de la Mutual Life Insurance Com- 
pany y antiguo embajador en la Gran Bretaña] es, en cierto modo, 
un personaje completamente público. Parece invertir gran canti- 
dad de tiempo en otras cosas. Me parece que personas así traen a 
nuestros consejos un ambiente más amplio que 'los directores de 
la Du Pont' y los de la General Motors." 34 


Examinemos ahora un caso reciente de maquinación corporativa 
que abarcó a los diferentes tipos de hombres económicos que pre- 
valecen en los círculos de las grandes empresas. Robert R. Young 
-promotor y especulador financiero-s- decidió últimamente des- 
plazar a William White, alto directivo del New York Central Rail- 


road que había hecho toda su carrera como tal directivo durante 
toda su vida en el ramo de ferrocarriles. Venció Young, pero ¿ tie- 


* De sobremesa Young ofreció a White el título de "jefe de explota- 
ción" y opciones para adquirir acciones, "una oportunidad para comprar 
acciones del Central a un precio fijo y sin obligación de pagarlas a menos 
que subieran". White rehusó, anunciando que si Young entraba en la 
empresa renunciaría a su cargo: un sueldo de 120,000 dólares al año hasta 
su retiro a los 65 de edad; honorarios de 75,000 dólares anuales como 
asesor durante los cinco años siguientes, y después una pensión vitalicia 
de 40,000 dólares anuales. 

Inmediatamente White contrató, con fondos del Central, una empresa de 
relaciones públicas por 50,000 dólares al año más los gastos, transfirió 
los 1.25 millones de dólares del presupuesto de publicidad del Central a 
la lucha inminente y contrató un comprador profesional por poderes, de 
Wall Street. Desde Palm Beach, Young empezó a maniobrar sus camarillas 
entre los ricos y entre amigos con relaciones bastantes para adquirir el 
control de la empresa. Su grupo llegó a contar con tres individuos impor- 


LOS ALTOS DIRECTIVOS 135 


ne esy Alguna importancia? El triunfo no sigue en el mundo e 
porativo las normas que sigue en la novela titulada Executive +** 

te, ey la cual el joven de inclinaciones tecnológicas, exactamente 
lo mismo que William Holden, triunfa con un discurso Sneero 
acerca de la responsabilidad de las compañías, Además de los re- 
galos de dos amigos, ambos miembros importantes del sector de 
los muy ricos, los ingresos del señor Young en los diecisiete últimos 
años __ją mayor parte consistentes en ganancias de su apital— 
dícese que pasaron bastante de los 10 millones de dólares, 
greso anual asciende a bastante más de un millón, y el qe su es- 
posa a medio millón, y se las arreglan para retener el ? Go des- 
pués de pagados los impuestos.i'" Así, pues, ninguna obra de ima- 
ginación de las que conocemos llega a captar las realidades del 
mundo de los grandes negocios de hoy. 


Su in- 


5 Cuando los directivos que han triunfado reflexionan sobre sus 
carreras, acentúan con mucha frecuencia lo que llaman siempre 

factor suerte". Pero ¿en qué consiste eso? Se nos dice que el 
señor George Humphrey da mucha importancia a tener trabajando 
con él a "hombres de suerte". Lo que eso quiere decir, traducido 
del lenguaje mágico del azar, es que hay una acumulación de 


tantes de los muy ricos: Allen P. Kirky, participante en la fortuna de 


Woolworth, y dos personas dueñas cada una de ellas de más de 300 mi- 
llones de dólares, Clint Murchison, con quien Young había hecho negocios 
antes, y Sid Richardson, cuyo rancho había visitado Young. El asunto 
marchó de tal manera, que consiguieron un bloque de 800,000 accioncs 
a 26 dólares la acción (20.8 millones de dólares). Naturalmente, los multi- 


millonarios no tuvieron que desembolsar el dinero contante: 


lo pidieron 
prestado, 


principalmente a la Allegheny Corporation, que WIR puede 
tratar probablemente como propiedad personal suya Y cuyo g posee. 
y lo obtuvieron en tales condiciones, que quedaban cubiertos todos los ries- 
gos salvo 200,000 acciones. En consccuencia, entraron a formar parte del 
nuevo consejo directivo. Young disponía de 800,000 acciones con voto. 

1 Chase National Bank, de los Rockefeller, había tcuido en fideicomiso 
esas acciones, y entonces las vendió a Murchison y Richardson.. John J. 
McCloy, presidente del consejo del Banco, concertó una entrevista entre 
White y Richardson y Murchison, quienes al día „Siguiente volaron a Nueva 
York. tejanos, que poseian ahora el 124% del New York Central, 
quisieron llegar a un arreglo, no lo consiguieron y empezó la,lucha por 
los votos de los demás accionistas, esparcidos por todo el país. E 

El grupo de Young gastó 305,000 dólares. (Después se los. reembolso 
el New York Central, que así abonó las letras tanto de gananCIOSOS 
de perdedores.) Un centenar de compradores de White se pusieron en con- 
tacto con los accionistas de costa a costa, además de varios centen ambién 
empleados del ferrocarril, que actuaron voluntariamente. Young 
contrató una empresa de compras por poderes y contó con los sernclOS 
de Diebold, Inc., empresa que fabrica material de oficina propiedad ¿ge 
Murchison 250 de cuyos agentes de ventas fueron contratados como 
pradores ” ~ poderes. Si ganó Young, el material de oficina del New 
York Central probablemente lo suministra Diebold. 


136 LOS ALTOS DIRECTIVOS 


triunfos dentro del mundo corporativo. Si uno triunfa, eso revela 
que es hombre de suerte, y si es hombre de suerte, 10 elegirán quie- 
nes están por encima de los elementos de línea, y así tendrá nuevas 
posibilidades de obtener más triunfos. Una y otra vez, cuando rm- 
ramos de cerca la carrera de los directivos, observamos cómo los 
individuos de los mismos círculos se eligen unos a otros. Por ejem- 
plo, el señor Humphrey formaba parte de una comisión consultiva 
del Departamento de Comercio, y allí conoció al señor Paul Hoff- 
mano Más tarde, cuando el señor Hoffman fue nombrado jefe 
de la ECA, llamó al señor Humphrey para presidir una comisión 
consultiva sobre la industria alemana. Allí lo conoció el general 
Clay. El general Clay conoce, naturalmente, al general Eisenhower, 
y así, cuando el general Eisenhower subió a la presidencia, el ge- 
neral Clay recomendó al señor Humphrey a su íntimo amigo, el 
presidente Eisenhower.:" 

Hay otra cosa que crea vínculos con la red de amigos a la cual 
la gente llama "suerte": la vida social de la empresa. Es suposición 
muy razonable la de que parte de la carrera del directivo se em- 
plea en "politiquear". Como todo político, especialmente cuando 
está en la cima de su jerarquía o cerca de ella, el directivo triun- 
fante se esfuerza en ganar amigos y hacer alianzas, e invierte -—O 
tal se sospecha- una buena parte de su tiempo en observar a las 
camarillas que supone que le hacen oposición. Representa la co- 
media del poder, y esto parece formar parte de la carrera de la 
minoría directora. 

Para que se autoperpetúe la compañía creen los altos directivos 
que deben perpetuarse ellos mismos u hombres como ellos, los 
hombres del futuro, no sólo preparados, sino también adoctrina- 
dos. Esto es lo que quiso decirse cuando recientemente se afirmó 
de un individuo que ocupa posición elevada en la compañía petro- 
lera mayor del mundo, que "en realidad es un producto de la 
compañía, lo mismo que los dos millones de barriles de productos 
petrolíferos que hace diariamente". A medida que los futuros dí- 
rectivos avanzan hacia arriba y hacia el centro, van ingresando 
en una serie de camarillas a la que se refieren muchas veces con- 
fusamente como un equipo. Deben escuchar, deben pesar las opi- 
niones, no deben hacer juicios precipitados, deben adaptarse al 
equipo del negocio y a la camarilla social. En la medida en que 
la carrera es verdaderamente corporativa. se asciende sirviendo a la 
compañía, lo cual quiere decir sirviendo a quienes la tienen a 
su cargo y que deciden cuáles son sus intereses.P" 

La carrera del directivo es casi por completo una carrera dentro 
del mundo corporativo: en las tres generaciones últimas han entra- 
do directamente en posiciones cimeras y procedentes de una je- 
rarquía profesional independiente o ajena a ese mundo menos de 
uno entre cada diez individuos situados en dichas posiciones. Ade- 
más, va siendo cada vez más una carrera que se hace dentro de 
una sola compañía: en 1870 más de seis de cada diez directivOS 
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llegaban al escalón más alto desde fuera de la compañía; en 1959 
casi siete de cada diez llegaban a dicho escalón desde dentro de 
la compañia.t" Primero se es vicepresidente, y después presidente. 
Para ello, hay que ser muy conocido, hay que ser grato y formar 
parte del grupo de los íntimos. 

El éxito en el alto mundo corporativo evidentemente está deter- 
minado por las normas de selección predominantes y por la apli- 
cación de las mismas por los individuos que ya están en la cima. 
En el mundo corporativo, uno asciende de acuerdo con las esti- 
maciones de sus superiores. La mayor parte de los altos directivos 
se enorgullecen mucho de su talento "para juzgar a los hombres"; 
pero, cuáles son las normas a que se sujetan sus juicios? Las nor- 
mas que prevalecen no son claras ni objetivas; parecen completa- 
mente incomprensibles, y con frecuencia son totalmente subjeti- 
vas. A los que ocupan situaciones inferiores les parecen ambiguas 
muchas veces. Los profesores de "psicología de los negocios" se 
han ocupado en inventar palabras más obscuras y en investigar 
las "características del directivo", pero la mayor parte de esas 
"investigaciones" son tonterías sin importancia; como puede ad- 
vertirse fácilmente por el examen de los criterios que prevalecen, 
de las características personales y sociales de los que triunfan y 
su estilo de vida corporativa. 

En los niveles inferiores y medios de la dirección, predominan 
con frecuencia criterios objetivos basados en la pericia para reali- 
zar los deberes ocupacionales. Hasta es posible formular reglas de 
ascenso y darlas a conocer de un modo burocrático normal. En 
tales condiciones, la habilidad y la energía bastan muchas veces, 
sin el que puede llamarse carácter corporativo, que hay que for- 
marse. Pero una vez que un individuo de las filas inferiores llega 
a ser candidato a una elevada posición corporativa, se requieren 
solidez de juicio, amplitud de ideas y otras características menos 
perceptibles del carácter corporativo. El "carácter", según han 
observado los comentaristas de la revista Fortunc, es más impor- 
tante que la habilidad técnica para hacer un directivo." 

Se oye con frecuencia que la experiencia práctica es lo que 
cuenta, pero ésta es una opinión poco perspicaz, porque los que 
están en la cima controlan las oportunidades de adquirir experien- 
cia práctica del tipo de la que cuenta para las elevadas tareas que 
requieren juicio sólido y maniobreo habilidoso. Este hecho se ocul- 
ta muchas veces en la referencia a una cualidad abstracta y trans- 
ferible llamada "talento directivo"; pero muchos de los que han 
ascendido hasta muy cerca de los círculos superiores, sin Ingresar 
en ellos, han llegado a sospechar que probablemente no hay tal 
Cosa. Por otra parte, aun cuando existiera una habilidad tan gene- 
ral, sólo los mal informados pensarían que es eso lo que se nece- 
Sita en los altos puestos políticos, o que hubiera que tornar-o la 
molestia de reclutar hombres de 200,000 dólares anuales para rea- 
lizar ese trabajo. Para eso se contrata un hombre de 20,000 dólares 
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al año, o mejor aún, se acude a una compañía de consejos para 
la dirección de empresas, que es lo que hace el hombre de 200,000 
dólares anuales. Parte de su “talento directivo” consiste precisa- 
mente en conocer sus propias limitaciones y en saber dónde encon- 
trar a alguien con el talento requerido y el dinero para pagarle. 
Entre tanto, la definición más exacta de talento —palabra que 
tiene muchas facetas- es: ser útil para los que están por encima 
de uno, para los que controlan sus ascensos. 

Cuando uno lee los discursos e informes de los directivos acerca 
del tipo de hombre que se necesita, no puede evitar esta simple 
conclusión: es un individuo que tiene que adaptarse a los que ya 
están en la cima. Esto significa que debe llenar las esperanzas de 
sus superiores y de sus iguales; que en sus maneras personales y 
en sus opiniones políticas, en su conducta social y su estilo para. los 
negocios, debe ser como los que ya están arriba y de cuyo juicio 
depende su éxito. Si ha de contar en la carrera corporativa, el 
talento, como quiera que se le defina, debe ser descubierto por los 
talentosos superiores de uno. Está en la naturaleza de la moral 
de la actividad corporativa que quienes están en la cumbre no 
admiren ni puedan admirar lo que no comprenden ni pueden 
comprender. 

Cuando, con relación a los hombres que ocupan los altos pues- 
tos corporativos, se pregunta: “¿Pero no necesitaron tener algo 
para llegar a ellos?" la respuesta es: "Sí, lo necesitaron.” Por 
definición, tienen “lo que importa". Por lo tanto, la verdadera 
pregunta es: "¿Qué es lo que importa?" Y la única respuesta que 
se encuentra en todas partes es: la solidez de juicio, calibrada por 
los hombres de juicio sólido que los eligen. El que se adapta sobre- 
vive, y adaptación no significa competencia formal -probable- 
mente no hay tal cosa para los altos puestos directivos-, sino con- 
formidad con los criterios de quienes ya han triunfado. Ser compa- 
tible con los hombres de la cumbre es actuar como ellos, parecer 
como ellos, pensar como ellos, ser de ellos y para ellos, o por lo 
menos presentarse ante ellos de manera que se produzca esa im- 
presión. Esto es, en realidad, lo que quiere decirse con "crear 
-—una palabra bien elegida- una buena impresión". Es lo que 
quiere decirse —Yy no otra cosa- con ser un "hombre firme", tan 
firme como un dólar. 

Como el éxito depende de la elección de una persona o de una 
camarilla, sus criterios tienden a ser ambiguos. En consecuencia, Jos 
situados en el borde inferior del estrato cimero tienen amplios mo- 
tivos y oportunidades para estudiar minuciosamente como a sus 
modelos a Jos situados por encima de ellos, y para observar críti- 
camente y con no poca inquietud a los que todavía son sus iguales. 
Ya están por encima de la aprobación de su talento técnico y su 
competencia formal, de su experiencia de los negocios y de la 
respetabilidad corriente en la clase media. Todo eso se supone. 
Ahora están en el mundo inaprehensíble y ambiguo de Jos altos 
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círculos íntimos, con cuyos individuos deben entrar en una rela- 
ción especial de confianza mutua. El prerrequisito para entrar en 
el círculo íntimo es la confianza en que uno es de los suyos y para 
los suyos, no las reglas burocráticas de la antigüedad ni los exáme- 
nes objetivos." 


De los muchos llamados a la dirección corporativa, sólo unos 
pocos son elegidos. Los elegidos lo son no tanto por características 
estrictamente personales -que muchos de ellos no puede decirse 
que en realidad las posean- como por cualidades que se estiman 
útiles para "el equipo". En este equipo, no es muy solicitada la 
gracia orgullosa de la personalidad. 

Los que han empezado desde arriba han sido formados desde 
sus comienzos por hombres sólidos y preparados para serlo. No 
tienen que preocuparse de tener que parecer hombres sólidos. Sen- 
cillamente, lo son; en realidad, encarnan los normas de-la firme- 
za. Los que han empezado desde abajo tienen que pensar más por 
no correr el riesgo de ser considerados poco sólidos. A medida que 
triunfan, tienen que prepararse a sí mismos para el éxito; y, a me- 
dida que el éxito los forma, también llegan a encarnarlo, quizá 
de manera más rotunda que quienes empezaron desde arriba. Así, 
el origen alto o bajo, cada cual a su manera, actúa para seleccio- 
nar y formar los hombres sólidos de juicio equilibrado, 

Son los criterios de selección, es la facultad de acomodarse a 
ellos y de aplicarlos, lo que es importante para conocer a los altos 
directivos, y no meramente las estadísticas de sus orígenes. Es la 
estructura de la carrera corporativa y sus resultados psicológicos 
íntimos lo que forma al hombre del estrato superior, no meramen- 
te la secuencia externa de su carrera. 

Así, es preciso hablar con voz sonora y rotunda, y no confundir 
a sus superiores con detalles; saber dónde está la línea de separa- 
ción; ejecutar la ceremonia de formar juicio; aplazar la admisión 
de la elección que ya se ha hecho, de modo que la idea trillada 
suene a cosa profundamente meditada; hablar como hombre de 
negocios tranquilo y competente, y no decir nunca "no" personal- 
mente; contratar al hombre que dice "no" lo mismo que al que 
dice “si”, ser tolerante con el hombre que dice "quizá", y se apiña- 
ran en torno de uno llenos de esperanza; suavizar los hechos con 
una visión optimista, práctica, previsora, cordial y vivaz; hablar 
al caso con franqueza; tener peso; ser firme: caricaturizar lo que 
los demás suponen que es uno, como sin darse cuenta y mucho 
menos divirtiéndose al hacerlo; y que no parezca nunca que se 
tlene cerebro. 


6 Los criterios que prevalecen para el ascenso de los directivos 
se.exhiben de un modo revelador en los programas de recluta- 
rnlento y preparación de las compañías, que muestran claramente 
los criterios y los juicios que prevalecen entre quienes ya han triun- 


140 LOS ALTOS DIRECTIVOS 


fado. Entre los altos ejecutivos de hoy existe mucha inquietud 
respecto de la minoría directora de mañana, y se hacen muchos 
intentos para inventariar a los individuos jóvenes de la compañía 
de que podría disponerse en un plazo de diez años poco más o 
menos; para contratar a psicólogos que midan el talento en acto y 
el talento en potencia; para hacer que las empresas organicen con- 
juntamente clases para sus jóvenes directivos, y para acudir a 
universidades importantes que organicen escuelas y programas es- 
peciales dedicados a los directivos de mañana; en suma, para hacer 
de la selección de la minoría directora una función importante de 
la gran empresa. 

Quizá la mitad de las grandes compañías tienen ahora progra- 
mas de esos.t" Envían a individuos seleccionados a colegios y escue- 
las de negocios escogidas a seguir cursos especiales. La favorita es 
la Harvard Business School. Organizan también sus propios cursos 
y escuelas, en las que con frecuencia enseñan sus mismos altos di- 
rectivos. Buscan universidades importantes para los graduados pro- 
metedores y organizan turnos de trabajo para los individuos selec- 
cionados como directivos en potencia. Algunas compañías, en rea- 
lidad, a veces parecen menos empresas de negocios que grandes 
escuelas de futuros directivos. 

Con esos medios ha intentado la fraternidad de los elegidos sa- 
tisfacer la necesidad de directivos creada por la expansión de los 
negocios operada a partir de 1940. Esa expansión tuvo lugar des- 
pués de la escasez de trabajo del decenio anterior, en que las 
compañías podían seleccionar directivos de entre su personal expe- 
rimentado. La guerra no fue tiempo adecuado para el desarrollo 
de tales programas, cosa que, en la cima del derrumbe de precios, 
abrió una brecha de decenio y medio en el suministro de directivos. 
Detrás de los programas deliberados de reclutamiento y preparación 
está también la molesta sensación entre las camarillas cimeras de 
que los directivos de segundo plano no son del mismo calibre que 
ellos: sus programas están destinados a satisfacer la necesidad 
e se siente de perpetuar la jerarquía corporativa. 

, las compañías hacen su labor de reclutamiento entre los 
ed ae: del último año universitario, lo mismo que las fraterni- 
dades o clubs estudiantiles las hacen entre los del primer año. Las 
universidades, a su vez, han ofrecido más y más cursos considerados 
útiles para la carrera de directivo de negocios. Se dice fidedigna- 
mente que los muchachos universitarios están "dispuestos a ser 10 
que las empresas quieren que sean. .. Esperan con ansiedad indi- 
caciones't.v' Esa "vigilancia y receptividad bien pueden ser una 
característica del directivo moderno más importante que el tipo de 
educación que recibe. Evidentemente, la suerte juega un papel en 
la ascensión de cualquier tipo de directivos, y parecen arreglárse- 
las para salir al encuentro de la suerte antes que quedarse a “medio 
camino".45 


Las indicaciones están a la vista: Como reclutas de las campa- 
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ñías, a los futuros directivos se les saca del cuerpo general y se 
les incluye en la lista de candidatos para tareas permanentes "sólo 
después de haber sido intensamente adoctrinados en lo que se lla- 
ma a veces 'concepto de la dirección'. El adoctrinamiento puede 
durar hasta dos años, y algunas veces hasta siete". Por ejemplo, 
la General Electric recibe todos los años más de 1,000 graduados 
universitarios y les hace seguir cursos que les explica un cuerpo de 
250 empleados de la compañía. Muchas gentes los observan, y 
hasta sus iguales contribuyen a juzgarlos, porque, según se dice, 
aunque la preparación es gratuita, no por eso debe ser descuidada. 
La instrucción en "Relaciones humanas" informa todo el programa. 
"No digas nunca nada discutible", "Siempre puedes encontrar a 
alguien que haga lo que deseas", son temas del curso de "presenta- 
ción eficaz" que ofrece el Sales Training Department (Departa- 
mento de Preparación de Vendedores) de la inteligente compañía. 

En este tipo de preparación sobre relaciones humanas, el esfuer- 
zo se dirige a formar personas que sientan y piensen de un modo 
diferente acerca de sus problemas humanos. La sensibilidad, la leal- 
tad y el carácter del futuro dirigente, y no sólo su pericia, deben 
cultivarse de manera que el muchacho norteamericano se convier- 
ta en el directivo norteamericano. Su mismo éxito será el abroque- 
lamiento de la mente contra los problemas y valores ordinarios de 
las personas no pertenecientes al mundo de los negocios. Como to- 
dos los cursos de adoctrinamiento bien orientados, la vida social de 
los futuros dirigentes queda incluida en el programa: para avan- 
zar, uno ha de llevarse bien con sus iguales y con sus superiores. 
Todos pertenecen a la misma fraternidad estudiantil, todas "las 
necesidades sociales de uno pueden ser satisfechas dentro de la 
órbita de la compañía". Para encontrar su lugar como directivo 
dentro de esa órbita, el preparando debe "aprovechar los numero- 
Sos contactos que le brinda la rotación de un puesto a otro". Tam- 
bién esto es política de la compañía: "Si es usted listo -dice un 
preparando inteligente-, así que conozca bien su ambiente, em- 
pezará a hacer uso del teléfono." 

Hay muchos argumentos en pro y en contra de los programas 
de preparación de directivos, pero el tipo de programa de "prínci- 
pe heredero" es un argumento fundamental entre los altos directi- 
vos de las grandes compañías. Nueve de cada diez jóvenes, aún 
hoy, no llegan a graduarse en la universidad, y quedan excluidos 
de las escuelas para preparación de directivos, aunque la mayor 
Parte de ellos trabajará en empresas de negocios. ¿Qué efectos 
tienen esos programas entre los que han sido llamados a la com- 
pañía pero no figuran entre los elegidos para príncipes herederos? 
Debe haber, no obstante, algún modo de inflar el concepto que de 
sí mismos tienen los futuros directivos a fin de que puedan tomar 
las riendas con el talante adecuado y de la manera conveniente, y 
con la necesaria solidez de juicio. 

La opinión de la mayoría de una muestra pequeña pero signifi- 
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cativa de directivos es que el individuo que conoce "la técnica de 
la dirección, no el contenido de lo que se dirigc", el individuo que 
sabe "cómo conseguir un asesoramiento. .. cómo dirigir las reunio- 
nes para resolver problemas", será el alto ejecutivo del futuro.* 
Será un jugador de equipo sin ideas heterodoxas, con dotes de 
mando más que con empuje. Pero, según el resumen que Fortune 
hace del argumento: "Su razonamiento es, aproximadamente, éste: 
Necesitamos ideas nuevas, y el examen y discusión de las admiti- 
das. Pero el jefe contrata a alguien que lo haga por él. Por esta 
razón, pues, las cualidades creadoras asociadas en otro tiempo con 
el ramo industrial son ahora cualidades que más bien se encuen- 
tran en un estado mayor. La tarea del alto directivo puede para- 
frasearse diciendo que no consiste en mirar adelante, sino en frenar 
los excesos de las personas que miran adelante. Él no forma parte 
del mecanismo creador básico, es el regulador.” Pero, como ha 
dicho un directivo: "Solíamos buscar ante todo la brillantez... 
Ahora ha adquirido mucha importancia la palabra 'carácter', de 
que tanto se abusa. No nos preocupa que sea usted un Phi Beta 
Kappa o un Tau Beta Phi, lo que queremos es un individuo de 
carácter que sepa manejar a individuos de carácter." 48 Un hombre 
así no inventa ideas por sí mismo, es un corredor de ideas bien acu- 
ñadas: las decisiones las toma el grupo de individuos de carácter. 

Para que no se piense que todo eso es una diversión cxtravagante, 
que no refleja exactamente el desierto ideológico y la inquietud del 
mundo directivo, examinemos con simpatía la conducta y la ideo- 
logía de Owen D. Young, presidente que fue de la General Elec- 
trie, que puede servir muy bien de prototipo norteamericano del 
hombre contemporáneo, en cuanto directivo. La señorita Ida Tar- 
bell nos dice que a principios de este siglo el jefe de industria típico 
era un individuo dominante, agresivo en su creencia de que los 
negocios eran esencialmente un asunto privado. Pero no así Owen 
Young. Durante la Primera Guerra Mundial y el decenio de 1920 
a 1930, hizo cambiar todo eso. Para él, la compañía era una ins- 
titución pública, y sus jefes, si bien no elegidos por el público, na- 
turalmente, eran mandatarios responsables. "Una gran empresa, 
en opinión de Owen D. Young, no es... un negocio privado... 
es una institución." 

Así, trabajaba con personas ajenas a su propia compañía, sobre 
bases que abarcaban a toda la industria, y se reía del "temor de 
que cualquier tipo de cooperación pudiera considerarse una cons- 
piración". En realidad, llegó a creer que las organizaciones obre- 


* De 98 altos directivos y proyectistas de personal a quienes se pi- 
dió que eligieran entre el directivo "primordialmente interesado en las re- 
laciones humanas" y "el individuo de sólidas convicciones personales.++* no 
remiso a tomar decisiones heterodoxas", 63 se prestaron a manifestar su 
elección: 40 dijeron que el hombre de las relaciones humanas, y 23 que 
el hombre de convicciones.s" 
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ras, en esta época de sociedades anónimas, desempeñaban el mismo 
papel que en otro tiempo desempeñó "la Iglesia", en época de 
pequeños negocios que no rebasaban el ámbito de un pequeño dis- 
trito: el papel de freno moral, de guardador de las "prácticas co- 
merciales correctas”. Durante la guerra, se convirtió en una especie 
de "oficial de enlace entre la compañía y diversos departamentos 
[del gobierno], algo así como un consejero general", prototipo de 
los numerosos directivos cuya cooperación entre sí durante las gue- 
rras da también forma a la cooperación de los tiempos de paz. 

Su interés por las propiedades que administraba no bubiera sido 
más personal si hubieran sido propiedad particular suya. De una 
compañía a la que ayudó a desenvolverse escribía a un amigo: 
"Hemos trabajado y jugado tanto con ella, que estoy seguro de 
que no es jactancia decir que nadie conoce la fuerza y la debili- 
dad, el lado bueno y el lado malo, de esa compañía mejor que 
usted y que yo. Realmente, dudo que haya habido nunca una gran 
empresa tan bien conocida..." 

Mostraba siempre un semblante "amistoso y accesible", y su 
sonrisa, según dijo un colega suyo, "su sonrisa sola vale un millón 
de dólares". De sus decisiones se ha dicho que "no eran documen- 
tos lógicos. .. Eran algo que a sus colegas les parecía más intuitivo 
que razonado, conclusiones producto de su meditación, y aunque 
usted pudiera demostrar con reglas y cifras que eran erróneas, isa- 
bía usted que tenía razón!" 19 


Sa 
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LOS RICOS CORPORATIVOS 


No DIRIGEN la economía norteamericana sesenta familias brillan- 
tes y exclusivistas, ni ha habido una revolución silenciosa de direc- 
tores que hayan expropiado los poderes y los privilegios de dichas 
familias. La parte de verdad que hay en esas dos afirmaciones 
está expresada de manera menos adecuada como "las sesenta 
familias de los Estados Unidos" o la "revolución directorial" que 
como la reorganización directorial de las clases adineradas en el 
estrato más o menos unificado de los ricos corporativos.' 

Como familias y como individuos, los muy ricos forman, con todo, 
parte importante de la alta vida económica norteamericana. Eso 
mismo ocurre con los altos directivos de las grandes empresas. Lo 
que ha sucedido, parece, es la reorganización de la clase adinera- 
da, junto con la de los individuos de sueldos elevados, en un nuevo 
mundo corporativo de privilegios y prerrogativas. Lo significativo 
de esa reorganización directorial de la clase rica es que mediante 
ella los angostos intereses industriales y lucrativos de empresas, 
industrias y familias específicas han sido traducidos a los intereses 
económicos y políticos más amplios de un tipo más genuinamente 
clasista. Ahora los puestos corporativos de los ricos contienen to- 
dos los poderes y privilegios inherentes a las instituciones de la 
propiedad privada. 

La historia social reciente del capitalismo norteamericano no 
revela ninguna ruptura clara en la continuidad de la alta clase 
capitalista. Hay, desde luego, ingresos en ella en todas las genera- 
ciones, y hay una proporción desconocida de cambio de personas; 
las proporciones de tipos determinados de hombres difieren de una 
época a la siguiente. Pero durante el último medio siglo, en la 
esfera económica como en la política, ha habido una continuidad 
notable de intereses, representados por los tipos de hombres eco- 
nómicos de alta jerarquía que los defienden y fomentan. La prin- 
cipal corriente entre las clases altas, compuesta de varias tenden- 
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cias consecuentes entre sí, apunta inequívocamente a la continua- 
ción de un mundo compatible con la continuación de los ricos cor- 
porativos. Porque en ese estrato están anclados ahora los poderes 
fundamentales de la gran propiedad, ya descansen legalmente sobre 
la posesión personal o sobre el control directivo. 

Los ricos anticuados fueron simplemente las clases adineradas 
organizadas sobre una base familiar y establecidas en una locali- 
dad, por lo general en una gran ciudad. Los ricos corporativos, 
además de esas gentes, incluyen aquellas cuyos altos "ingresos" 
comprenden los privilegios y las prerrogativas que han llegado a 
constituir características de la posición del alto directivo. Los ricos 
corporativos, pues, comprenden individuos de los ricos de gran ciu- 
dad del sector de los 400 metropolitanos, de los ricos nacionales 
dueños de las grandes fortunas norteamericanas, y altos directivos 
de las grandes compañías. La clase adineracla, en la época de las 
sociedades anónimas, se ha convertido en una clase de grandes 
accionistas de dichas sociedades, y al convertirse en una clase de 
e accionistas ha consolidado su poder y ganado para su de- 
ensa hombres nuevos de más prestancia ejecutiva y política. Sus 
individuos han adquirido conciencia de sí mismos en relación con 
el mundo corporativo que representan. Como hombres de posición 
social, han asegurado sus privilegios y prerrogativas en Jas institu- 
Clones privadas más firmes de la sociedad norteamericana. Son 
ricos corporativos porque dependen, tanto directa como indirecta- 
mente, del mundo de las grandes corporaciones industriales en l 
que respecta a su dinero, sus privilegios. sus títulos o valores, sus 
ventajas y su poder. Todos los ricos estilo antiguo forman parte 
ahora, en mayor o menor grado, de los ricos corporativos, y ahí 
están con ellos los tipos más recientes de hombres privilegiados. 
Realmente, nadie puede llegar a ser rico o seguir siéndolo en los 
Estados Unidos sin ingresar, de una manera o de otra, en el 
mundo de los ricos corporativos. 


1 A partir de 1940, la forma nacional de la distribución del in- 
greso comenzó a ser menos la de una pirámide con una base plana 
que la de un gran diamante con el centro bombeado. Teniendo en 
cuenta los cambios de los precios y los aumentos de los impuestos, 
en 1929 tenían ingresos menores de 3,000 dólares proporcionalmente 
más familias que en 1951 (del 65 al 46%) ; entonces percibían de 
3,000 a 7,500 dólares menos que ahora (del 29 al 4756): pero en 
1929 y en 1951, aproximadamente, las mismas proporciones (el 
6 Yel 79%) percibían 7,500 dólares o más." * 


* Estos cambios -que, desde luego. son aún más decisivos entre 1936 
y 1951- se deben en general a varios hechos económicosi' 1) Ha habido 
más bien ocupación plena, lo cual, durante la guerra y $us consecuencias. 
hizo que todo el mundo que quería trabajar ingresara en las clases recep- 
toras de ingresos. 2) Hubo una extensa duplicación de ingresos en )-' 
familias. En 1951, menos del 16% de las familias de cada uno Gë ius 
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Muchas fuerzas económicas que actuaron durante la guerra, y 
el auge de los preparativos bélicos que la siguió, han hecho que 
algunas gentes de los niveles más bajos hayan ascendido a los 
que solían ser niveles de ingreso de categoría media, y que algunas 
de las que estaban en esos niveles medios hayan ascendido a los 
más altos. Los cambios en la distribución del ingreso real han afee- 
tado, pues, a los niveles medio y bajo de la población, los cuales, 
naturalmente, no nos interesan ahora de un modo directo. Nos 
interesan los altos niveles, y las fuerzas que han actuado sobre la 
estructura del ingreso no han modificado los hechos decisivos rela- 
tivos a las graneles fortunas. 


En la misma cima de la economía norteamericana de mediados 
de siglo hay unas 120 personas que perciben anualmente un millón 
de dólares o más. Inmediatamente por debajo de ellas, otras 379 
personas obtienen entre medio millón y un millón. 1,383 personas 
perciben de 250,000 a 499,999 dólares. y por debajo de todas ellas 


está la ancha base de 11,490 personas que perciben de 100,000 a 
249,999 dólares. 


En conjunto, pues, en 1949 había 13,822 personas que declara- 
ron al recaudador de impuestos ingresos de 100,000 dólares o más." 
Tracemos en ese nivel la línea divisoria de los ricos corporativos 
francamente declarados: 100,000 dólares anuales o más. No es ésta 
una cifra completamente arbitraria, porque hay un hecho relativo 
al "gran diamante" que sigue siendo cierto, independientemente 
del número de personas que figuren en cada uno de sus niveles: 
en los niveles medios y altos especialmente, cuanto mayor es el 
ingreso anual, mayor es la proporción de él que procede de la 
fortuna personal y menor la que procede de sueldos, de empresas 
particulares o de salarios. En resumen, los ricos de grandes ingre- 
sos pertenecen aún a la clase adinerada. Los ingresos bajos proceden 
de sueldos. 


dos extremos, con ingresos por debajo de 2,000 dólares y por encima de 
15,000, eran familias en que también trabajaba la mujer; pero en el 
nivel de ingreso de 3,000 a 9,999 dólares, la proporción de mujeres que 
trabajaban aumentó progresivamente con el ingreso familiar del 16 al 
38%.* 3) De 1920 a 1940 grandes proporciones de los muy pobres eran 
agricultores, pero ahora pocas gentes son agricultores, y para ellas se ha 
fomentado un estado de prosperidad mediante toda clase de subsidios 
gubernamentales. 4) La presión de los sindicatos, que desde 1930 y tantoS 
ha obligado a un aumento constante de los jornales. 5) Los programas de 
bienestar social del gobierno procedentes del decenio de los treinta han 
establecido un nivel mínimo para los ingresos. con los salarios mínimos, el 
seguro social para los ancianos y las pensiones para los desempleados y los 
veteranos incapacitados.v Por debajo de toda la prosperidad de los "trein- 


ta" y los "cincuenta" está, desde luego, el hecho estructural de la eCO' 


nomía de guerra. 
* Un 86%? del dinero percibido por personas que pagaron impuestoS 


por menos de 10,000 dólares en 1949, procedía de sueldos)' salasios; el 
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Cien mil dólares anuales es el nivel de ingreso en que entra en 
mayor proporción la fortuna personal: las dos terceras partes (el 
67%<3 del dinero pe-rcibido por las 13,702 personas que declararon 
de 100,000 a 999,999 dólares proceden de fortunas personales: di- 
videndos, intereses ele un capital, fincas y trusts, La tercera parte 
restante se divide entre altos directivos y grandes hombres de 
empresa. 

. Cuanto Más se asciende en esos niveles superiores, más cuenta la 
riqueza y menos los Ingresos por servicios prestados. Así, el 94%% 
del dinero de las 120 personas que en 1949 percibieron un millón 
de dólares o más procedía de sus fortunas, el 9% de empresas 
particulares y el 1% de sueldos. Entre esas 120 personas había una 
gran diversidad en cuanto al tipo de riqueza de donde procedía 
su dinero.” Pero, independientemente ele los arreglos legales aquí 
implicados, las personas con graneles ingresos los reciben sobre 
todo de sus participaciones en cornpañias por acciones, Esta es la 
primera razón de que todos los ricos sean ahora ricos corporativos, 
y esa os la diferencia económica fundamental entre los ricos y el 
99 y pico por ciento de la población situada por debajo del nivel 
de ingreso de 100,000 dólares. 

En esas clases de altos ingresos declarados al fisco, sus compo- 
nentes van y vioncn; todos los años varía el número exacto de indi- 
viduos, En 1929, cuando los impuestos no eran tan altos que hi- 
cieran tan peligroso corno ahora declarar ingresos ele,-ados. hubo 
unas 1,000 personas de esas más que en 1919: un total dr- 14.816 
personas declararon ingresos de 100,000 dólares o mis. En 19% 
hubo 16,280, y en 1939 sólo 2,921.” Pero en los niveles m.is altos 
perdura a través de los aíios un sólido núcleo el, mm' ricos. Las 
Cllatro quintas partes ele las 75 personas cjuc percibieron un millón 
de dólares o más en 1924, por ejemplo, ganaron un millón ( más 
en otro afio por Jo menos de los comprendidos entre 1917 y 1036. 
Hay muchas probabilidades de que quienes lo hicieron un aúo la 
hayan hecho otro u otros dos años. Más abajo de la pirámide, 


9%. de negocios o de dividendos; sólo el 5% procedía de fortunas per- 
sonales. 

En cuanto a la proporción del dinero percibido. el volumen de rm presas 
privadas era mayor entre quienes perciben de IO,00n a 99.399 dólares 
anuales: el 34% del ingreso percibido por personas comprendidas en este 
nivel de ingreso son utilidades de negocios, el 41”? sueldos y salarios, ,. el 
23% procede de fortunas personales, (El 2°% son "ingresos varios", rentas 
Vitalicias y pensioncs.) 

* Estas cifras no son, desde luego, más que toscos indicios de lo 
Que significa la gran fortuna, ya que no tienen en cuenta el factor infla- 
Ción, El número de ricos corporativos para un año dado. así cemo el 
número de ingresos de un millón de dólares, se relaciona Con el tipo 
del impuesto y con el nivel de utilidades del mundo corporativo. Los pe- 
nodos de impuestos bajos y de utilidades altas, son períodos en que Ílo- 
recen las declaraciones de ingresos de un míllón de dólares: en €l ano 
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sólo el 3 ó 4% de la población tuvo 10,000 dólares en activos rea- 
lizables durante la década que siguió a la Segunda Guerra Mun- 
dial." 


2 Puesto que, virtualmente, todas las estadísticas de ingresos se 
basan en las declaraciones de los recaudadores de impuestos, no 
revelan plenamente las diferencias de "ingresos" entre los ricos 
corporativos y los demás norteamericanos. En realidad, una dife- 
rencia importante consiste en los privilegios deliberadamente crea- 
dos para excluir el “ingreso” de los registros de impuestos. Esos pr.- 
vilcgics son tan expansivos, (que nos resulta difícil tomar en seno 
la gran publicidad que se ha hecho de la "revolución del ingreso" 
que se dice haber tenido efecto cn los veinte años últimos. Como 
acabamos de decir, tuvo lugar un cambio en la distribución del 
ingreso total de los Estados Unidos; pero no hallamos muy convin- 
cente afirmar, a base ele los registros de impuestos soure los ingre- 
sos declarados, que la parte que los ricos reciben de la riqueza 
total del país ha decrecido.':' 

Cuando es alto el tipo impositivo, los ricos corporativos son muy 
vivos para encontrar medios de que sus ingresos, o las cosas y 
experiencias que los ingresos proporcionan, escapen a los impues- 
tos. La manera como el rico corporativo paga los impuestos es más 
flexible y proporciona más oportunidades para astutas interpreta- 
ciones de la ley que la de las clases media y baja. Las personas de 
grandes ingresos calculan por sí mismas las deducciones correspon- 
dientes a los impuestos, o más frecuentemente se las calculan ex- 
pertos que contratan para eso. Quizá aquellos cuyas ingre SOS prO- 
ceden de su riqueza, o de empresas personales, o dei ejercicio de 
una profesión liberal, son tan honrados -© tan poco bonrados-- 
como las gentes más pobres que viven de un sueldo o de un jornal, 
pero son también económicamente más atrevidos, tienen mayores 
oportunidades y habilidad, y, cosa aún rnás importante, pueden 


ideal de 1929, 513 personas, haciendas o trusts declar.irou «al gobierno 
haber recibido ingresos de un millón o más. El promedio de «sos ingresos 
de millones de dólares fue de 2.36 millones, y despu. de pagados los 
impuestos le quedaron al individuo medio perceptor de esos ingresos 
1.990,000 dólares. En 1932, año de máxima depresión, aún hubo 20 per- 
sonas que declararon ingresos de un millón o más; en J939, cuando las 
tres cuartas partes de todas las familias de los Estados I nidos tenían in" 
grosos inferiores a 2,000 dólares anuales, se registraron 43 ingresos de 
más de un millón de dólares. Pero con la guerra, el número de iugresoS 
de un millón o más aumentó, como aumentó €l nivel general «del ingreso: 
En 1949. en que fueron igualmente elevados las utilidades y los ímpuestoS, 
el ingreso medio de las 120 personas que declararon Il gobierno haber 
percibido un millón o más fue de 2.13 millones, y después de pagados 
los impuestos les quedaron 910,000 dólares. Pero en 1919 en que los 
impuestos y las utilidades cran altos, pero las utilidades bajaron un poco; 
sólo 65 personas ganaron un millón o más, con un promedio de 2.3 millones 
antes de los impuestos y sólo 825,000 dólares después de pagados aquéllos. 
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llegar a los mejores talentos de que puede disponerse para estos 
asuntos: abogádos sutiles y contadores hábiles especializados en 
tributación cómo en una ciencia y un juego. Dada la naturaleza 
del caso, sería imposible demostrar con exactitud, pero es difícil 
no creer que, por regla general, cuanto más elevado es el impues- 
to y más variadas sus fuentes, mayor es la probabilidad de eludirlo 
astutamente. Mucho dinero declarado se le substrae rnañosamcn- 
te, y legal o ilegalmente, al recaudador de impuestos; y mucho 
dinero ilegal simplemente no se declara. 

Quizá el portillo fiscal más importante para retener el ingreso 
corriente, es el rendimiento a largo plazo de un capital. Cuando un 
militar escribe un libro de gran éxito, o alguien se lo escribe, cuan- 
do un hombre de negocios vende su granja o una docena de cer- 
dos, cuando un directivo vende sus acciones, el producto percibido 
no se considera como renta, sino como rendimiento de un capital, 
lo cual significa que, para el individuo, la ganancia una vez pa- 
gados los impuestos, es aproximadamente el doble que si la misma 
cantidad de dinero fuera percibida a título de sueldo o de divi- 
dendo. Los individuos que declaran los rendimientos de un capital 
a largo plazo pagan impuestos sólo por el 50% de esas ganancias. 
La mitad gravada, lo es en un tipo progresivo aplicable al ingreso 
total de una persona; pero el impuesto máximo sobre dichas ga- 
nancias es sólo del 52%, lo cual significa que el impuesto que se 
paga por esas ganancias del capital en ningún momento puede ser 
mayor del 26% de la ganancia total percibida; y será menor si 
el ingreso total, incluida dicha ganancia, mantiene al individuo en 
un bajo nivel tributario. Pero cuando la corriente de dinero toma 
la dirección contraria, una pérdida de capital de más de 1,000 
dólares (las inferiores a 1,000 dólares pueden deducirse del ingre- 
so ordinario) puede extenderse hacia atrás o hacia adelante en un 
lapso de cinco años para equilibrar las ganancias del capital. 

Al lado de las ganancias de un capital, el portillo fiscal más 
provechoso es quizá el "descuento de agotamiento" sobre los po- 
zos de petróleo y de gas y los yacimientos minerales. Anualmente 
queda exento de impuestos del 5 al 271450 del ingreso bruto perci- 
bido sobre un pozo de petróleo, pero sin ceder del 5062 del ms 
greso neto procedente de la empresa. Además, todos los costos de 
perforación e instalación de un pozo de petróleo pueden ser dedu- 
Cldos a medida que se presenten, en vez de ser capitalizados y de- 
preciados a lo largo de los años de vida productiva del pozo." Lo 
importante del privilegio consiste menos en el porcentaje concedido 
que en la continuidad del recurso hasta mucho tiempo después de 
haberse depreciado completamente la propiedad. 

Quienes tienen dinero bastante para hacer el juego pueden tam- 
bién compensar los impuestos colocando el dinero en bonos muni- 
cipales libres de impuestos; pueden dividir el ingreso entre varios 
individuos de la familia, de modo que los impuestos que se pa~ 
guen seande tipo inferior al que pagaría el impuesto unificado. 


150 LOS RICOS CORPORATIVOS 


Los ricos no pueden regalar a amigos o parientes más de .un total 
de 30,000 dólares de una vez más 3,000 dólares anuales sm pagar 
un impuesto de donación, si bien, en nombre del esposo y de la 
esposa, un matrimonio puede regalar el doble de dicha cantidad. 
El individuo rico también puede hacer una donación deducible 
del impuesto (hasta el 20% del ingreso anual que se da a obras de 
caridad autorizadas no es gravado como ingreso) que le propor- 
cionará seguridad para el resto de su vida. También puede donar 
a una obra de caridad determinada el principal de un fondo, pero 
seguir recibiendo el ingreso correspondiente." Así, hace una deduc- 
ción inmediata sobre su declaración de impuesto de utilidades; y 
elimina la parte de sus bienes que está sujeta a los impuestos sobre 
la herencia.!" 

Hay otras técnicas que ayudan a los ricos a conservar su dinero 
después de muertos y a pesar de los elevados impuestos sobre las 
herencias. Por ejemplo, es posible constituir un fideicomiso para un 
nieto, y estipular que el hijo reciba los réditos del fideicomiso mien- 
tras viva, aunque la propiedad corresponda legalmente al nieto. 
Sólo a la muerte del hijo se paga el impuesto sobre la herencia, 
y no las dos veces, o sea cuando muere elpadre y cuando fallece 
el hijo. 

Un fideicomiso familiar ahorra impuestos -tanto el impuesto 
sobre el ingreso corriente corno el impuesto sobre la herencia que 
se cobra a la muerte- porque los réditos del fondo del fideicomiso 
se gravan independientemente. Además, el fideicomiso proporciona 
al propietario una administración profesional constante, elimina las 
molestias de la responsabilidad, conserva la propiedad intacta en 
una sola suma manejable, cuenta con las salvaguardas legales más 
fuertes posibles para la propiedad y, en efecto, permite al propieta- 
rio controlar su propiedad después de muerto.' 


* Por ejemplo, un individuo puede dar 10,000 dólares en acciones a 
un seminario teológico, lo cual, a causa de lo que ahorra en impuestos, 
le cuesta en realidad sólo 4,268.49 dólares. Supongamos que en diez años 
las acciones suben en su valor de mercado a 16,369.49 dólares, y el indi- 
viduo percibe 6,629 dólares en pagos de ingresos, lo cual es el 50% más 
que el valor de su donativo. Cuando el individuo mucre, el seminario, 
naturalmente, será dueño de las acciones y percibirá su rendimiento." * 

** "Veamos el caso de un hombre casado -explica minuciosamente 
una revista para directivos- que tiene un ingreso imponible de 30,000 dó- 
lares, incluidos 1.000 dólares producto de una inversión de 25,000 dólares. 
Una vez pagados los impuestos, ese ingreso de 1,000 dólares se reduce a 
sólo 450. Acumulándolo anualmente durante 10 años a interés compuesto 
producirá a lo más un fondo de 5,650 dólares para su familia. Pero su- 
pongamos que ese individuo transfiere la inversión de 25,000 dólares a 
un fideicomiso a corto plazo. Si el arreglo satisface determinados requisitos, 
el fideicomiso pagará un impuesto de unos 200 dólares por cada 1,000 de 
réditos, quedando sólo 800. En 10 años, montaría a unos 9,600 dólares, 
con una ganancia del 70 por ciento más de lo que se habría acumulado 
sin el fideicomiso. +. [Esto no está permitido en todos los Estados). Al ter- 
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Hay muchas clases de fideicomisos, y la leyes más bien compli- 
cada y estricta en su aplicación; pero en un tipo de fideicomiso a 
corto plazo "10que usted hace es una transferencia de toma y daca 
de la propiedad a un depositario -y dar realmente sus réditos- 
por un período determinado de tiempo (de más de 10 años). Des- 
pués, si el fideicomiso llena todos los demás requisitos, queda usted 
libre de impuestos sobre dichos réditos." 15 

Hace veinticinco años, no había más que 250 fundaciones en to- 
dos los Estados Unidos; en la actualidad hay miles. Generalmente, 
una fundación es definida como "cualquier entidad autónoma, no 
lucrativa, establecida para 'servir al bienestar de la humanidad'. 
Administra bienes que le son transferidos mediante donaciones o 
legados libres de impuestos.” En realidad, la creación de fundacio- 
nes se ha convertido muchas veces en un medio cómodo de evadir 
los impuestos, "operando como bancos privados para los donan- 
tes; no es raro que 'la humanidad' que tienen que servir se reduzca 
2 unos pocos parientes pobres". La Ley sobre la Renta de 1950 
intentó "tapar algunos de los mayores portillos", pero "las funda- 
ciones dudosas gozan aún de una ventaja: al recaudador de im- 
puestos le cuesta trabajo obtener información acerca de ellas... 
los agentes fiscales se quejan de que no tienen tiempo ni personal 
para comprobar más que una pequeña fracción de los informes 
ya comunicados por las fundaciones. Tienen que guiarse en gran 
parte por el instinto para decidir cuáles deben investigarse", y ade- 
más la ley de 1950 no exige que todos los datos pertinentes con- 
cernientes a ellas sean comunicados al gobierno. 

En los últimos años, muchas grandes empresas han venido crean- 
do fundaciones, contribuyendo así a granjearse una buena voluntad 
local y nacional, al mismo tiempo que fomentan la investigación 
en sus propias industrias. La compañía que hace esto no tiene que 
pagar impuestos sobre el 5 por ciento de sus utilidades que anual- 
mente da a su fundación. Las familias muy ricas también pueden 
conservar el control de sus negocios, tras ocurrir una muerte en la 
familia, donando grandes cantidades de acciones de la empresa a 
una fundación (Ford es desacostumbrado en este respecto única- 
mente por la magnitud de las cantidades afectadas). El volumen 
del impuesto sobre las herencias, que de otro modo obligaría a 
Vender acciones a extraños para pagar los impuestos, es reducido. 
"Si lo que principalmente le interesa a un individuo es proteger 
pere de su ingreso contra los impuestos y proporcionar algunas 
Tareas a empleados necesitados —dice a su público de directivos 
Industriales una revista de nezocíos siempre alerta-s-, creará por 
todos los medios su propia fundación, por pequeña que sea. Tam- 


minar el fideicomiso, el individuo volvería a tener sus 25,000 dólares, más 
el aumento de valor no realizado. El ingreso acumulado iría a manos del 
beneficiario del fideicomiso, alguien perteneciente a la familla en situación 
de Pequeño contribuyente.” 14 
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bién puede preferir que los gastos generales se coman todo el in- 
greso." 16 

Para toda ley que virtualmente grava las grandes fortunas, hay 
un modo de que los dueños de éstas la eludan o disminuyan sus 
efectos. Pero esas maniobras legales e ilegales no son sino una 
parte de los privilegios de los ricos corporativos: actuando conjun- 
tamente con las disposiciones del gobierno, las compañías encuen- 
tran modos de suplementar directamente el ingreso del rico direc- 
tivo. Esas diferentes formas de "barrer para dentro" hacen posible 
actualmente que los miembros directivos del sector de los ricos 
corporativos vivan ricamente con ingresos al parecer moderados, 
a la vez que pagan impuestos más bajos que los que la ley considera 
equitativos y justos. Entre esos arreglos privilegiados se cuentan los 
siguientes: 

Por el contrato de pago diferido, la compañía subscribe un 
sueldo dado para determinado número de años, y además se mues- 
tra de acuerdo en pagar una cantidad anual después del retiro 
mientras el directivo no entre a trabajar para una compañía com- 
petidora. La lealtad del directivo queda así vinculada a la com- 
pañía, y puede distribuir su ingreso a lo largo de los años si las 
ganancias más bajas tienen como consecuencia pagar menos im- 
puestos. Por ejemplo, un directivo de la Chrysler firmó reciente- 
mente un contrato que le rinde 300,000 dólares anuales durante 
los cinco años siguientes, después 75,000 dólares anuales para el 
resto de su vida. Un presidente del consejo de la U. S. Stccl re- 
cientemente retirado, que ganaba 211,000 dólares de sueldo, gana 
ahora 14,000 anuales a título de pensión de retiro, más 55,000 
anuales por concepto de "pago diferido";" 

El caso clásico de pago diferido quizá fuc el de un actor famoso, 
que estaba en situación de pedir 500,000 dólares anuales durante 
3 años. "En vez de hacerlo así, convino en recibir 50,000 al año 
durante los 39 años siguientes. Nadic supone en serio que siga 
activo en el negocio de espectáculos al cumplir los 80 años, pero al 
esparcir su ingreso manteniéndose en un bajo nivel impositivo pudo 
reducir el impuesto sobre la renta que tendría que pagar en cerca 
de 600,000 dólares, de acuerdo con lo calculado." ıs Esos arreglos 
fabulosos no se limitan al mundo del negocio de espectáculos, aun- 
que ahí tengan más publicidad: hasta las compañías más respeta- 
das y más serias cuidan ahora en muchos casos a sus personas im- 
portantes mediante esos recursos. 

A los directivos se les conceden opciones restringidas para com- 
prar acciones al precio corriente del mercado o por debajo de él. 
Esto sujeta el directivo a la compañía, porque sólo puede hacer 
uso de la opción después de un tiempo especificado, un año, por 
ejemplo, o puede usarla sólo para comprar cantidades limitadas 
e acciones a lo largo de un período mayor de tiempo, digamos 
cinco años.** El ejecutivo, en cuanto hombre de empresa sin ries 
go, en el momento en que hace uso de su opción obtiene uña 
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utilidad inmediata (la diferencia entre el precio de opción previa- 
mente fijado y el valor de las acciones en el mercado en el momento 
en que las compra). La mayor parte de la utilidad que obtiene 
si después vende las acciones no lo considera ingreso imponible un 
gobierno complaciente: se le grava al tipo más bajo de ganancia 
de capital. Nada le impide pedir prestado dinero para hacer uso 
de su opción, y después vender las acciones a los seis meses a un 
precio más alto de mercado. Por ejemplo, en 1954 el presidente 
de una compañía productora de aeroplanos recibió —-en sueldo, 
gratificaciones y créditos de pensión- unos 150,000, pero después 
de pagar los impuestos sólo se llevó a casa unos 75,000. Pero si 
quisiera vender las 10,000 acciones que había comprado unos me- 
ses antes en uso de la opción que le dio la empresa, podría llevarse 
a casa, una vez pagados todos los impuestos, 594,375 dólares más.F" 
Una de cada sejs compañías registradas en la Bolsa de Nueva York 
dieron a sus directivos opciones para comprar acciones en el plazo 
de un año poco más o menos después de haberlas heeho atractivas 
como ganancias de capital la ley de impuestos de 1950. Desde en- 
tonces, la práctica se ha generalizado." 


3 Los ricos corporativos son dueños de grandes fortunas, pero 
esas fortunas no son todo lo que poseen: los ricos corporativos pue- 
den acumular y conservar grandes ingresos, pero los altos ingresos 
no son todo lo que pueden acumular para guardar. Además de la 
gran fortuna y del gran ingreso, gozan los privilegios corporativos 
que forman parte del reciente sistema de posiciones sociales de la 
economía de compañías por acciones de los Estados Unidos. Esos 
privilegios de posición social de los ricos corporativos son ahora 
prácticas normales, rasgos esenciales, aunque cambiantes, de los 
negocios usuales, parte de los gajes del éxito. El criticar esos privile- 
gios no produce indignación en nadie que esté en situación de hacer 
algo voluntariamente respecto de ellos, y mucho menos respecto del 
sistema corporativo en que están firmemente anclados. 

Ninguno de esos privilegios los revela el examen del ingreso 
anual ni de la propiedad poseída. Son, puede decirse, beneficios 
marginales de los altos círculos. Los "beneficios marginales" que 
han tenido los jornaleros y los empleados de sueldos modestos -pri- 
mordialmente los debidos a los planes de pensiones y de bienestar 
social, el seguro social y contra el desempleo-e- han subido del 
1.1% de la nómina nacional en 1929 al 5.9%. en 1953. No €s 
posible calcular con precisión satisfactoria los "beneficios margi- 
nales" obtenidos por los hombres de empresa sin riesgos de las 
grandes compañías anónimas, pero ahora es seguro que suponen 
tanto como los grandes emolumentos. Por ellos puede considerarse 
al rico corporativo, de una manera decisiva, como individuo de 
una clase directamente privilegiada. Las compañías de donde pro- 
ceden suriqueza e ingresos son también las.sedes de.dos privilegios 
y fas prerrogativas. La gran diversidad de esos privifegiosaumenta 
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de manera importante su nivel de consumo, refuerza su posición 
financiera contra los altibajos del sistema económico, da forma 
a todo su estilo de vida y le confiere una seguridad tan grande 
como la de la economía corporativa misma. Destinados a aumentar 
la riqueza y la seguridad de los ricos de un modo que evite el 
pago de impuestos, los privilegios refuerzan también su lealtad 
para las compafiías.t" 

Entre los gajes que muchas veces acompañan al cargo de alto 
directivo, pero que nunca se declaran al recaudador de impuestos, 
figuran beneficios marginales como los siguientes: atención médica 
gratuita, pago de las cuotas del club, abogados y contadores de la 
compañía para lo relativo al pago de impuestos, asesoramiento 
financiero y jurídico, facilidades para agasajar a los clientes, cam- 
pos privados de recreos -campos de golf, piscinas para la nata- 
ción, gimnasios-, fondos para costear los estudios de los hijos de 
los directivos, automóviles de la compañía y comedores para los 
directivos.** En 1955 el 37% de los Cadillac matriculados en Man- 
hattan y el 20% de los matriculados en Filadelfia lo estaban a 
nombre de compañías;" "Una compañía dedicada a tener conten- 
tos a sus empleados -dijo recientemente un observador digno de 
confianza- muy bien puede tener un aeroplano propio para viajes 
de negocios y un yate y un coto de caza y de pesca en los bosques 
del Norte para divertir a sus grandes clientes.* También puede 
arreglárselas para celebrar sus convenciones en Miami a mediados 
del invierno. La consecuencia, por lo que se refiere a los directivos 
de la compañía, es proporcionarles viajes maravillosos y facilidades 
para las vacaciones sin costo alguno. Los empleados de la compa- 
ñía van al Sur en invierno y al Norte en verano; llevan consigo 
bastante trabajo o bastantes clientes para justificar el viaje, y se 
las arreglan para disfrutarlo cumplidamente. .. En casa, los di- 
rectivos también pueden viajar en automóviles de la compañía con 
choferes que paga la compañía. La compañía, naturalmente, se 
siente feliz con pagar sus cuotas en los mejores clubs campestres, 
a fin de divertir a los clientes en el campo de golf, y en los mejores 
clubs de la ciudad, para las comidas y las cenas íntimas." ?7 Nombre 
usted lo que quiera y lo tendrá. Y cada vez más: es gratis para el 
directivo y para la compañia es deducible como uno de sus gastos 
ordinarios de negocios. 

Esos altos emolumentos pueden extenderse también a costosoS 
regalos de juguetes maravillosos para adultos, como automóviles 
y abrigos de pieles, y comodidades como grandes refrigeradores 
para los agentes de compras y enlaces de negocíos no directamente 
empleados por la compañía. Todo esto ha tenido mucha publicidad 
y ha sido muy vituperado en el campo político,” pero, como sabe 


* Los hombres de negocios vuelan ahora cerca de cuatro millones 
de horas al año en aeroplanos particulares, más que todas las líneas aéreas 
comerciales juntas.26 

Por ejemplo: "En los dos años últimos más de 300 miembros 
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muy bien todo directivo importante de negocios, sos regalos de 
amistad de negocios son práctica normal en el seno de las grandes 
empresas y entre ellas. 

Ya en 1910, por ejemplo, White Sulphur Springs, en las monta- 
íias de la Virginia Occidental, estaban en el mismo circuito social 
que Bar Harbar y Newport. En 1954, el Chesapr-akc and Ohio Rail- 
road, dueño del Hotel Creenbrier, en White Sulphur Springs, in- 
vitó a altos directivos que son, de hecho o en potencia, exportadores 
importantes y que se sintieron honrados con la invitación. En 1918 
el € and O lo pagó todo, pero respondieron en tal mr-didu las ce- 
lebridades de los negocios, de la vida social y de la politica que 
aceptaron la invitación, que ahora van allí a sus propias expensas. 
El balneario funciona durante todo el afio, pero el Fr-stival de 
Primavera es cl gran evento por la concurrencia de gentes de so- 
ciedad y del mundo de las negocios.”®” 

En la Florida se está consrruycndo ahora toda una ciudad de 
atracciones, con una población media de 3,000 personas, la cual 
se alquilará a directivos y sus huéspedes por aiios. Las compañías 
propietarias pueden subarrendada a sus empleados o c.mcclar el 
costo como deducción de un gasto de negocios en las oca-iones en 
q.ue se la emplee para divertir a clientes, o para celebrar conven- 
cienes o conferencias importantes.i'" 

La Continental Motors Corporation organiza expediciones a 
Lost Island, Arkansas, para cazar patos. Suponiendo que el golf, 
el coctel, la comicia y el club nocturno son cosas "uilladas" para 
todo directivo durante el tiempo en que es bastanu- verande para 
ser un cliente importante, la Continental confeccionó un “progra- 
ma ele relaciones con los clientes” que ha estado vigente 11108 quin- 
ce años, Esos retiros campestres de ventas están concentrados cn 
las industrias de artículos primarios, en que las grandes ventas Se 
hacen de presidente a presidente, y no en las de articulos de 
c?msumo. Todos los que asisten a las caer-rías son "presidentr-s o 
Vicepresidentes, o quizá generales o almirantes”. En las cercanías, 
otras tres compañías por lo menos tienen clubs exclusivos para la 
caza de patos. Altos empleados y clientes figuran habitualmente en- 
tre los invitados a la caza de patos y ciervos y la pesca ce truchas."? 


del Congreso han hecho viajes al extranjero con un costo para el contri- 
buyente de los Estados Unidos estimado oficiosamente en más de 3.500,000 
dólares. Muchas de las jiras fueron indiscutiblemente viajes de investi- 
gación y de inspección útiles y legítimos. Otras fueron indiscutiblemente 
gastos inútiles. La semana pasada la Comisión de Reglamento de la Cá- 
mara de Representantes dio la noticia de que había quedado cancelado 
el Asunto de los viajes. La Comisión. que tiene que aprobar todas las in- 
vestigaciones, dijo que se proponía aprobar los viajes gratuitos al extran- 
Jero sólo para individuos de las Comisiones de Asuntos Extranjeros, de 
Servicios de Guerra y de Asuntos Insulares. La semana pasada, el chiste 
acerca del Congreso -concluía The New York Times-. cra que sería 
dificil reunir este verano el quórum habitual en París." 25 
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Más ampliamente reconocido, pero todavía no estudiado stria- 
mente, es el hecho de amplio alcance de la "cuenta de gastos”. 
Nadie sabe, y no hay modo de averiguarlo con certeza, cuánta vida 
de alta sociedad y cuántas diversiones interesantes son posibles para 
las nuevas clases privilegiadas únicamente por la cuenta de gas- 
tos. "Al vicepresidente de una empresa -dijo recientemente el 
economista Richard A. Girard-i- se le han asignado 20,000 dólares 
anuales para pagar cualquier diversión que decida procurarse, Su 
contrato especifica que no tiene que dar cuenta del dinero." ** Los 
empleados fiscales juegan un juego constante con los individuos del 
sector de los ricos corporativos sobre las deducciones de sus cuentas 
de gastos, pero generalmente insisten en que cada Caso es único, 
lo cual significa que no hay reglas y que el agente fiscal tiene una 
amplia responsabilidad. 

"La gente de teatro calcula que del treinta al cuarenta por 
ciento del público de teatro de Nueva York es un púhlico de cuen- 
ta de gastos, y que óste es el porcentaje entre la vida y la muer 
te." 33 Además, en ciudades como Nueva York, Washington y Chi- 
cago, un investigador considera "seguro decir que en cualquier 
momento dado bastante más de la mitad del público de los mejo- 
res hoteles, de los mejores centros nocturnos y de los mejores res- 
taurantes carga la cuenta como partida del presupuesto de gastos 
a sus compañías, que a su vez la cargan al gobierno en forma de 
deducciones de los impuestos”, y poco después afirma una cosa 
bien sabida: “Hay algo en la cuenta de gastos que revela la pi- 
cardia, rapacidad y mendacidad de hombres por lo demás muy 
honorables. Los estados de cuentas de gastos han sido cariñosamen- 
te conocidos durante mucho tiempo por sus amantes poseedores 
como “hojas de estafa'. El llenar las partidas de una cuenta de 
gastos se ha considerado como una especie de certamen de ingcni.o 
con el auditor de la compañia, en el que es perfectamente justifl- 
cable emplear las medias verdades más atroces, pequeñas mentiras 
oficiosas y fantasías manifiestas, nada en absoluto que el auditor, 
por burlado que se sienta, pueda demostrar con seguridad que es 
falso. ** 

De ningún modo hemos registrado todos los privilegios de los 
ricos corporativos, habiéndonos limitado principalmente a los te 
pos legal y oficialmente sancionados. Muchos de los privilegios 
nuevos —especialmente los altos emolumentos- han sido conoce 
dos durante mucho tiempo y son aceptados plenamente por jefes 
de Estado y por altos funcionarios de la administración pública. 
Al gobernador se le da "la mansión del gobernador" para VIVIr 
sin pagar renta; también el presidente, con sus 50,000 dólares 
anuales para gastos, libres de impuestos, tiene su Casa Blanca, que 
contiene su vivienda particular, con el servicio correspondiente, así 
: mo sus departamentos oficiales. Pero lo que ha ocurrido, al con- 
vertirse la sociedad anónima en el punto de anclaje de los privile- 
gios qme acompañan a la gran fortuna, es que esos altos emolu- 
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mentos se han hecho normales entre los ricos particulares al con- 
vertirse en ricos corporativos. Cuando, en sus momentos de buen 
humor, los directivos de compañías hablan cariñosamente de sí 
mismos como de Una Gran Familia, puede entenderse que en un 
sentido muy real formulan una verdad sociológica acerca de la 
estructura de la sociedad norteamericana. Porque los poderes y 
los privilegios de la riqueza, repartidos entre los ricos corporativos, 
ahora son colectivos, y el individuo gozará más seguramente de 
ellos únicamente si forma parte del mundo corporativo. 


4 Los Estados Unidos no han llegado a ser un país en Cluc los 
placeres y los poderes individuales estén limitados por ingresos pe- 
queños e impuestos elevados. Hay ingresos lo suficientemente altos 
para seguir siendo altos a pesar de los impuestos, y hay muchas 
maneras de escapar a los impuestos o de reducirlos. Se conserva 
en los Estados Unidos, y está siendo creado y conservado todos los 
años, un estrato de ricos corporativos, muchos de cuyos miembros 
poseen mucho más dinero del que pueden gastar personalmente 
de manera conveniente. Para muchos de ellos, los precios de las 
cosas carecen de importancia, sencillamente. No necesitan nunca 
mirar la columna de la derecha de un menú, no tienen nunca que 
recibir órdenes de nadie, nunca tienen que hacer cosas desagrada- 
bles, excepto cuando se las imponen voluntariamente; nunca tienen 
que examinar alternativas erizadas por consideraciones de costo. 
Nunca fienen que hacer nada. Según todas las apariencias, son 
libres. 

¿Pero son verdaderamente libres? 

La respuesta es afirmativa, en relación con su sociedad: son ver- 
daderamente libres. 

¿Pero no los limita algo la posesión de dinero? 

La respuesta es negativa: no los limita. 

¿Pero no son esas precisamente respuestas de las que suelen lla- 
marse apresuradas, no hay respuestas más reflexivas, más pene- 
trantes? 

¿Qué clase de respuestas más penetrantes? ¿Y qué significa la 
palabra libertad? Aunque pueda significar otras cosas, la palabra 
libertad quiere decir que puede usted hacer lo que quiera, cuando 
Quiera y como quiera. Y en la sociedad norteamericana el hacer 
lo que Se quiere, cuando se quiere y como se quiere, exige dinero. 
El dinero da el poder, y el poder da la libertad. 

Pero, ¿no hay límites a todo eso? 

Hay límites, desde luego, al poder del dinero v a las libertades 
b.asadas en ese poder. Y hay también trampas psicológicas para los 
ricos, como entre los avaros y los pródigos de todos los niveles, 
que falsean su capacidad para la libertad. 

El avaro goza con la posesión de dinero como tal posesión. El 
pródigo goza con el gasto de dinero como tal gasto. Ninguno de 
los dos —en su tipo puro-puede considerar cl dinero como un 
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medio para ser libre y para los diversos fines de la vida, cuales- 
quiera que ellos sean. El placer del avaro está en la potencialidad 
de su capacidad de gasto, y así se abstiene de todo gasto efectivo. 
Es un hombre tenso, temeroso de perder dicha potencialidad, con 
lo cual nunca hará uso de ella. Su tranquilidad y su poder están 
encarnados en su tesoro, y al temer perderlo, teme perder su pro- 
pia personalidad. No es simplemente un hombre tacaño, ni sim- 
plemente un hombre avariento. Es un "mirón"” impotente del sis- 
tema económico, para quien la posesión de dinero por sí mismo, 
y no corno medio para algún fin ulterior, se ha convertido en la 
finalidad de la vida. No puede realizar el acto económico. Y el 
dinero, que para la mayor parte de los hombres económicos es un 
fin, para el avaro se convierte en un fin despótico. 

Por otra parte, el pródigo es un individuo cuyas compras y do- 
nativos son en sí mismos la fuente de su placer. No es feliz en la 
embriaguez del gasto por la comodidad o el placer que espera ob- 
tener con las cosas adquiridas. El hecho del gasto sin sentido es 
en sí mismo su placer y su recompensa. Y en ese acto advierte el 
pródigo su indiferencia hacia el mero dinero. Consume ostentosa- 
mente para demostrar que está por encima de todas las considera- 
ciones pecuniarias, revelando de ese modo cuán altamente las 
valora. 

Es indudable que esas dos rarezas del sistema pecuniario existen 
hoy entre los ricos norteamericanos, pero no son típicas. Para la 
mavor parte de los individuos de! sector de los ricos corporativos 
el dinero sigue siendo un satisfactorio medio de cambio, un medio 
puro y sin adulteración para una inmensa variedad de fines con- 
cretos. La mayor parte de ellos valoran el dinero por la comodidad. 
las diversiones, la posición social, las bebidas alcohólicas, la segun- 
dad, el poder, la experiencia, la libertad y e! aburrimiento que 
puede proporcionar. 

En el nivel más bajo del sistema pecuniario, uno no tiene nunca 
dinero suficiente, característica clave del modo precario de exis- 
tencia. En cierto sentido, uno está por debajo del sistema pecunia- 
rio, pues nunca tiene bastante dinero para formar sólidamente par- 
te del mismo. 

En los niveles medios, el sistema pecuniario parece con frecuen- 
cia una rosca sin fin. Nunca se gana bastante, y los 6.000 dólares 
de un año no parecen producirle a uno mayores estrecheces que 
los 8,000 del año siguiente. Las personas situadas en esos niveles 
sospechan que. aunque ganaran 15,000 dólares, aún estarían en la 
rosca sin fin, atrapados en el sistema pecuniario. 

Mas, por encima de cierto punto de la escala de la riqueza, hay 
una ruptura cualitativa: los ricos llegan a saber que poseen tan- 
to, que, sencillamente, no tienen que pensar para nada en el di. 
nero: ímicamente ellos han ganado de verdad el juego de la 
riqueza, y están por encima de la lucha. No es mucho decir que 
en una sociedad pecuniaria sólo entonces están los hombres en si. 
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tuación de ser libres. La adquisición como forma de experiencia y 
todo lo que ella exige, ya no tienen por qué ser una cadena. Los 
hombres pueden estar por encima del sistema pecuniario, por en- 
cima del tráfago de la rosca sin fin: para ellos ya no es cierto que 
cuanto más tengan, más difícil parece encontrarle finalidades. Así 
es como definimos a los ricos en cuanto consumidores personales. 

Para los muy pobres, nunca se satisfacen los fines de la nece- 
sidad. Para las clases medias hay siempre finalidades nuevas, si 
no de necesidad, de posición. Para los muy ricos, las finalidades no 
se han separado nunca, y dentro de los límites de la especie huma- 
na común, hoy son más libres que cualquier norteamericano. 

La idea de que los millonarios no encuentran más que un lugar 
triste y vacío en la cumbre de esta sociedad; la idea de que los 
ricos no saben qué hacer con su dinero; la idea de que el triunfador 
se convierte en un ser estéril y que los que nacen con el triunfo 
seguro son tan pobres y pequeños como ricos, es, en lo esencial, un 
simple modo de reconciliarse con el hecho los que no son ricos. En 
los Estados Unidos, la riqueza es placentera por sí misma, y por 
sí misma conduce a nuevas satisfacciones. 

Ser verdaderamente rico significa poseer los medios de realizar 
en grande sus pequeños caprichos, fantasías y debilidades. "La ri- 
queza goza de grandes privilegios -observó Balzac en una oca- 
sión-, y el más envidiable de todos es el poder de llevar a cabo 
por completo las ideas y los sentimientos; de aguzar la sensibilidad 
satisfaciendo sus innumerables caprichos." 3s Los ricos, como los 
demás hombres, quizá son más sencillamente humanos que otra 
cosa; pero sus juguetes son más grandes, tienen más, y los tienen 
de una vez." 


En cuanto a la felicidad de los ricos, es cosa que no puede pro- 
barse ni negarse. Además, tenemos que recordar que los ricos nor- 
teamericanos son los ganadores en una sociedad en que el dinero 
y sus valores son las cosas supremas. Si los ricos no son felices, 
es por lo mismo por lo que no lo somos ninguno de nosotros. Por 
o.tra parte, creer que son desgraciados probablemente resultaría an- 
hamericano. Pues si no son felices, las condiciones mismas del triun- 
fo en los Estados Unidos, las mismas aspiraciones de todos los hom- 
bres sanos, conducen a la ceniza y no al fruto. 

Aunque en los Estados Unidos todo ser humano fuera desgra- 
ciado, eso no sería razón bastante para creer que los ricos son más 
desgraciados. y si todo el mundo es feliz, es evidente que no hay 


* Uno de los negocios en que intervino Howard Hughes fue la com- 
pra de la RKO a Floyd Odlum en casi nueve millones, de dólares. "1La 
necesitaba yo tanto como las viruelas!" Cuando se le rogó que explicara 
ese paso, Hughes respondió en serio *,,, laúni.ca razón de. que yo le 
comprara la RKO a Floyd Odlum, es lo que gozaba Con las frecuentes 
escapadas a su rancho en Indio [California] mientras discutíamos los de- 
talles de la operaciOn".36 
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razón para creer que los ricos están excluidos de la general feli- 
cidad norteamericana. Si los que ganan el juego al que parece 
dedicada toda la sociedad norteamericana no son "felices", ¿se- 
rán, pues felices los que pierden? ¿Debemos creer que únicamente 
pueden ser felices los que viven en, pero no de, la sociedad norte- 
americana? Si fuera calamitoso perder y horrible ganar, el juego 
del éxito sería verdaderamente un triste juego, doblemente triste, 
va que no puede dejar de jugarlo nadie pertenecíente a la cultura 
norteamericana. Porque retirarse de él es, desde luego y objeti- 
vamente, perder, y perder objetivamente, aunque subjetivamente 
crea uno que no ha perdido, bordea las fronteras de la locura. Te- 
nemas que creer, simplemente, que los ricos norteamericanos son 
felices, pues de otro modo puede quebrantarse nuestra confianza 
en la totalidad de nuestro esfuerzo. Porque de todos los valores po- 
sibles de la sociedad humana, uno y sólo uno es verdaderamente 
soberano, verdaderamente universal, verdaderamente sólido, la me- 
ta verdadera y totalmente aceptable del hombre en los Estados 
Unidos. Esa meta es el dinero, y no permitamos que los derrotados 
proyecten sobre él sus acres humores. 

"Es el rey... -dice un personaje de Balzac-. Puede hacer 
lo que se le antoje; está por encima de todo, como lo están todos 
los ricos. En adelante, para él la expresión 'Todos los franceses son 
iguales ante la ley' es una mentira inscrita al frente de una consti- 
tución. No obedecerá a las leyes, las leyes le obedecerán a él. ¡No 
hay patíbulo, no hay verdugo, para los millonarios! 

"Sí lo hay -replicó Rafael-. ¡Ellos son sus propios verdugos! 

"Otro prejuicio -exclamó el banquero." $7 


5 Los nuevos privilegios de los ricos corporativos se relacionan 
con el poder del dinero en la esfera del consumo y de la experien- 
cia personal. Pero el poder del dinero, las prerrogativas de la 
posición económica, el peso social y político de la riqueza corpora- 
tiva, de ningún modo se limitan a la esfera de la acumulación y 
del consumo, corporativos o personales. Realmente, desde el punto 
de vista de la élite norteamericana, de la que los ricos corporati- 
vos no son más que un sector, el poder sobre los bienes de consumo 
no es tan importante como los poderes institucionales de la riqueza. 


l. La Constitución es el supremo contrato político de los Es- 
tados Unidos. Con' su enmienda décimocuarta sancionó legalmente 
la sociedad anónima, sede ahora de los ricos corporativos, admi- 
nistrada por los directivos que hay entre ellos. Dentro de la estruc- 
tura política de la nación, esa minoría corporativa constituye una 
serie de grupos gobernantes, una jerarquía desarrollada y extendida 
desde la cumbre económica hacia abajo. Los altos directivos están 
ahora a la cabeza del mundo corporativo, el cual a su vez es un 
mundo de soberanía económica dentro de la zona políticamente 
soberana de la nación. A ellos les está confiada la iniciativa eco- 
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nómica, y ellos lo saben y lo consideran como una prerrogativa 
suya. Como jefes del señorío industrial, han mirado con aversión 
la responsabilidad social del gobierno federal por el bienestar de la 
población de los estratos inferiores. Consideran a los trabajado- 
res, distribuidores y proveedores de sus sistemas corporativos como 
miembros subordinados de su mundo, y se consideran a sí mismos 
como individuos de la especie individualista norteamericana que 
han llegado a la cumbre. 

Ellos gobiernan la economía organizada privadamente en so- 
ciedades anónimas. No puede decirse que el gobierno haya interve- 
nido mucho en el último decenio, ya que, virtualmente, en cada 
caso de reglamentación que examinemos el organismo regulador 
ha tendido a convertirse en una avanzada corporatíva.i" Controlar 
los medios de producción no es sólo controlar las cosas, sino tam- 
bién los hombres que, no teniendo propiedad ninguna, son atraídos 
hacia ella para trabajar. Es constreñir y administrar sus vidas en 
el trabajo de la fábrica, del ferrocarril, de la oficina. Es determinar 
la forma del mercado de mano de obra, o luchar contra los sindi- 
catos o contra el gobierno para determinarla. Es tomar decisiones 
en nombre de la empresa relativas al volumen de la producción, 
y a qué producir y cuándo y cómo producirlo, y cuánto cobrar 
por ello. 

N. El dinero permite que el poder económico de sus propieta- 
rios se traduzca directamente en las causas de los partidos políticos. 
En el último decenio del siglo pasado, Mark Hanna recaudó dine- 
ro de los ricos para usos políticos, movido por el miedo que causa- 
ron William Jennings Bryan y la "pesadilla" populista; y muchos 
de los muy ricos han sido consejeros oficiosos de políticos. Los Mel- 
Ion, los Pew y los Du Pont han sido durante mucho tiempo contri- 
buyentes de nota para campañas políticas, y, en el período de la 
pos-Guerra Mundial JI, los millonarios de Tejas han dado grandes 
cantidades de dinero para campañas en todo el país. Ellos ayudaron 
a McCarthy en Wisconsín, a Jenner en Indiana, a Butler y Beall 
en Maryland, En 1952, por ejemplo, un magnate del petróleo 
(Hugh Roy Cullen) contribuyó treinta y una veces con cantidades 
de 500 a 5,000 dólares (en total por lo menos 53,000 dólares), y 
sus dos yernos ayudaron (con 19,750 dólares más cuando menos) 
a diez candidatos al Congreso. Se dice que los multimillonarios te- 
Janos emplean ahora su dinero en la política de treinta Estados 
como mínimo. Murchison ayudó a candidatos políticos de fuera de 
Tejas desde 1938, aunque no tuvo publicidad hasta 1950, en que 
él y su esposa, a petición de Joseph McCarthy, contribuyeron con 
10,000 dólares a la derrota del senador Tydings, de Maryland, y 
en 1952 enviaron dinero para derrotar al senador William Benton, 
enemigo de McCarthy en Connecticut.P” 

En 1952, "los seis comités políticos republicanos y demócratas más 
Importantes recibieron el 55% de sus ingresos totales [incluidos 
sólo los ingresos procedentes de grupos que invirtieron dinero en 
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dos o más Estados] en 2,407 aportaciones de 1,000 dólares o más".* 
Esas cifras son minimums absolutos, ya que muchas aportaciones 
pueden proceder de individuos de la familia con apellidos dife- 
rentes, no fácilmente identificables por los reporteros. 

IlI. Pero no es sólo con aportaciones directas para las campa- 
ñas como los ricos ejercen el poder político. Y no son tanto los 
muy ricos como los directivos de grandes empresas -los organi- 
zadores corporativos de la gran clase propietaria-s- quienes han 
traducido el poder de la riqueza en usos políticos. Al complicarse 
cada vez más intrincadamente el mundo corporativo en la esfera 
política, esos directivos han quedado íntimamente asociados con 
los políticos, y en especial con los "políticos” clave que forman el 
directorio político del gobierno de los Estados Unidos. 

Nos hemos acostumbrado a creer que el hombre económico del 
siglo xIx era un astuto "especialista" en negociar y regatear. Pero 
la aparición de la gran sociedad anónima y la intervención cada 
vez mayor del gobierno en el campo económico han seleccionado 
y formado hombres económicos privilegiados que no son tanto ne- 
gociadores y regateadorcs en el mercado como directivos profesio- 
nales y hábiles políticos economistas. Porque en la actualidad el 
hombre económico de éxito, ya sea un directivo rico o un adminis- 
trador de riqueza, tiene que influir sobre los cargos del Estado en 
que se adoptan decisiones importantes para sus actividades cor. 
porativas, o que controlarlos. Esta tendencia de los hombres eco- 
nómicos es facilitada, desde luego, por la guerra, que así crea la 
necesidad de continuar las actividades corporativas con medios 
políticos tanto como económicos. La guerra es, naturalmente, la 
salud de la economía corporativa; durante la guerra la economía 
política tiende a unificarse, y, además, las actividades económicas 
obtienen las legitimaciones políticas del carácter más indiscutible, 
incluida la seguridad nacional misma. 

“Antes de la Primera Guerra Mundial, los hombres de negocios 
luchaban linos contra otros; después de la guerra se unieron para 
presentar un frente único contra los consumidores.” 4 Durante la 
Segunda Guerra Mundial actuaron en innumerables comisiones 
consultivas para la prosecución de la guerra, También fueron in- 
troducidos cn el aparato militar de modo más permanente, con- 
fiándose a muchos hombres de negocios comisiones en el cuerpo de 
oficiales de la reserva. Todo esto ha durado mucho tiempo y es 


*  Encabezaban la lista de donativos al Partido Republicano los Roe- 
kcfeller (91.000 dólares), los Du Pont (74,175), los Pew (65,100), los 
Mellon (54.000). los Weir (21.000), los Whitney (19,000), los Vander- 
bilt (19.000). los Goelet (16,800), los Milbank (16,500) y Henry R. 
Luce (13.000). Encabezaban la lista de los donativos al Partido Demé- 
erara los WVade Thompson, de Nashville (22,000 dólares). los Kennedy 
(20.000), Albert M. Greenfield, de Filadelfia (16,000), Matthew MeClos- 
key, de Pennsylvania (10,000) y los Marshall Field (10,000),%0 . 

El examen del ambiente de los individuos de un dólar al año rést 
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bien conocido, pero en la administración de EisenhOWer los directi- 
vos corporativos asumieron públicamente Jos puestos clave de la 
rama ejecutiva del gobierno. Donde antes reinaban el poder rnis 
silencioso y los grandes contratos, ahora se habla también en 107. 
alta. 

¿Es necesario un análisis rnuv sutil de estos asuntos, ruando el 
secretario del Interior, Douglas McKay, soltó a sus amigos de la 
Cámara de Comercio en 29 de abril de 1953: “Estamos r-n el poder 
como un gobierno que representa los negocios y la industria"? 1% 
¿O cuando el secretario de la Defensa, Wi!son, declaró Ja identidad 
de intereses entre los Estados Unidos de América y la General 
Motors Corporation? Tales incidentes quizá son desatinos políticos 
-0O lo serían, si hubiera un partido de oposición---, pero, ¿no son 
también la manifestación de convicciones e intenciones liondanu-nte 
arraigaclas? , 

Hay directivos que se alarman ante esa identificación política 
tanto como los líderes obreros "independientes" ante los terceros 
partidos. Durante mucho tiempo los ricos corporativos se han esta- 
do preparando como un grupo de oposición; después, los más bri- 
llantes llegaron a creer vagamente que quizá estaban en su terreno. 
Antes de Eisenhower, el poder que esgrimían podía ser con más 
facilidad políticamente irresponsable. Después de Eisenhower eso 
ya no es tan fácil. Si las cosas no van bien, ¿no se les echará la 
culpa a ellos, y con ellos al mundo de los negocios? 

Pero John Knox Jessup, presidente del conscjo editorial de 
Fortune, cree que la sociedad anónima puede suplantar al arcaico 
sistema de estados como estructura para la autonomía, y llenar así 
el vacío de los niveles medios de poder. Porque, como jefe de la 
república corporativa, al director le incumbe la tarea política de 
mantener razonablemente felices a todos sus componentes. El se- 
ñor jessup arguye que el equilibrio de los dominios económico y 


dentes en Washington durante la Segunda Guerra Mundial revela que lo 
que la industria prestaba al gobierno eran, salvo unos pocos casos, sus ex- 
pertos financieros, no individuos experimentados en la producción: *“... los 
agentes de ventas y compras del WPB están a las órdenes de Ferdinand 
Eberstadt, antiguo banquero inversionista de Wall Strect. El pretexto 
de que esos individuos están especialmente capacitados para sus cargos 
recibió un golpe terrible cuando el WPB creyó necesario el mes pasado... 
enseñarles en un curso preparatorio especial las cosas más importantes 
de la producción industriaL.. Yeso nos lleva a los hombres de un dólar 
al año que llenaban las nóminas del WPB con Jos agentes de ventas y 
compras de sus compañías. Se daba por supuesto que los muchachos 
de un dólar al año eran préstamos que la industria hacía al gobierno de 
sus mejores altos directivos y de sus expertos financieros para ayudar 
a dirigir una guerra victoriosa. Ahora bien, la alta dirección de la in- 
dustria está formada por dos tipos de hombres.» , expertos en producción 
y expertos en finanzas.. , Sus expertos en producción los retiene para sus 
propios negocios" .42 
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político ya ha desaparecido: "Todo presidente que quiera gobernar 
un país próspero depende de las grandes compañías anónimas por 
lo menos tanto -y probablemente más- como éstas dependen de 
él. Su dependencia no es muy diferente de la del rey Juan respecto 
de los barones terratenientes de Runnyrnede, donde nació la Carta 
Magna." 44 

No obstante, en general, la ideología de los directivos, en cuanto 
miembros del sector de los ricos corporativos, es un conservadurismo 
sin ideología ninguna. Son conservadores aunque no sl'a más que 
porque se consideran a sí mismos como una especie de hermandad 
del éxito. Carecen de ideología porque se consideran a sí mismos 
como hombres "prácticos". No plantean problemas: responden a 
alternativas que se les presentan, y la ideología que sustentan hay 
que inferirla de las respuestas que dan. 

Durante los tres últimos decenios, en realidad desde la Primera 
Guerra Mundial, la diferencia entre el hombre político y el hom- 
bre económico ha venido disminuyendo; aunque en el pasado, los 
directivos del mundo corporativo desaprobaban a cualquiera de 
los suyos que permanecía demasiado tiempo en la arena política. 
Les gusta ir y venir, porque así no son responsables. Pero ingresan 
directamente en el gobierno cada vez más directivos corporativos; 
y el resultado ha sido una economía política virtualmente nueva 
en cuya cima encontramos a los que representan a los ricos cor- 
porativos.* 

Las cuestiones que estos hechos manifiestos del poder político de 
los ricos corporativos suscitan no se relacionan mucho con la inte- 
gridad personal de los individuos, ni tampoco, desde luego, con sus 
ganancias personales en riqueza, prestigio y poder. Son éstas cues- 
tiones importantes que estudiaremos cuando hablemos del predo- 
minio general de la alta inmoralidad y de la estructura de la élite 
del poder en su conjunto. Pero la cuestión política importante es 
saber si esos hechos pueden o no ser una prueba de la conexión 
estructural entre los ricos corporativos y lo que llamaremos el di- 
rectorio político. 

Los muy ricos y los altos directivos, las clases superiores de la 
sociedad local y de los 400 metropolitanos, las camarillas estraté- 
gicas del mundo corporativo, ¿han ocupado en realidad muchas po- 
siciones de poder dentro del sistema político formal? Han hecho, 
desde luego, incursiones en el terreno gubernativo, han conseguido 
privilegios en él. Pero, ¿han sido y son actualmente políticamente 
activos? Contrariamente a la leyenda oficial, al mito erudito y al 
folklore popular, la respuesta a esa pregunta es un complicado pero 
definitivo "sí". 

Pero nos equivocaríamos por completo si creyéramos que el apa- 
rato político es una simple prolongación del mundo corporativo, 


* Véase abajo 12: La élit« del poder, para un estudio más completo 
del papel político de los directivos. 
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o que se han adueñado de él los representantes de los ricos corpo- 
rativos. El gobierno norteamericano no es, de ninguna manera 
sencilla ni como hecho estructural, un comité de “la clase domi- 
nante". Es una red de "comités", y en esos comités figuran otros 
hombres de otras jerarquías, además de los ricos corporativos, De 
esos otros hombres, el político profesional mismo es el más compli- 
cado, pero los altos militares, los señores de la guerra que actúan 
en Washington, son los más recientes. 
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EN EL SIGLO XVII empezaron a advertir los observadores del esce- 
nario histórico una tendencia notable en la división del poder en 
la cima de la sociedad moderna: hombres civiles, elevados a los 
cargos de autoridad, podían dirigir a hombres de violencia militar, 
cuyo poder declinaba al ser limitado y neutralizado. Desde luego 
que, en diferentes ocasiones y lugares, los militares han sido los 
servidores de decisiones civiles, pero esta tendencia -que llegó a 
su culminación en el siglo xIx y duró hasta la Primera Guerra Mun- 
dial- parecía entonces, y sigue pareciendo ahora, notable simple- 
mente porque antes nunca había tenido lugar en tal escala ni había 
parecido nunca tener bases tan sólidas. 

En el siglo xx, entre las naciones industrializadas del mundo, co- 
menzó a vacilar el grande, breve y precario hecho del predominio 
civil; y ahora -desde la prolongada paz que siguió a la época 
napoleónica hasta la Primera Guerra Munclial- vuelve a reafir- 
marse una vez más la antigua marcha de la historia del mundo. 
y en los Estados Unidos, también, los señores de la guerra han 
avanzado dentro del vacío político. Al lado de los directivos corpo- 
rativos y de los políticos, los generales y los almirantes - esos pr- 
mas incómodos dentro de la élite norteamericana- han obtemdo 
y se les ha dado un poder cada vez más grande para tomar deci- 
siones de las más graves consecuencias, o para influir en ellas. 


€ Toda polí.tica es una lucha por el poder; el tipo definitivo de 


der es la violencia. ¿Por qué, pues, no es la dictadura militar la 
forma normal y corriente de gobierno? Durante la mayor parte 
de la historia, los hombres han vivido de hecho bajo la espada, 
y en cualquier perturbación grave de los negocios humanos, real 
o imaginaria, las sociedades tienden a volver al gobierno militar. 
Aun hoy en día olvidamos con frecuencia esos hechos más o me- 
nos comunes de la historia del mundo porque hemos heredado 
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ciertos valores que, durante los siglos xvm y xix, florecieron bajo 
un régimen de autoridad civil. Aunque la última forma del poder 
sea la coerción por la violencia, no todas las disputas por e! poder, 
dentro de las naciones de nuestra tradición y entre ellas, han lle- 
gado a ese último recurso. Nuestras teorías de! gobierno han su- 
puesto instituciones en que la violencia se reduce a un mínimo y 
esta sujeta a frenos. eficaces por el contrapeso del predominio civil, 
y nuestra constitución ha hecho realidad dichas instituciones. Du- 
rante la larga paz del moderno mundo occidental, la historia ha 
tenido más que ver con el político, el rico y el abogado, que con el 
general, el bandido y el almirante. Pero, ¿cómo fue posible esa 
paz? ¿Cómo llegaron a predominar hombres civiles y no hombres 
de violencia? 

En su estudio sobre los militares, Gaetano Mosca ı formula una 
suposición que no compartimos, pero que no impide que acepte- 
mos la línea general de su razonamiento. Supone que, en toda 
sociedad, hay una especie de contingente de individuos que, si se 
les provoca adecuadamente, responderá con la violencia. Si damos 
a esos hombres -dice Mosca- genio y oportunidad histórica, 
tendremos a Napoleón. Si les damos un gran ideal, tendremos a 
Garibaldi; si les damos la oportunidad, y nada más que la opor- 
tunidad, tendremos a Mussolini, o, podemos añadir, en una civi- 
lización de negocios, a un gangster. 

Pero -dice Mosca-, si le dais a ese hombre una tarea en 
determinado tipo de jerarquía social, tendréis un soldado profe- 
sional, al cual podrán con frecuencia controlar hombres civiles. 

Ha habido, desde luego, otras bases para la paz interna que los 
ejércitos permanentes profesionales. Ha habido la "tregua de Dios" 
impuesta por el clero, y la "tregua del rey" impuesta en la Europa 
medieval a quienes creían que su honor y su poder dependían de la 
espada. Pero el hecho importante en relación con la paz en el 
mundo moderno, v aun en el histórico, es -como podía espe- 
rarse- un hecho ambiguo, y es que la paz se debió a la centrali- 
zación y el monopolio de la violencia por el Estado nacional, pero 
la existencia de un mundo organizado ahora en unos ochenta y 
un Estados nacionales es al mismo tiempo la primera condición 
para la guerra moderna. 5 

Antes de existir los Estados nacionales, los hombres de VIO- 
lencia podían acudir, y con frecuencia acudían, a la violencia en 
una escala local, y el feudalismo de Europa y de Oriente fue .en 
muchos aspectos un gobierno local ejercido por. hombres de v10- 
lencia. Antes de que el Estado nacional céntralizara y monopoli- 
zara los medios de violencia, el poder tendía constantemente a 
rehacerse en pequeños centros diseminados, y el gobierno ejercido 
por handas locales fue muchas veces un hecho efectivo en la his- 
toria prenacional de la humanidad. Pero el salteador de caminos 
español se convirtió -bajo--el gobierno de Fernando e Isabel, 
que estaban haciendo Una nación— en Un soldado de la corona, 
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y a su debido tiempo en un conquistador, y otra vez a su debido 
tiempo en un soldado de la reina. El hombre de la violencia local 
se convirtió, en suma, en un miembro de un ejército nacional per- 
manente, sometido a la jefatura civil del Estado. 

Ahora bien, ¿qué género de notable institución es ese ejército 
permanente que puede canalizar las tendencias combativas de los 
hombres de violencia de modo que se sometan a la autoridad civil, 
y en realidad adopten entre sí esa obediencia como su verdadero 
código de honor? Porque si el ejército permanente, en la nación 
moderna, ha llegado a monopolizar la violencia, a ser lo suficien- 
temente fuerte para dominar a la sociedad, ¿por qué no lo ha 
hecho? ¿Por qué, al contrario, muy frecuentemente ha halagado 
y admitido la autoridad civil del jefe civil del Estado? ¿Por qué 
se someten los ejércitos? ¿Cuáles son los secretos de los ejércitos 
permanentes? 

No hay secretos. Lo que hay son diversos mecanismos que fun- 
cionan donde quiera que un ejército permanente está sometido 
a un control civil. En primer lugar, esos ejércitos han sido institu- 
ciones de tipo "aristocrático". Siempre que se ha intentado, como 
en el primer entusiasmo bolchevique, acabar con ese carácter, se 
ha fracasado. En el ejército nacional permanente se conserva una 
distinción absoluta entre oficiales y soldados; y el grupo de oficia- 
les se ha reclutado por lo general entre los estratos dominantes de 
la población civil o entre aquellos que simpatizan con sus intere- 
ses; en consecuencia, el equilibrio de fuerzas dentro de los estratos 
dominantes se ha reflejado en el ejército permanente. Y, finalmen- 
te, los ejércitos permanentes, o muchos de ellos, brindan ciertas 
satisfacciones que hasta los hombres de violencia desean muy fre- 
cuentemente: la seguridad de vivir con arreglo a un rígido cò- 
digo de honor. 

"¿Hay que suponer -preguntaba John Adams a fines del siglo 
XVIII- que los ejércitos regulares permanentes de Europa in- 
gresan en el servicio por puros motivos de patriotismo? ¿Son sus 
oficiales hombres contemplativos y devotos que esperan su recom- 
pensa en la vida futura? ¿Es el sentimiento del deber moral o 
religioso lo que los mueve a arriesgar sus vidas y a resignarse a las 
heridas? Pueden encontrarse casos de todo género; pero si alguien 
supone que todos, o la mayor parte de esos héroes, son impulsados 
por tales principios, sólo demostrará que no los conoce. ¿Puede 
considerarse su paga como incentivo suficiente? Esta, que no per- 
mite más que un medio de vida sencillo y moderado, nunca sería 
una tentación para renunciar a las posibilidades de hacer otras 
actividades, unidas a los placeres de la vida doméstica, y some- 
terse a ese empleo, sumamente difícil y peligroso. No, es el pensar 
en los laureles y en lasposibilidades de ganarlos en el servicio. 

"El soldado se compara con sus compañeros y compite con ellos 
para ser cabo; los cabos rivalizan entre sí para ser sargentos; Jos 
sargentos asaltarán murallas para ser alféreces; y así, todos los hom” 
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bres del ejército aspiran constantemente a subir de grado, lo mis- 
mo que todos los ciudadanos de la república luchan sin cesar por 
una situación mejor, para llamar la atención de más miradas." ? 

El prestigio del punto de honor, y todo lo que esto supone, ha 
sido, por así decirlo, la compensación que han tenido los militares 
por renunciar al poder político. Esa renuncia ha ido muy lejos: 
se ha incorporado al código del honor militar. Desde dentro de 
su burocracia, que en general es pulcra, y donde todo parece so- 
metido a un control limpio, los oficiales del ejército han pensado 
que la "política" es una especie de juego sucio, incierto y nada 
propio de caballeros; y, de acuerdo con su código, han creído mu- 
chas veces que los políticos son criaturas ineptas que viven en un 
mundo dudoso. 

Los mecanismos de las situaciones del ejército permanente no 
siempre funcionan favorablemente al predominio civil, ni es ine- 
vitable que funcionen favorablemente a dicho predominio. Sabe- 
mos, por ejemplo, que en las naciones del mundo español ha sido 
corriente que cuando han tenido entrada en los consejos de Estado 
oficiales del ejército, han intentado dominarlos, y que cuando no 
tienen acceso a dichos consejos, pueden marchar sobre la capital. 


2 Todas estas reflexiones, relativas a tendencias y a hechos mun- 
diales, pesan de una manera especialmente aguda sobre la situa- 
ción del instituto militar norteamericano y sus jerarquías superio- 
res de generales y almirantes. Como las demás naciones, los Estados 
Unidos nacieron de la violencia; pero nacieron en una época en 
que la guerra no parecía ser un rasgo dominante de la sociedad 
humana. Y nacieron en un lugar al que no podían llegar fácilmen- 
te las máquinas de guerra, que no estaba expuesto a la devastación 
de la guerra ni sometido a la inquietud de los que viven cerca de 
vecindades militarmente poderosas. En el tiempo y el lugar de su 
primera época, los Estados Unidos estaban bien situados para eri- 
gir y conservar un gobierno civil y mantener sometidas las ambi- 
ciones militaristas que amenazaban con prevalecer. 

A un país joven cuya revolución nacionalista se hizo contra sol- 
dados mercenarios, empleados por los ingleses y acuartelados en 
hogares norteamericanos, no era probable que le gustaran los sol- 
dados profesionales. Tierra ancha y abierta, rodeada de vecinos 
débiles, de indios y de grandes océanos, los Estados Unidos sobera- 
nos no tuvieron que soportar durante muchos decenios del siglo 
XIX el peso de grandes y permanentes gastos militares. Además, 
desde los tiempos de la doctrina de Monroe hasta que fue aplicada 
a Inglaterra a fines del siglo xIx, la escuadra inglesa, para pro- 
teger los mercados ingleses en el hemisferio occidental, navegó en- 
tre los Estados Unidos y los Estados continentales de Europa. Aun 
después de la Primera Guerra Mundial, hasta la aparición de la 

lemania nazi, los Estados Unidos, que eran acreedores de las na- 
ClOnes europeas en bancarrota, no tenían ninguna amenaza militar 
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que temer.? Todo esto quería decir también que, lo mismo que 
en las Islas Británicas. el primer instrumento militar era una es- 
cuadra y no un ejército; y las escuadras tienen mucha menos in- 
fluencia sobre las estructuras sociales de las naciones que la suelen 
tener los ejércitos, porque no son muy útiles como medio de repri- 
mir los levantamientos populares. En consecuencia, los generales 
y los almirantes no tuvieron gran papel que representar en los 
asuntos políticos, y el predominio civil quedó firmemente es- 
tablecido. 

Un país cuyos habitantes se han preocupado fundamentalmente 
de la adquisición individual de riqueza, no podía esperarse que 
favoreciese el sostenimiento de un cuerpo organizado de hombres 
que, económicamente hablando, son parásitos. No era probable 
que un país cuya clase media amaba la libertad y la iniciativa 
individual sintiera estimación por soldados disciplinados que con 
excesiva frecuencia parecían ser empleados tiránicamente para 
apoyar a gobiernos menos liberales. En consecuencia, las fuerzas 
económicas y el clima político han favorecido históricamente la 
devaluación civil de los militares como un mal necesario a veces, pe- 
ro siempre como una carga. 

La Constitución de los Estados Unidos fue inspirada por el mie- 
do de un instituto militar poderoso. El presidente, un hombre civil, 
fue declarado jefe supremo de todas las fuerzas armadas, y durante 
la guerra, también de las milicias de los Estados. Sólo el Congreso 
puede declarar la guerra o votar fondos para usos militares, y para 
dos años únicamente cada vez. Los Estados particulares mantenían 
sus propias milicias, aparte e independientes del ejército nacional. 
No hay ninguna disposición que estipule que los jefes militares 
aconsejaran a los jefes civiles. Si hubo disposiciones relativas al uso 
de la violencia, fueron adoptadas con repugnancia, y a los agentes de 
la violencia se les mantuvo en un papel estrictamente instru- 
mental. 

Después de la generación revolucionaria, las clases elevadas no 
fueron de cuño militar; la élitc norteamericana no incluyó siste- 
máticamente entre sus miembros a figuras militares de alta gradua- 
ción; no creó una tradición sólida de servicio militar ni rodeó de 
prestigio a los servidores militares. El ascendiente de los hombres 
económicos sobre los militares en la esfera del "honor" se puso 
abiertamente de manifiesto cuando, durante la Guerra de Secesión, 
y en realidad hasta la Primera Guerra Mundial, no se vio mal el 
alquiler de un sustituto para el servicio militar. Por lo tanto, los 
militares, en sus puestos, tan frecuentemente aislados, a lo largo de 
la antigua frontera interior, no ingresaron en los altos círculos 
de la nación. 

Por grandes que fueran -y con frecuencia lo eran mucho ~ las 
penalidades que sufrían los que atravesaban el continente, y PO! 
militares que fueran sus expediciones y sus comunidades -—y.€B 
muchos sentidos fueron durante largos períodos indudables campat 
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mentos militares-, aun así los que dirigían la nación no estaban 
marcados con el sello de la mentalidad y el aspecto militares. 

Y, sin embargo, considerando el conjunto de la historia de los 
Estados Unidos, nos encontramos ante una situación curiosa: se 
nos dice que no hemos sido nunca ni somos ahora una nación 
militarista, que en realidad condenamos la experiencia militar, pero 
advertimos que la Revolución de Independencia llevó a la presi- 
dencia al general Washington, y que hubo intentos entre ciertos 
oficiales eliminados, de la Orden de Cincinnati, de formar un con- 
sejo militar y proclamar un rey militarista. Posteriormente, las ba- 
tallas y escaramuzas en las fronteras tuvieron alguna relación con 
los éxitos políticos de los generales Jackson, Harrison y Taylor en la 
guerra con México. Y hubo asimismo la Guerra de Secesión, que 
fue larga y sangrienta y dividió en dos mitades a la sociedad nor- 
teamericana y dejó cicatrices que todavía Son muy visibles. En 
ambos lados tuvo la dirección la autoridad civil durante dicha gue- 
rra y después, pero condujo a la subida del general Grant a la 
presidencia, lo cual se convirtió en un frente cómodo para los in- 
tereses económicos. Todos los presidentes, desde Grant hasta Me- 
Kinley, con excepción de Cleveland y Arthur, fueron oficiales de 
la Guerra de Secesión, aunque sólo Grant fue militar profesional. 
y otra vez, con motivo de la pequeña guerra hispano-norteameri- 
cana, advertimos que el más áspero y duro de todos ellos -quizás 
porque no era profesional-, Teodoro Roosevelt, llegó a su debido 
tiempo a la Casa Blanca. En realidad, la mitad de los treinta y tres 
hombres que han sido presidentes de los Estados Unidos habían 
tenido algún tipo de experiencia militar; seis eran militares de ca- 
rrera, y llueve habían sido generales. 

Descle la Rebelión de Shays hasta la guerra de Corea no ha ha- 
bido un período de alguna cluración sin violencia oficial. Real- 
mente, desde 1776 los Estados Unidos han tenido siete guerras 
exteriores, una guerra civil de cuatro años, un siglo de batallas y 
escaramuzas constantes con los indios, y despliegues intermiten- 
tes de violencia en China y para someter la América Antillana y 
parte de la Central.* Todos esos acontecimientos pueden haber 
sido, en general, considerados como estorbos que dificultaban los 
negocios más importantes que había entre manos, pero, por lo 
* En 1935 escribieron los directores de Fortune: "Se supone general- 
mente que el ideal de los militares norteamericanos es la paz. Pero des- 
graciadamente para esta escuela clásica superior, el ejército de los Estados 
Unidos ha hurtado desde 1776 más kilómetroscuadrados de tierra por 
Pura conquista militar que ningún otro ejército del mundo; exceptuado 
únicamente cl de la Gran Bretaña. Entre esta nación y. los Estados Unidos 
ha habido una especie de carrera; desde aquella fecha Toana Conquistó 
Más de nueve millones de kilómetros cuadrados, Y los ) tad os Unidos (si 
$e incluye la compra forzosa de la Luisiana a los indios) algo más de 


ocho millones. Los pueblos. de habla inglesa se han sentido orgullosos a 
este respecto? * 
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menos, hay que decir que la violencia como medio y hasta como 
valor es un poco equívoca tanto en la vida como en la cultura 
norteamericanas. 

La clave de esa ambigiedad reside en este hecho: histórica- 
mente, ha habido mucha violencia, pero gran parte de ella ha sido 
ejercida directamente por "el pueblo". La fuerza militar ha estado 
descentralizada en las milicias de los Estados casi en un grado feu- 
dal. Las instituciones militares, con pocas excepciones, se han des- 
arrollado paralelamente a los medios dispersos de producción eco- 
nómica y a los medios confederados de poder político. A diferencia 
de los cosacos de las estepas eurásicas, la superioridad técnica y 
numérica de los norteamericanos de las fronteras que hacían fren- 
te a los indios, hizo innecesaria la aparición de una verdadera cla- 
se guerrera y de una administración de la violencia grande y dis- 
ciplinada. Virtualmente, cada individuo era un soldado: dado el 
nivel técnico de la guerra, los medios de violencia siguieron des- 
centralizados. Este simple hecho es de la mayor importancia para el 
predominio civil así como para las instituciones y el ethos demo- 
cráticos de los primeros tiempos de los Estados Unidos. 

Históricamente, la democracia fue apuntalada en los Estados 
Unidos por el sistema de milicias de ciudadanos armados, en un 
tiempo en que el rifle era el arma clave y un hombre significaba 
un rifle tanto como un voto. En consecuencia, los historiadores au- 
tores de libros escolares no se han mostrado dispuestos a pensar 
en los cambios operados en las instituciones militares y en los sis- 
temas de armamentos de los Estados Unidos como causas de cam- 
bios políticos y económicos. Hablan de las fuerzas militares con 
motivo de una escaramuza con indios o de una guerra lejana, y 
después vuelven a pasarlas en silencio. Y quizás tienen razón los 
historiadores. Pero debe recordarse que los primeros ejércitos de 
Europa basados en el servicio universal fueron ejércitos revolu- 
cionarios. Los demás países armaban a sus pueblos de muy mala 
gana; Metternich, en el Congreso de Viena, pidió la abolición del 
reclutamiento en masa; Prusia no lo adoptó sino después de haber 
sufrido varias derrotas su ejército profesional; los zares sólo des- 
pués ele la guerra de Crimea; y Austria después de que los reclutas 
de Bismarck derrotaron a las tropas de Francisco josé." 

La creación en Europa de ejércitos con reclutamiento en masa 
implicó la extensión de otros "derechos" a los reclutas, con el 1M- 
tento de reforzar su lealtad. En Prusia, y después en Alemania, eso 
constituyó una política totalmente deliberada. La abolición de la 
servidumbre y más tarde la implantación de planes de seguros $0- 
ciales acompañaron al establecimiento del reclutamiento en masa. 
Aunque la correspondencia no es exacta, parece cierto que la ex- 
tensión a la población en general del derecho a portar armas im- 
plicó la extensión de otros derechos. Pero, en los Estados Unidos, 
el derecho a portar armas no fue extendido por una clase armada 
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a .una población inerme; la población portaba armas desde el co- 
mienzo. 

Hasta la Primera Guerra Mundial, las actividades militares no 
implicaban la disciplina de la instrucción militar permanente, ni 
el monopolio de los instrumentos de violencia por el gobierno fe- 
deral, ni el soldado profesional en la cumbre de una institución 
militar grande y permanente. Entre la Guerra de Secesión y la 
guerra hispano-norteamericana, el ejército constaba por término 
medio de unos 25,000 hombres, organizados en regimientos, espar- 
cidos éstos y las compañías en puestos situados a lo largo de las 
fronteras interiores y en el Lejano Oeste. Durante la guerra his- 
pano-norteamericana el ejército de los Estados Unidos se organizó 
como milicia, lo cual significa que estaba descentralizado y que su 
oficialidad no era profesional y estaba abierta a toda clase de in- 
fluencias locales. 

El pequeño ejército regular se complementaba con milicias de 
los Estados constituidos en el cuerpo de Voluntarios de los Estados 
Unidos, cuyos jefes eran nombrados por los gobernadores de los 
Estados. En esa situación no profesional, los hombres del ejército 
regular podían ascender, y con frecuencia ascendían al generalato 
en los Voluntarios. Los políticos --que aquí significan tanto como 
control civil- reinaban como supremos soberanos. En cualquier 
momento, los generales eran pocos, y el grado de coronel era con 
frecuencia la máxima aspiración hasta de los que procedían de 
West Point. 


3 Alrededor del general del antiguo ejército de fines del si- 
glo XIX, con su mal cortado uniforme azul, flotan jirones de humo 
de los cañones de la Guerra de Secesión. Se había distinguido en 
esa guerra, y entre ella y la hispano-norteamericana había luchado 
contra los indios de un modo totalmente aventurero. Las cargas 
de caballería lo habían curtido, si bien en ocasiones lo convertían 
en una especie de imbécil brioso (jrecuérdese a Custer y a Little 
Big Horn!). Llevaba la vida audaz que le gustaba a Teodoro 
Roosevelt. Con frecuencia usaba bigote, y a veces barba, y habitual- 
mente tenía cierto aspecto de hombre mal afeitado. Grant había 
llevado un uniforme de soldado raso con los botones deslustrados, 
yunas botas antiguas. Este hombre del viejo ejército había com- 
batido de cerca y cuerpo a cuerpo: hasta la Primera Guerra Mun- 
dIal no se hizo ningún esfuerzo oficial para "conservar al personal 
preparado"; muchos generales y docenas de coroneles murieron 
en las batallas de la Guerra de Secesión y en las escaramuzas con 
ps indios. Ese tipo de general no se granjeaba el respeto de sus 
ombres con planes logísticos en el Pentágono; se lo ganaba por 
tirar mejor, por ser mejor jinete y por tener más iniciativa en los 
casos de apuro. 

El general típico de 1900 ı pertenecía a una vieja familia nor- 
teamericana de ascendencia inglesa. Había nacido hacia 1840 en 
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el Norte de los Estados Unidos y probablemente se habría criado 
allí o en el Norte de la zona central, en el campo o quizás en una 
pequeña población. Su padre ejercía una profesión liberal, y es 
muy probable que tuviera relaciones políticas, que quizás le ayu- 
daron o no le ayudaron en su carrera. Tardaba poco más de trein- 
ta y ocho años en llegar a general de división, desde su ingreso en 
el ejército o en West Point. Cuando llegaba a esa alta graduación 
tenía unos sesenta años de edad. Si era religioso, probablemente 
asistiría a la iglesia episcopaliana, Se casaba, en ocasiones dos ve- 
ces, y su suegro, también hombre de profesión liberal, podía asimis- 
wno tener algunas relaciones políticas. Mientras estaba en el servi- 
cio activo, no pertenecía a ningún partido político; pero después 
de retirado quizás intervenía algo en la política del partido re- 
publicano. Tan inverosímil es que él escribiera algo como que al- 
guien escriba mucho acerca de él. Oficialmente, había de retirarse 
a los sesenta y dos años, y moría probablemente a los setenta y 
siete. 

Unicamente la tercera parte de esos generales del viejo ejér- 
cito habían estado en West Point, y sólo cuatro de ellos habían ter- 
minado sus estudios: el viejo ejército no iba a la escuela. Pero 
tenemos que recordar que muchos meridionales -que habían es- 
tudiado en West Point y que habían predominado en el antiguo 
ejército federal- habían regresado a su tierra para luchar en el 
ejército confederado. A veces, el general de 1900 había sido nom- 
brado oficial durante la Guerra de Secesión, otras había ascen- 
dido desde los voluntarios de las milicias de su Estado, y otras 
había reclutado personalmente bastantes hombres, y entonces se 
le reconocía el grado de coronel. Después de ingresar en el ejér- 
cito regular, casi siempre ascendía por antigüedad, pero los ascen- 
sos eran más rápidos durante las guerras, como lo fueron desde el 
grado de coronel durante la guerra hispano-norteamericana. La 
mitad por lo menos de los generales del viejo ejército tenían rela- 
ciones con generales y con políticos. El general Leonard Wood, 
por ejemplo, que fue capitán médico en 1891, llegó a ser médico 
de la Casa Blanca, y más tarde, con sus amigos Teodoro Roosevelt 
y William Howard Taft, terminó en 1900 como jefe de Estado 
Mayor. 

Sólo tres de las tres docenas de figuras cimeras del ejército se 
dedicaron a los negocios, y dos de ellas no pertenecían al ejército 
regular. Con frecuencia, los comerciantes de las poblaciones fron- 
terizas veían con buenos ojos a ese viejo ejército, porque luchaba 
contra los indios y los ladrones de ganado, y el puesto militar sig- 
nificaba dinero para la economía local. Y en las poblaciones gran- 
des, algunas veces se empleaba al ejército para romper huelgas. 
A los niños también les gustaba mucho. 

Entre la Guerra de Secesión y la expansión naval de tiempos 
de Teodoro Roosevelt, el ejército estaba más expuesto que la es- 
cuadra a la mirada pública, y las clases inferiores apoyaban sus 
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pretensiones de posición social, pero la escuadra se parecía más 
a un club de caballeros, que de vez en cuando hacía exploraciones 
y rescataba expediciones en peligro, y tenía prestigio entre las cla- 
ses altas. Esto explica el nivel más alto de origen y la formación 
más profesional de su cuerpo de oficialcs, y es a su vez explicado 
por ello. 

Aparte de la herencia británica de poderío marítimo, había el 
prestigio de la teoría del almirante Mahan, que vinculaba la gran- 
deza de la nación al poder marítimo, y que sonaba bien a los 
oídos de Teodoro Roosevelt, subsecretario de Marina. El mayor 
prestigio de la escuadra, que se extendió más entre el público du- 
rante la guerra hispano-norteamericana, se debió al hecho de que 
los talentos del oficial de marina son más misteriosos para los pro- 
fanos que los del ejército; pocos civiles se atreverían a mandar un 
barco, pero muchos podrían mandar una brigada. Puesto que no 
había, como en el ejército, un sistema de voluntariado, el presti- 
glo de la pericia se aumentaba con el prestigio de una instrucción 
formal especializada en Annapolis. Había también el hecho de la 
gran inversión de capital, representada por los barcos al mando 
de los oficiales de marina. Y había, en fin, la autoridad absoluta 
que ejerce el patrón o jefe de un barco, especialmente en vista de 
la tradición marítima de desprecio para el marinero raso, lo cual 
realmente exaltaba la jerarquía del oficial. 

El almirante típico de 1900 había nacido hacia 1842, de estirpe 
colonial con antepasados ingleses. Su padre ejercía una profesión 
liberal de una clase u otra; pero, cosa más importante, pertenecía 
a las clases elevadas de la costa del nordeste más probablemente 
que de un centro urbano. El futuro almirante recibía la instruc- 
ción de la academia y además hacía dos años de prácticas en un 
barco. 

No tenía más de catorce años cuando entraba en la marina, 
y si era religioso, era determinadamente protestante. Unos cuarenta 
y tres años más tarde ingresaba en la Academia y llegaba a ser 
contralmirante. Tenía entonces cincuenta y ocho años de edad. 
Se había casado con una mujer de su misma clase social; proba- 
blemente había escrito un libro, pero era menos probable que 
alguien hubiera escrito un libro acerca de él. No obstante, quizás 
había recibido un grado honorario después de la guerra de 1898; 
Y se retiró de la marina a los sesenta y dos años. Había tenido el 
grado de contralmirante sólo durante tres años, y murió diez años 
después del retiro forzoso, a los setenta y dos años. 

Aun en 1900, la cumbre de la marina eran estrictamente Anná- 
polis y el espíritu caballeresco. Reclutado en niveles sociales más 
elevados que el ejército, residente en el Este con mayor frecuencia, 
con una instrucción preparatoria mejor y después con los años de 
Academia, el almirante también había servido en la Guerra de Se- 
cesión, tras lo cual había ascendido lentamente, evitando innova- 
ciones tanto en su vida personal como en sus obligaciones milita- 
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res. Dada la meticulosa marcha de su carrera, era importante que 
tuviera mando pronto y que viviera lo bastante para llegar al al- 
mirantazgo antes de la edad de sesenta y dos años que era la de 
retiro forzoso. Habitualmente se tardaba unos veinticinco años en 
llegar a capitán. "Los oficiales pasaban tanto tiempo en los gra- 
dos inferiores subordinados, que no aprendían nunca a pensar por 
sí mismos. Ascendían tan tarde a los grados de mando, que ya 
habían perdido la juventud y la ambición y sólo habían aprendido 
a obedecer, no a mandar..." * 

De la tercera parte a la mitad del servicio de los altos oficiales 
se realizaba en el mar, y tenía lugar principalmente mientras es- 
taban en los grados inferiores. La mitad aproximadamente de los 
treinta y cinco marinos de graduación más alta, en un momento 
u otro habían vuelto a Annapolis como instructores o como em- 
pleados, y algunos hacían allí trabajos de posgraduación. Pero la 
clave de la confusión burocrática que con frecuencia ha caracte- 
rizado a la marina está en que, al complicarse técnicamente los bar- 
cos, los cañones y la logística, los hombres que los manejan suben 
de graduación menos por especialidad técnica que por antigúedad. 
En consecuencia, el jefe se sentía un tanto extraño a su barco y 
tenía que hacerse responsable de cosas que no entendía en abso- 
luto. Los jefes burocráticos que gobernaban la armada tenían ac- 
ceso a la Secretaría, y con frecuencia les unía una amistad íntima 
con miembros del Congreso. Pero, a pesar de relaciones tan pro- 
minentes, sólo un almirante de aquel tiempo entró en la vida de 
los negocios y únicamente dos intervinieron en política (local). 

Tal era, en resumen, la institución militar controlada por hom- 
bres civiles en los Estados Unidos a fines del siglo xIx, con su cuer- 
po de altos oficiales semiprofesionalizados, cuyos individuos no 
pertenecían, en ningún sentido importante, a la élite norteameri- 
cana de los negocios ni de la política. Pero ahora no estamos a fines 
del siglo xIx, y la mayor parte de los factores históricos que daban 
forma a los papeles militares dentro de la nación ya no ejercen la 
menor influencia en la forma de los sectores más elevados de los 
Estados Unidos. 


4 A mediados del siglo xx, la influencia de los valores pacifis- 
tas y civiles que existen en los Estados Unidos -y con ellos la des- 
confianza efectiva hacia los militares profesionales y su subordl- 
* "En diciembre de 1906, la edad del capitán más joven de la annada 
norteamericana era 55 años y el tiempo medio que se pasaba en ese grado 
era de 4.5 años; en la Gran Bretaña, el capitán más joven tenía 35 años 
y el tiempo medio que se pasaba en ese grado era de 11.2 años". "Las € 
fras de Francia, Alemania y el Japón eran parecidas a las inglesas. Lo 
mismo ocurría con los jefes de escuadra. En los Estados Unidos tenían ese 
grado 5610 un tiempo medio de 1.5 años antes de retirarse", pero en In 
glaterra, Francia, Alemania y el Jap6n permanecían en él de 6a 
años." 
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nación- puede ser contrapesada por la situación sin precedentes 
que la élite norteamericana define como situación de la nación: 


|. Por primera vez, la minoría norteamericana, así como sectores 
eficaces de la población situaela bajo ella, empiezan a darse cuen- 
ta de lo que significa vivir con una vecindad militar, lo que sig- 
nifica estar técnicamente expuestos a un ataque catastrófico sobre 
el territorio nacional. Quizá comprendan también en qué cómodas 
circunstancias militares han vivido los Estados Unidos como na- 
ción, dado su aislamiento geográfico, su creciente y pacífico mer- 
cado interior, sus recursos naturales requeridos por la industria- 
lización, y sin necesidad de hacer operaciones militares más que 
contra una población tecnológicamente primitiva. Todo eso, ac- 
tualmente es historia: los Estados Unidos son ahora un vecino tan 
militar de la Unión Soviética —o más aún- como 10 fue Ale- 
mania de Francia en siglos pasados. 

JI. Esto lo demuestran concluyentemente y de un modo inme- 
diato Y dramático, los cuidadosos cálculos actualmente a dispo- 
sición del público, acerca ele los efectos materiales de los últimos 
tipos de armas, No es nada absurdo suponer que un ataque de 
saturación produciría unos 50 millones de bajas, es decir, casi la 
tercera parte de la población.” El que los Estados Unidos pudie- 
ran tomar represalias inmediatas con efectos análogos contra el 
enemigo, no disminuye en nada, desde luego, los que sufriría en 
su territorio y población. 

Esas posibilidades técnicas pueden tenerse en cuenta desde un 
punto de vista político e industrial, o en su .significado estricta- 
mente militar. La minoría norteamericana que tiene a su cargo 
la decisión las tomó en cuenta primordialmente en su significa- 
do militar. Los términos en que ha definido la realidad interna- 
cional son predominantemente militares. Así, en los altos círculos 
ha habido una sustitución de la diplomacia entendida en cualquier 
sentido histórico admitido, por cálculos relativos al potencial bélico 
y a la gravedad militar de las amenazas de guerra. 

Por otra parte, el nuevo armamento ha sido creado como una 
"primera línea de defensa", A diferencia de los gases tóxicos y de 
las bacterias, no ha sido considerado como una reserva contra su 
uso por el enemigo, sino como el principal medio ofensivo. Y esa 
gran estrategia que se ha hecho pública se basa oficialmente en el 
supuesta de que dichas armas se usarán en los primeros días de 
guerra general. En realidad, esa es ahora la suposición más común. 

111. Esas definiciones de la realidad y de las orientaciones que 
ante la misma se proponen, han conducido a una nueva caracte- 
rística de la actitud internacional de los Estados Unidos: por 
primera vez en la historia del país, los hombres que desempeñan los 
Cargos de autoridad hablan de una "emergencia" sin un fin pre- 
viSible. En los tiempos modernos, y especialmente en .los Estados 
Unidos, los hombres han llegado a considerar Ja historia como 
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una continuidad pacífica interrumpida por la guerra. Pero ahora, 
la minoría norteamericana no tiene ningún concepto real de la 
paz, si no es como un incómodo interludio que existe precaria- 
mente por virtud del equilibrio del miedo mutuo. El único plan 
seriamente aceptado para la "paz" es la pistola cargada hasta la 
boca. En suma, se piensa que la guerra o un estado muy activo de 
preparación para ella, es la situación normal y parece ser que per- 
manente de los Estados Unidos. 

IV. La nueva característica final que mencionaremos de la si- 
tuación de los Estados Unidos, tal como se la define ahora oficial- 
mente, es aún más significativa. Por primera vez en su historia, 
la minoría norteamericana se encuentra ante una guerra posible 
que admite para sí, y hasta públicamente, que no ganará ninguno 
de los beligerantes. No tiene ni idea de lo que pueda significar la 
palabra "victoria", ni de ningún camino que conduzca a ella, Evi- 
dentemente, los generales no tienen ni idea de eso. En Corea, por 
ejemplo, se dejó ver con toda claridad que el estancamiento fue 
producido por una "parálisis de la voluntad" en el plano político. 
El teniente coronel Melvin B. Voorhees cita lo siguiente de una 
entrevista con el general James Van Fleet: "Periodista: 'General, 
¿cuál es nuestra meta?" -Van Fleet: 'No lo sé. La respuesta deben 
darla las autoridades superiores'. -Periodista: '¿Cómo podemos 
saber, general, si tendremos la victoria y cuándo?” -Van Flcet: 
'No sé nada, salvo que alguien más alto tendrá que decírnoslo'." 
"Eso -comentaba un editorialista de Time- resume los dos años 
últimos de la guerra de Corea." 9 En épocas anteriores, los líderes 
de las naciones que se preparaban para la guerra tenían teorías 
acerca de la victoria y de las condiciones de rendición, y algunos 
de ellos por lo menos esperaban que los medios militares las impu- 
sieran. En la Segunda Guerra Mundial, los fines de guerra de los 
Estados Unidos se habían hecho extremadamente vagos en cual- 
quier sentido político o económico, pero había planes estratégicos 
para la victoria por medios violentos. Mas en la actualidad no hay 
literatura de la victoria. Dados los medios de violencia que ahora 
existen, "la represalia en masa" no es ni un plan de guerra ni un 
concepto de la victoria, sino simplemente un gesto diplomático -lo 
cual es tanto como decir político- violento y el reconocimiento 
de que la guerra entre dos naciones se ha convertido actualmente 
en el medio de su mutua destrucción. La situación equivale a lo 
siguiente: con la guerra todas las naciones pueden caer, y sobre- 
viven por su miedo mutuo. La paz es un miedo mutuo, un equi- 
librio de miedo armado. 

No me interesa en este momento discutir ninguna de las defi- 
niciones de la realidad que actúan en la situación nacional ni en 
la política de los Estados Unidos. Pero dadas esas características 
de la situación del mundo tal como, hoy se la define oficialmente, 
debemos comprender que la estrategia militar ortodoxa y la pe” 
ricia militar de todas clases no tienen aplicación y son engañosas 
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en todas las decisiones acerca de los negocios del mundo que pue- 
den conducir a la paz. Evidentemente, todos los problemas decisi- 
vos, y ante todo los de la guerra y la paz, son ahora problemas 
políticos en un sentido más completo que anteriormente. El que 
la NATO tenga diez o treinta divisiones es, desde un punto de vista 
militar, tan poco importante como el que Alemania sea rearmada 
o no. A la luz de los hechos ahora comprobados acerca del efecto 
de un bombardeo en masa, esas cuestiones han dejado de ser cues- 
tiones militares ni aun de la menor importancia. Son cuestiones 
políticas relativas a la capacidad de los Estados Unidos para ali- 
near a las naciones de Europa. 

Pero: dada la definición militar de la realidad que prevalece 
entre los hombres que tienen el poder de decidir, el ingreso de 
los generales y los almirantes en los altos círculos de la minoría 
norteamericana es perfectamente comprensible y legítimo, com- 
pletamente realista y deseable. Porque esta nueva posición inter- 
nacional de los Estados Unidos, y el contexto internacional mis- 
mo -consideradas ambas cosas tal como las define la minoría- 
han operado un cambio en el enfoque de su atención. El ascenso 
de los altos jefes militares de Washington a facultades de mando 
más amplias y a una situación social más elevada no es sino el 
signo más notorio de ese ensanchamiento de la atención. Las deci- 
siones de la mayor importancia se han convertido en gran parte en 
decisiones internacionales. Si es excesivo decir que, para muchos 
individuos de la minoría, la política interior ha ganado importan- 
cia principalmente como un modo de conservar el poder en el 
interior a fin de ejercer en el exterior el poder del instituto militar 
nacional, seguramente es cierto que las decisiones interiores, vir- 
tualmente en todas las zonas de la vida, están cada vez más jus- 
tificadas en relación estrecha con los peligros y oportunidades en- 
el exterior, si es que no se toman con relación a ambas cosas. 

No es extraño, al mismo tiempo, que haya habido alarma civil 
en elevados lugares a causa del poder cada vez más grande de los 
señores de la guerra. Dicha alarma sería más responsable si con- 
dujera a la negación efectiva de la definición militar de la rea- 
lidad, en favor de ideas políticas, económicas y humanas sobre los 
asuntos mundiales. Pero entonces es más fácil sentirse alarmado 
respecto de los señores de la guerra, quienes, naturalmente, son a 
la vez causa y efecto de las definiciones de la realidad que pre- 
valecen. 


5 Al aumentar y centralizarse los medios norteamericanos de 
violencia, han llegado a incluir una estructura burocrática enor- 
memente complicada que alcanza con sus instrumentos de per- 
cepción hasta las costas de Asia y el interior de la Península €urO- 
pea, y hasta el corazón de Eurasia con su fuerza aerea estratégica. 
Esos cambios en las instituciones y en el alcance de los medíos de 
violencia no podían por menos de operar cambios igualmente rm.. 
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portantes en los hombres de violencia: en los señores de la guerra 
de los Estados Unidos. 

El símbolo más dramático de la escala y forma del nuevo edi- 
ricio militar es el Pentágono." Ese laberinto de cemento y piedra 
caliza contiene el cerebro organizado de los hombres de violencia 
norteamericanos. El edificio de oficinas más grande del mundo, 
el Capitolio de los Estados Unidos, cabría holgadamente en cual- 
quiera de sus cinco secciones. Tres campos de lutbol sólo tendrían 
la longitud ele una ele sus cinco murallas exteriores. Sus veintiocho 
kilórmetros de pasillos, sus 40,000 cuadros de distribución telefó- 
nica, sus veinticuatro kilómetros de tubería neumática, sus 2,100 
aparatos de comunicación interior, conectan entre sí y con el mun- 
do a los 31,300 pentagonianos. Vigilados por 170 oficiales de se- 
guridad, servidos por 1,000 hombres y mujeres, tiene cuatro tur- 
nos completos de trabajadores que no hacen más cue sustituir 
bombillas eléctricas, y otros cuatro que observan el cuadro ccn- 
tral que sincroniza sus 4,000 relojes. Por debajo de su entrada por 
la parte del río hay cinco canchas de pelota y cuatro de bolos. 
Produce diariamente diez toneladas de desperdicios de papel de 
todas clases, que se venden en unos 80,000 dólares al año. Emite 
tres programas nacionales desde su estudio de radiotelevisión. Su 
sistema de comunicaciones permite mantener cuatro conversacio- 
nes simultáneas entre personas situadas en puntos tan lejanos entre 
sí como Washington. Tokio, Berlín y Londres. 

Este edificio de oficinas. con ese intrincado laberinto arquitec- 
tónico y humano, es el ambiente en que viven diariamente los se- 
ñores modernos de la guerra. Y no se encuentra entre ellos nadie 
que haya luchado contra los indios. 

A la cabeza de la burocracia militar, por debajo del presidente 
de los Estados Unidos y del secretario de Defensa, a quien él 
nombra. y de sus ayudantes, se sienta, detrás de tabiques de lá- 
mina de acero, un consejo de directores: los Jefes Unidos del 
Estado Mayor. Inmediatamente por debajo de ellos hay un ele- 
vado grupo de generales y almirantes que presiden las complica- 
das y vastas fuerzas de tierra, mar y aire, así como las conexiones 
económicas y políticas consideradas necesarias para mantenerlas, 
y los mecanismos de publicidad. 

Desde Pearl Harbor se ha hecho un serio esfuerzo para unificar 
las diferentes ramas del servicio mediante una serie de leyes e 
instrucciones. De esa unificación habría de resultar un control fá- 
cil por hombres civiles: pero no ha tenido éxito completo. Los altos 
círculos navales, especialmente, se han sentido desatendidos con 
frecuencia: y de vez en cuando cada uno de los servicios ha acu- 
dido al Congreso saltándose a su secretario, y ocasión hubo en 
que la fuerza aérea ganó la partida contra la oposición del secre- 
tario del ramo. En 1949 informó la Comisión Hoover que la es- 
tructura militar carecía de una autoridad central y de prácticas 
presupuestarias adecuadas, que no constituía un "equipo" y que 


LOS SEÑORES DE LA GUERRA 181 


el enlace entre la investigación científica y los planes estratégicos 
era débil. "La falta de una autoridad central en la dirección del 
instituto militar nacional, la rígida estructura reglamentaria esta- 
blecida por la ley, y la responsabilidad dividida han tenido por con- 
secuencia el fracaso para establecer un claro control civil sobre las 
fuerzas armadas." 11 

En la misma cumbre, entre civiles y militares, ha habido desde 
la Segunda Guerra Mundial cambios totales de personal, aun- 
que los tipos de hombres no han cambiado decisivamente.v Por la 
Secretaría de la Defensa han pasado un político, un agente de 
negocios, un general, un banquero y un directivo de una compa- 
ñía anónima. Directamente enfrente de esos hombres están los 
cuatro jefes militares supremos, que son "absolutamente milita- 
res.” © Desde el punto de vista militar, quizás el civil ideal situado 
en la cúspide fuera el que contara con el Congreso y al mismo 
tiempo constituyera un instrumento fiel de las decisiones militares. 
Pero no siempre es ese el tipo que prevalece. Por ejemplo, recien- 
temente el secretario de Marina destituyó a un almirante de un 
alto puesto por motivos de "diferencias políticas”. Existe tirantez, 
indudablemente, ya que los hombres de uno y otro lado son, como 
todos los hombres, prisioneros de su pasado en algún grado. 

Existen, desde luego, camarillas entre los altos jefes militares. 
que se relacionan de diversos modos entre sí v con determinadas 
políticas y camarillas civiles. Dichas camarillas' se dejan ver cuan- 
do la tirantez oculta se convierte en controversias públicas, como 
cuando el general MacArthur fue destituido de su mando en 
Oriente. En aquella ocasión hubo, además de la escuela de Mac 
Arthur, cuyo lema era "Primero Asia", y cuya influencia ya de- 
clina, el grupo Marshall, que concedía la prioridad a Europa. 
Había también el grupo Eisenhower-Smith, que tuvo gran influen- 
cia pero no llegó a predominar en el ejército; y hubo asimismo un 
grupo que sí llegó a predominar en él, el equipo Bradley-Co- 
llins.'* ** Y existe también la división normal entre los que creen 


El presidente del Estado Mayor Conjunto, almirante Arthur W. Rad- 
íord, es hijo de un ingeniero civil; el jefe de operaciones navales, almi- 
rante Robert B. Camey, es hijo de un comandante de marina; el jefe 
de Estado Mayor del ejército, general Matthew B. Ridgway, es hijo de 
un oficial del ejército regular; y el jefe de Estado Mayor de la fuerza 
aérea, general Nathan F. Twining, tiene dos hermanos que son hombres de 
Annapolis. U 

Los Jefes Unidos de Estado Mayor nombrados en 1953, por ejem- 
plo, han tenido todos altos mandos en el Pacífico, y su nombramiento 
hizo pensar que eran más de la tendencia asiática que Bradley,Collins, 
Vanderberg y Fechteler, de tendencia más europea y a quienes sustituye- 
ron. Decíase también que todos ellos eran partidarios del aspecto táctico 
de la guerra aérea más que del estratégico; por lo menOs no eran pura y 
simplemente hombres de “grandes bombas”. En realidad, el almirante Rad- 
ford, como comandan.te en jefe de la flota del Pacífico, dirigió la "rebc- 


182 LOS SEÑORES DE LA GUERRA 


que lo que los servicios necesitan son "fuerzas armadas verdadera- 
mente profesionales” mandadas por "oficiales de línea de comba- 
te", y los que se contentan con la creación de nuevos hombres "es- 
pecialistas" y de Estado Mayor." 

Al aumentar el poder de los militares, probablemente aparece- 
r.in entre ellos camarillas con relaciones más tirantes entre sí, a 
pesar de la "unificación", la cual, desde luego, de ninguna manera 
se ha conseguido totalmente. Cuando los militares son una mino- 
ría que lucha por sobrevivir, es probable que sc mantengan más 
unidos que cuando son miembros predominantes de la élite del 
poder, porque entonces no se trata de supervivencia, sino de 
expansión. 

A principios del siglo xx, el sistema de milicias lue centrali- 
zado; y ahora los sistemas de armamentos se han desarrollado de 
tal manera, que los rifles son meros juguetes. La militarización del 
ciudadano se hace actualmente bajo un control firmemente cen- 
tralizado, y los medios de suprimir la violencia ilegítima han 
aumentado. En consecuencia, quienes no pertenecen a los círcu- 
los dirigentes militares son militarmente impotentes. Pero al mis- 
mo tiempo, virtualmente toda la población es abarcada por la 
guerra como soldados o como civiles, lo cual significa que está 
disciplinada en una jerarquía a la cabeza de la cual figuran los 
señores de la guerra de Washington. 


6 Lo más parecido a un encuentro con armas pequeñas «que 
conocen el general o el almirante contemporáneos es una cacería 
de patos en compañía de los directivos de la empresa en cl retiro 
de la Continental Motors, Inc, En realidad, una compañía de se- 
guros “ha venido asegurando oficiales durante quince años. con- 
tinuó durante la Segunda Guerra Mundial '" y sohrcvivió... 
Durante la guerra de Corea el Índice de mortalidad de oficiales 
asegurados de servicio en la zona de combate fue inferior al de la 
industria en general";" Como un dato más, los estudios del general 
brigadier S. L. A. Marshall han revelado que en una acción cual- 
quiera de la Segunda Guerra Mundial, probablemente no pasa- 
ron del 25 por ciento los soldados que, estando en situación de 
disparar sus armas contra cl enemigo, apretaron cl gatillo.** 

Los generales y los almirantes son directivos nuis profesionali- 
zados de lo que sugieren las imágenes tradicionales de los hom- 
bres de guerra. Las dos terceras partes de los generales de más 
alta graduación en 1950,” precedían de The Point (todos los al- 
mirantes, tanto de 1900 como de 1950, procedían de la Academia 
Naval) ; la mayor parte prestaron servicio en la Primera Guerra 
Mundial, y también la mayor parte de ellos vivieron durante la 
paz general antimilitarista de 1920 a 1940, solicitando concesiones 


lión de las almirantes"” contra el n-36 en la discusión del presupuesto de 


1949.” 
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y negando la acusación de mercaderes de la muerte. Los dominaba 
a todos ellos la astuta imagen de Pershing. 

Durante los años que mediaron entre las dos guerras, realmente 
no ocurrió nada en sus vidas profesionales. Era, en cierto modo, 
como si un médico se pasara la vida sin ver enfermos, porque los 
militares no fueron en realidad llamados a ejercitar su pericia pro- 
fesional. Pero tenían los servicios. Quizá eso es la clave de su des- 
envolvimiento en esos períodos: en ellos se intensifica el deseo, 
arraigado demasiado hondamente, de observar, de ajustarse al tipo 
consagrado de no distinguirse, de no mostrar pérdida de compos- 
tura ante los inferiores, y sobre todo, de no dar por sentado el 
derecho a trastornar la disposición de la cadena de mandos. Era 
importante que quienes estaban por encima de ellos no encontraran 
nada contra ellos; y, en el país y en el extranjero, la vida del 
militar profesional proseguía en sus propias pequeñas colonias.rcom- 
pletamente aislada de la vida económica y política de la nación. En 
la desconfianza civil que prevalecía, se suponía que los militares 
"estaban fuera de la política", y la mayor parte de ellos parecían 
encantados con hacerlo así. 

La vida militar del oficial del período transcurrido entre las 
dos guerras giraba alrededor de su grado. Desde el grado de co- 
ronel, el ascenso es por antigüedad, y delante del oficial estaba 
"la montaña” concentración de cuatro o cinco mil oficiales, la 
mayor parte de los cuales habían tenido mando durante la Pri- 
mera Guerra Mundial. A consecuencia de esa "montaña", tardaba 
un hombre "veintidós años en ascender de capitán joven a capitán 
viejo". "Difícilmente podía esperar llegar a la cima del grado de 
capitán antes de cumplir los cincuenta años"”." 

La vida social del oficial de entreguerras giraba también en 
torno de su grado. En frente del mundo de los civiles, lo mismo 
que entre los suyos, poco estimados, había una fuerte conciencia 
de las jerarquías. La esposa del general George C. Marshall, al 
recordar aquel período, cuenta la observación de la esposa de un 
oficial: "En un té como éste, uno siempre busca a la esposa del 
oficial de más graduación para que sirva el café, no té, [porque] 
el café es de más categoría que el té." También recuerda la vida 
del coronel durante la crisis, cuando -como observa en otra par- 
te- el ejército estaba tan escaso de fondos, que se suprimieron las 
prácticas de tiro: "Nuestra vivienda en Fort Moultrie no era un 
hogar, sino un hotel. La casa había sido construida por la arti- 
llería de costa en sus buenos tiempos, pero ahora el lugar estaba 
en mal estado. Tenía 42 puertas vidrieras dobles que daban acceso 
al corredor alto y al bajo, los cuales se extendían por tres lados de 
la casa." Y cuando Marshall ascendió a general: "Delante de la 
casita había un hermoso Packard nuevo, para reemplazar a nuestro 
pequeño Ford, Así, él sentía una viva emoción con su grado de 
general, porque Ull Paekard en aquellos tiempos de crisis era, ver- 
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daderamente, una emoción maravillosa, A mí me vencía la ale- 
gría." 2* 

La señora de otro coronel recuerda el orden de jerarquías entre 
las esposas: "Cuando alguien sugería que se nombrara una comi- 
sión para comprar libros, la esposa del doctor, que conocía mi 
debilidad, murmuraba mi nombre, pero la señora del coronel 
nombraba las tres señoras de mayor jerarquía allí presentes." y 
también recuerda la vida en el extranjero entre el alto personal 
militar: "En China nuestro servicio doméstico lo componían cinco 
personas, " La congelación de pagas durante la crisis que cortó 
aquellos aumentos automáticos perjudicó más a los oficiales jóvenes 
que a los viejos. No afectó a ningún general, y sólo a un almiran- 
te. El setenta y cinco por ciento de la pérdida lo sufrieron los te- 
nientes, los capitanes, los suboficiales y las enfermeras." 23 Fue en 
esos días de entreguerras cuando el segundo teniente Eisenhower 
conoció a Mamie Doud, cuyo padre estaba en situación sufi- 
cientemente próspera para retirarse a descansar a Denver a la 
edad de treinta y seis años y pasar el invierno en San Antonio con 
su familia. 

Se ha dicho, refiriéndolo a 1953, que "un oficial de carrera 
corriente puede, a la edad de cuarenta y cinco o cincuenta años, 
haber acumulado hasta 50,000 dólares de seguro a lo largo de 
los años”.?3 Y de la vida de entreguerras de los oficiales de la ar- 
mada se ha dicho: "Los cruceros de verano eran emocionantes, Y 
los galones de oro y los privilegios extra de la vida de la clase 
alta os hacen empezar a sentiros alguien, después de todo. y 
uno. .. aprendía buenas maneras, y visitaba la casa de su com- 
pañero de camarote en Filadelfia unas Navidades, y empezaba a 
saborear la solicitud social reservada para los jóvenes bien pare- 
cidos de la armada... y escuchaba tantas conferencias en que 
se le amonestaba a no considerarse superior a los civiles, que aca- 
baba por creer que realmente era superior, pero que sería inco- 
rrecto dejar ver que se creía tal cosa." 28 

Pero, en general, no ha sido verdad en los Estados Unidos que, 
como dijo Veblen, puesto que "la guerra es honorable, la proeza 
guerrera es honorífica".? Ni ha sido cierto que los oficiales del 
ejército hayan procedido comúnmente de la clase ociosa de Veblen 
o hayan acabado por ingresar en ella. Eso es más cierto de la 


"Aunque es un hecho que los oficiales de nuestro ejército están me- 
jor pagados que todos los del mundo -se dijo autorizadarnente en 1903—, 
el ejercicio de la profesión de las armas no ofrece a nuestros hombres nin- 
gún incentivo pecuniario. Si no' cuentan con otras fuentes de ingresos, 
tienen que vivir de su paga; el sesenta por ciento, o más, no tienen otro 
Ingreso que la paga; el 40 por ciento sí... El más valioso de todos los 
detalles es probablemente el del agregado militar a las legaciones de Jos 
Estados Unidos en el extranjero. " Los oficiales que aceptan esos puestos 
en general tienen otros ingresos de propiedad personal o derivados de las 
relaciones de su familia.”-8 
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armada que del ejército; la fuerza aérea es demasiado nueva para 
poder decir lo mismo de ella. En conjunto, los altos oficiales del 
ejército y la armada han sido individuos de los estratos superiores 
de la clase media más bien que de la verdadera clase alta y de 
las clases definidamente bajas. Sólo un pequeño porcentaje de ellos 
procede de la clase trabajadora. Han sido hijos de hombres de 
profesiones liberales, de hombres de negocios, de granjeros, de fun- 
cionarios públicos y de militares. En su inmensa mayoría son pro- 
testantes, y principalmente episcopalianos y presbiterianos. Sal! 
pocos los que proceden de las clases de tropa." 

y para casi todos los de hoy, el acontecimiento eje es la Segunda 
Guerra Mundial. Es el eje de la carrera militar contemporánea y 
del clima político, militar y social en que se ejerce dicha carrera. 
Los hombres más jóvenes entre los que hoy están en la cima to- 
maron parte en la guerra mandando regimientos o divisiones, Y 
los de más edad, rápidamente ascendidos con el gran aumento de 
los cuadros del ejército, desempeñaron cargos en los cuarteles ge- 
nerales en el país y en el extranjero. 


7 Los orígenes sociales y el primer ambiente son menos impor- 
tantes para el carácter del militar profesional que para cualquier 
otro tipo social de elevada jerarquía. La preparación del futuro 
general o almirante empieza pronto y €s, así, hondamente asimi- 
lada, y el mundo militar en que ingresa es tan ancho, que su modo 
de vida está firmemente centrado en él. Mientras existan esas con- 
diciones, el que sea hijo de un carpintero o de un millonario es 
lo que menos importa". 

Naturalmente, no hay que llevar demasiado lejos esa idea. 
Aunque el militar es el más burocrático de todos los tipos que 
forman parte de la élite norteamericana. no es absolutamente buro- 
crático, y, como en todas las burocracias, lo es menos en los pla- 
nos superiores que en los medios y bajos. No obstante, cuando 
examinamos la carrera militar, hay un hecho que parece tan fun- 
damental, que no es necesario insistir en él, y es que, para la ma- 
yor parte de sus carreras, los almirantes y los generales han 
seguido una norma uniforme y predeterminada. Una vez que cono- 
cemos las reglas fundamentales y las principales coyunturas de 
esa carrera estandarizada, sabemos ya todo lo que podemos ave- 
nguar en las estadísticas detalladas de una multitud de carreras. 

El mundo militar selecciona y forma a los individuos que se 
convierten en una parte profesional de él. La dura iniciación en 
The Point o en la Academia -© en los niveles inferiores del ser- 
vicio militar, en la instrucción básica-, revela la intención de 
anular los valores y la sensibilidad civiles de la vida anterior para 
Implantar con más facilidad una estructura de carácter tan to- 
talmente nueva como sea posible. 

Es esa intención de anular la sensibilidad adquirida anterior- 
mente lo que está detrás de la “ruptura” del recluta y la baja si- 
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tuación que se le asigna en el mundo militar. Hay que hacerle 
perder casi todo su antiguo sentido de identidad para que después 
adquiera conciencia de sí mismo en relación con su papel militar. 
Hay que aislarlo de su antigua vida civil para que llegue a atribuir 
ardorosamente el valor más alto a la conformidad con la realidad 
militar, a la aceptación profunda del concepto militar de la vida, 
y a la orgullosa consecución del éxito dentro de su jerarquía y en 
sus condiciones. Su propia autoestimación llega a depender en 
absoluto de la estimación que le manifiestan sus iguales y supe- 
riores en la cadena de los mandos. Su papel militar y el mundo 
del cual éste forma parte, se le presentan como uno de los sec- 
tores más elevados de la nación. Se da gran importancia a todo 
el alcance de la etiqueta social, y,. de diversas maneras formales .c 
informales, se ve estimulado a tratar a muchachas de alta posi- 
ción, y no a muchachas de posición inferior. Se le hace creer que 
está ingresando en un sector importante de los altos círculos de 
la nación, y, en consecuencia, el concepto que de sí tiene como 
hombre que confía en sí mismo llega a basarse sobre el concepto 
que tiene de sí como miembro leal de una organización de gran 
ascendiente. La única rutina "educativa" que en los Estados Uni- 
dos puede compararse con la militar es la de las escuelas parti- 
culares de los 400 metropolitanos, pero no llega a igualarla por 
completo." 

West Point y Annapolis son los puntos de partida de los seño- 
res de la guerra, y aunque ha habido que emplear otras muchas 
fuentes de reclutamiento y otros medios de preparación para cu- 
brir las necesidades del crecimiento de los cuadros, aun siguen sien- 
do los centros de preparación de la élite de las fuerzas armadas." 
La mayor parte de los generales de mayor graduación y todos los 
almirantes de hoy proceden de West Point o de la Academia, y tie- 
nen de ello un hondo sentimiento. En realidad, si no existiera entre 
ellos ese sentimiento de casta, habría que decir que habían fraca- 
sado las instituciones que seleccionan y forman su carácter. 

El sentimiento de casta de los militares es un rasgo esencial del 
cuerpo verdaderamente profesional de oficiales, el cual, desde la 
guerra hispano-norteamericana, ha sustituido al viejo sistema de 
milicias, descentralizado y un tanto apegado a la política local. 
"El objetivo es la escuadra —ha escrito el capitán de marina 
L. M. Nulton-, la doctrina es la responsabilidad, y el problema 
es la formación del carácter militar." 32 Del tiempo en que caSl 
todos los actuales almirantes estaban en Annapolis dijo el capitán 
de fragata Earle: "La disciplina de la Academia Naval ilustra bien 
el principio de que en toda comunidad la disciplina significa sim- 
plemente vida organizada. Es la condición de la vida correcta, 
porque sin vida correcta no puede existir la civilización. Las per- 
sonas que no viven correctamente deben ser obligadas a hacerlo, y 
a esos individuos descarriados hay que imponerles restricciones. 
Sólo para ellos la disciplina es siempre dura, o una especie de cas- 
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tigo. Indudablemente, eso es precisamente lo que debe ser. El mun- 
do iría mejor si a esos individuos se les hiciera sentir la mano 
tiránica, inflexible y de uñas duras para sacarlos de una organi- 
zación a la cual no tienen derecho a pertenecer." 

El mundo militar influye decisivamente en sus habitantes, porque 
selecciona cuidadosamente a sus reclutas y destruye sus valores 
previamente adquiridos, los aísla de la sociedad civil y estandariza 
sus carreras y comportamiento para toda su vida. En esa carrera, 
la rotación en el desempeño de funciones produce la similaridad 
de sensibilidades y destrezas. Y, en el seno del mundo militar, una 
posición elevada no es simplemente una faena ni la culminación 
de una carrera; es evidentemente un modo total de vida que se 
desenvuelve bajo un sistema de disciplina que lo abarca todo. Ab- 
sorbido por las jerarquías burocráticas en que vive, y de las cuales 
deriva su mismo carácter y el concepto que de sí tiene, el militar se 
sumerge en ellas con frecuencia, o, como un civil posible, se hunde 
en ellas. Como criatura social, hasta muy recientemente ha es- 
tado, por lo común, aislado de otras zonas de la vida norteameri- 
cana; y como producto de un sistema cerrado de educación, con 
su experiencia misma controlada por un código y por una serie de 
tareas, ha sido moldeado en un tipo marcadamente uniforme. 

Más que cualesquiera otras criaturas de los altos círculos, los 
actuales señores de la guerra, del grado de dos estrellas o por en- 
cima de él, se parecen entre sí interior y exteriormente. Exterior- 
mente, como ha observado John P. Marquand," sus uniformes 
muchas veces parecen incluir su máscara facial y desde luego sus 
expresiones típicas. Hay el gesto resuelto de la boca, y habitualmen- 
te la mirada firme, y siempre la tendencia a la impasibilidad; hay 
la posición erguida, los hombros cuadrados y la cadencia regular 
del paso. No andan, marchan. Interiormente, en la medida en que 
ha tenido éxito el sistema total de preparación para la vida, son 
también fidedignamente análogos en reacciones y puntos de vista. 
Se dice que tienen "la mentalidad militar”, lo cual no es una frase 
vacía: expresa el producto de una preparación burocrática espe- 
clalizada, expresa los resultados de un sistema de selección formal 
y de experiencias, amistades y actividades comunes, todo encerrado 
dentro de rutinas similares. También señala el hecho de la dis- 
ciplina, lo cual significa obediencia inmediata y estereotipada den- 
tro de la cadena de mandos. La mentalidad militar significa tam- 
bién la participación en un punto de vista común, cuya base es la 
definición metafísica de la realidad como una realidad esencial- 


y añade: "Los domingos es obligatoria la asistencia a la iglesia... 
(lo cual le ayuda) a darse cuenta de que no es meramente un individuo, 
sino un miembro de una organiaaeién aun en sus devociones, como lo evi- 
dencia la oracién por sus hermanos en la escuadra, y la otra por sus com- 


pañeros de. la Academia, las cuales oye todos los domingos por la maña- 
na... 
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mente militar. Aun dentro del terreno militar, esa mentalidad des- 
confía de los "teóricos", aunque no sea más que porque tienden a 
ser diferentes: el pensamiento burocrático es un pensamiento or- 
denado y concreto. 

El hecho de haber logrado subir a lo alto de la jerarquía mi- 
litar, a la cual honran más que nadie, da seguridad en sí mismos 
a los triunfadores señores de la guerra. Las protecciones que ro- 
dean a sus posiciones cimeras los hacen aún más seguros y con- 
fiados. ¿Qué les quedaría que perder, si perdiesen la confianza en 
sí mismos? Dentro de una zona limitada de la vida, son con fre- 
cuencia sumamente competentes; mas por ello, en su disciplinada 
lealtacl, esa zona es muchas veces la única zona de vida que 
vale la pena. Están dentro de un aparato de prerrogativas y de 
privilegios graduados en que se sienten económicamente tranqui- 
los y despreocupados. Aunque no ricos habitualmente, no han te- 
nido nunca que hacer frente a los peligros de ganarse la vida, como 
tienen que hacerlo las personas de la clase baja y media. Las or- 
denadas filas de su cadena de mandos, como hemos visto, se pro- 
longan en su vida social: esa lucha por una posición, que ellos han 
conocido, se ha realizado dentro de una jerarquía de posiciones 
inequívoca y bien organizada, en la que cada uno sabe cuál es su 
lugar y permanece en él. 

En este mundo militar la discusión no es más estimada que la 
persuasión: uno obedece y otro manda, y los asuntos, ni siquiera 
los menos importantes, no se deciden por votación. En consecuen- 
cia, la vida en el mundo militar influye en los puntos de vista 
de la mentalidad militar acerca de las demás instituciones como 
acerca de la suya propia. Con frecuencia el jefe militar consi- 
dera las instituciones económicas como medios para la producción 
militar y las grandes compañías anónimas como una especie de 
establecimientos militares mal gobernados. En su mundo se fijan 
los salarios y no se conciben los sindicatos. Las instituciones polí- 
ticas le parecen con frecuencia obstáculos corrompidos y por lo 
común ineficaces, llenos de criaturas indisciplinadas y aviesas. 
¿y se siente desgraciado de oír a los civiles y a los políticos po- 
nerse en ridículo unos a otros? 

Son hombres con mentalidades y puntos de vista formados por 
esas condiciones quienes han llegado a ocupar en los Estados 
Unidos de la posguerra posiciones de gran responsabilidad. No 
puede .decirse -como en seguida aclararemos- que sean ellos 
necesariamente quienes se buscaron esas nuevas posiciones; en 
gran parte, han adquirido mayor importancia por virtud de la 
deficiencia de los hombres políticos civiles. Pero quizás pueda 
decirse, como ha observado C. S. Forester en un caso similar, que 
se necesitan individuos sin una imaginación viva para desarrollar 
políticas sin imaginación, ideadas por una élite sin imaginación.” 
Pero también debe decirse que al concepto que Tolstoi tenía del 
general en la guerra -como inspirador de confianza que pretende 
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a su modo saber cómo va la batalla en medio de toda su con- 
fusión- tenemos que añadir la imagen del general como adminis- 
trador de los hombres y de las máquinas que constituyen ahora 
unos medios de violencia extraordinariamente aumentados. 

En contraste con las carreras y actividades del período de en- 
treguerras, el jefe militar de la pos-Segunda Guerra Mundial, can- 
didato a las posiciones cimeras, habrá servido durante algún tiem- 
po de fundamental importancia en el Pentágono, donde, en los 
grados medios e inferiores, cada hombre tiene un superior que lo 
vigila, y donde, en la cumbre, civiles y militares se vigilan mutua- 
mente. El teniente coronel del ejército o el capitán de fragata de 
la escuadra, a sus treinta y tantos años probablemente dará el salto, 
si es que lo da, en el Pentágono o cerca de él. Allí, como una rueda 
dentada de una máquina intrincada, puede hacerse visible a los 
que cuentan, puede ser escogido para un puesto en el Estado Ma- 
yor y recibir después mandos que le facilitarán los ascensos. Así, en 
tiempos cercanos, atrajo George C. Marshallla atención de Pershing, 
Forrest Sherman la de Nimitz, Lauris Norstad la de Hap Arnold, 
Gruenther la de Eisenhower y Schuyler la de Gruenther. 

¿Qué hará el futuro señor de la guerra en el Pentágono, donde 
parece haber más almirantes que alféreces y más generales que 
segundos tenientes? No mandará hombres, ni siquiera tendrá un 
secretario durante algún tiempo. Leerá informes y hará resúmenes 
de ellos como notas de oficina; atará papeles con cintas de co- 
lores: rojo para los urgentes, verde para los urgentísimos, amari- 
llo para los de despacho. Figurará en una de las 232 comisiones. 
Preparará información y opiniones para quienes han de decidir, 
esperando ansiosamente el "sí" de su superior. Se esforzará por 
darse a conocer como "hombre que promete" y, lo mismo que 
en el mundo corporativo, como joven brillante. Y, como en todos 
los laberintos burocráticos, se guiará por el libro ("Standard Ope- 
rating Procedure"), pero sabrá exactamente hasta dónde estirar 
su contenido para ser un hombre expedito, un operador que, en 
los planos inferiores, puede conseguir otro secretario para su ofi- 
cina, y en los superiores puede añadir un ala más a la fuerza 
aérea. Tenemos que examinar ahora las actividades de los altos 
jefes militares en planos aún más elevados. 
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LA ASCENDENCIA MILITAR 


DESDE Pearl Harbor, quienes mandan los grandes medios de vio- 
lencia de que disponen los Estados Unidos han llegado a poseer 
una autonomía considerable, así como una gran influencia, entre 
sus colegas políticos y económicos. Algunos soldados profesionales 
han pasado de sus papeles militares a otros campos elevados de 
la vida norteamericana. Otros, aunque han seguido siendo solda- 
dos, han influido con sus consejos, su información y sus juicios, 
en las decisiones de hombres poderosos en asuntos económicos. y 
políticos, así como en empresas educativas y científicas. Con o sim 
uniforme, los generales y los almirantes han intentado influir en 
las opiniones de la población situada en posiciones inferiores, pres- 
tando el peso de su autoridad, tanto abiertamente como a puertas 
cerradas, a actitudes políticas controvertibles. 

En muchas de esas controversias, los señores de la guerra se han 
abierto camino; en otras, bloquearon acciones y decisiones de QuE 
no eran partidarios. En algunas decisiones, han tenido parte muy 
importante: en otras, han estado a pérdidas y ganancias. Pero 
en la actualidad son más poderosos que nunca en la historia de 
la élite norteamericana; tienen ahora más medios de ejercer su 
poder en muchas zonas de la vida norteamericana que antes eran 
dominios civiles; tienen más relaciones, y actúan en una nación 
cuya élite y cuya población de base han aceptado lo que sólo 
puede llamarse una definición militar de la realidad. Históricamen- 
te, los señores de la guerra sólo han tenido pocas e incómodas re- 
laciones dentro de la élite del país; ahora ya son primos herma- 
nos y no tardarán en ser los hermanos mayores. 


1 Aunque los generales y los almirantes han intervenido cada 
vez más en las decisiones políticas y económicas, aún no se han des- 
prendido de los efectos de la preparación militar que ha mold.eac|9 
sus caracteres y puntos de vista. Pero en los planos superiores 4 
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sus nuevas carreras han cambiado las condiciones de su triunfo. 
Al examinarlos hoy de cerca, llega a advertirse que algunos no di- 
fieren tanto de los directivos de las grandes compañías como 
pudo pensarse primeramente, y que otros se parecen más a polí- 
ticos de una especie curiosa que a la imagen tradicional del militar. 

Se ha dicho que un militar, actuando como secretario de la De- 
fensa, por ejemplo, puede ser más efectivamente civil que un 
civil que, conociendo poco los asuntos y el personal militar, es fá- 
cilmente engañado por los generales y los almirantes que lo rodean. 
También puede creerse que el militar no tiene en política una 
orientación firme nueva y decisiva, y aun que, en un mundo po- 
lítico civil, el general carece de iniciativa y es hasta débil, por su 
falta de habilidad y de objetivos.' 

Por otra parte, no debemos olvidar la confianza en sí mismo 
que inculcan la preparación y la carrera militares: quienes triunfan 
en las carreras militares con mucha frecuencia ganan con ello una 
confianza que fácilmente llevan al terreno político y económico. 
Al igual que los demás hombres, se muestran, desde luego, abier- 
tos ál consejo y el apoyo moral de viejos amigos que, dado el ais- 
lamiento histórico de la carrera militar, son predominantemente 
militares. Cualquiera que sea la causa respecto de los individuos, 
como grupo coherente de personas, el militar es probablemente el 
más competente de los que actualmente se interesan en la políti- 
ca nacional; ningún otro grupo ha tenido preparación en asuntos 
económicos, políticos y militares coordinados; ningún otro gru- 
po ha tenido una experiencia constante en la adopción de deci- 
Slones; ningún otro grupo se asimila tan fácilmente las destrezas 
de otros grupos ni las emplea tan fácilmente en su propio hene- 
icio; ningún otro grupo tiene acceso tan constante a la infor- 
mación mundial. Además, las definiciones militares de la realidad 
política y económica que ahora generalmente prevalecen entre los 
más civiles de los políticos no puede decirse que debiliten la con- 
fianza de los señores de la guerra, su decisión de hacer política ni 
su capacidad para hacerla en el seno de los círculos más elevados. 

La “politización” de los altos militares que se ha venido ope- 
rando en Tos quince años últimos es un proceso más bien intrin- 
cado: como miembros de un cuerpo profesional de oficiales, al- 

-gunos militares manifiestan unos intereses creados -personales, 
Institucionales e ideológicos- por la ampliación de todas las co- 
šas militares. Como burócratas, algunos se muestran celosos de aro- 
pitar sus propios dominios particulares. Como hombres de poder, 
algunos manifiestan tendencias muy arrogantes, y otros tendencias 
Muy astutas, a ejercer influencia, gozando como un alto valor el 
ejercicio del poder. Pero de ningún modo se sienten impulsados 
todos los militares por esos móviles.* Como tipo humano, al mi- 


* "A todo jefe militar Se le inculca en el curso de su no insignificante 


preparación, desde el día en que imgresa en' West Point hasta el día en 
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litar profesional no le es inherente la busca del poder político, 0, 
por lo menos, no es necesario apoyar el argumento en una impu- 
tación de móviles de ese tipo. Porque aun cuando no deseen el 
poder político, el poder de naturaleza esencialmente política les 
puede ser y les ha sido confiado por deficiencia de los civiles; han 
sido muy empleados -de buena o de mala gana- por los civi- 
les para fines políticos. 

Desde el punto de vista del político de partido, un generala 
un almirante bien preparado es un excelente legitimador de polí- 
ticas, porque su cuidadoso empleo permite con frecuencia elevar 
la política “sobre política”, lo cual equivale a decir sobre el debate 
político y en el campo de la administración, donde. corno el cs- 
tadista Dulles dijo en apoyo del general Eiscnhowcr para la pre- 
sidencia, se necesitan hombres con capacidad para "tomar graves 
decisiones"." 

Desde el punto de vista del administrador político, a los mili- 
tares con frecuencia se les considera útiles porque constituyen una 
reserva de individuos preparados en actividades directivas, pero 
no abiertamente identificados con ningún interés privado. La ausen- 
cia de un verdadero Servicio Civil * que seleccione, dirija y CS 
tiinule a los hombres de carrera, aún hace más tentador recurrir 
a los militares. 

Así, los políticos abandonan su propia tarea de discutir la po- 
lítica, ocultándose detrás de una supuesta pericia militar; y los ad- 
ministradores políticos abandonan su tarea propia ele crear un.a 
verdadera carrera de servicio civil. De estas dos deficiencias civl- 
les? el ilta p oa SA ascendient AT 
Yázones, más. que por Cualquier apando por lo que la 7 élite militar 
-cuyos individuos probablemente no son ni designados política- 
mente ni políticamente responsables-e- ha sido llevada a interve- 
nir en las más altas decisiones políticas. 

Una vez que entran en el campo político -gustosamente, con 
repugnancia o aun sin saberlo-s- son criticados, naturalmente; son 
políticamente discutibles y, como cualesquiera otros actores polí- 
ticos, están expuestos a ataques. Aun cuando explícitamente no 
intervienen en la política, se ataca a los militares políticamente. 
En el ambiente norteamericano de desconfianza civil, el militar 
ha sido siempre el blanco disponible de abusos políticos. Pero la 
cuestión va ahora mucho más lejos que eso. En 1953, el senador 


que la muerte lo hace merecedor de un entierro con honores en Arling- 
ton, que debe alejarse de todo lo que se parezca a una dccisi6n política, 
y que hará bien en permanecer en su lugar no admitiendo nada que tienda 
a apartarlo de su responsabilidad ante la autoridad civil. El almirante 
Leahy ha escritor 'Carecía tan por completo de toda experiencia de cam- 
pafias políticas, que no sabía ni expresar una opinión. A causa de esto, el 
presidente (F. D. R.) me dijo en broma: BiU, politicamente está usted 
en la Edad Media'/'+ 
* Véase 10; El directorio político, 
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McCarthy, como dijo Hanson Baldwin, "intentó asumir el mando 
del ejército y atacó a oficiales con muchos y buenos servicios por- 
que. " obedecían las órdenes de sus legítimos superiores”".* Así 
entró, sin ningún título para ello, en la cadena de los mandos. 
E! alto jefe militar ve cómo esos ataques han destruido virtual- 
mente el respeto público y la moral interna del Departamento de 
Estado, y teme que también su organización sea socavada. Ade- 
más, como tiene poder para afectar a los asuntos económicos, pues- 
to que dispone de una gran parte del presupuesto, está expuesto 
al ataque por nuevos jefes administrativos civiles que dependen 
de él pero que lo cocean, y al de los demagogos políticos que 
procuran explotar sus "errores" o le atribuyen los que no ha 
cometido. 

Al entrar la política en el ejército, el ejército entra enla po- 
lítica. El militar se ha hecho y se está haciendo político por defi- 
ciencia de los civiles, de una parte, y por otra, por la crítica 
que ros civiles hacen de sus decisiones militares. 

No dándose siempre cuenta clara de lo que realmente está 
ocurriendo, el militar, que cree sinceramente en su máscara de 
"experto", y está acostumbrado a mandar, con frecuencia reac- 
ciona a las críticas de una manera rígida. En el libro del ejército 
no hay Standard Operating Procedure para luchar contra un se- 
nador. Sólo parece haber dos caminos: uno, especialmente si se está 
en guerra, es un mando de campaña y obedecer rígidamente las 
órdenes, sin cuestiones políticas. En otras palabras, proceder es- 
trictamente alo soldado, permanecer reservado y rígido en su 
dignidad. El otro camino está en proceder políticamente, por los 
clásicos procedimientos de hacer alianzas con figuras políticas y, 
dada su posición directiva, quizás también por algún procedi- 
miento nuevo. Porque, mientras sigan siendo oficiales del ejército, 
no pueden proceder de un modo político explícita y abiertamente, 
en el sentido de política de partido, aunque algunos lo hayan he- 
cho. Pero, en general, necesariamente han de actuar con cuidado 
y detrás de la escena: en suma, se mostrarán dispuestos a unirse a 
otros militares, a directivos de compañías y a individuos del direc- 
torio político del Congreso para formar camarillas pro-militares 
en los niveles más altos. 

Tenemos que recordar también que, por virtud de su prepa- 
ración y de sus experiencias, el militar profesional cree firme- 
mente en la definición militar de la realidad del mundo, y que, 
en consecuencia, dados los nuevos-y enormes medios .de violencia 
y el nerviosismo de la diplomacia civil, están verdaderamente asus- 
tados por su país. Los de más convicciones y capacidad, se sen- 
tirán frustrados al retraerse al papel. de técnicos de la violencia es- 
trictamente apolíticos, Además, muchos ya están demasiado altos 
v demasiado profundamente 'complicados para: hacer ` retirada ` 

Es de los: 

EN SS : 
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procedimientos políticos de los altos jefes militares, y la alta in- 
fluencia que ahora empiezan a ejercer dentro de la minoría del 
poder de los Estados Unidos. Se supone que los militares son me- 
ros instrumentos de los políticos, pero los problemas a que han de 
hacer frente requieren cada vez más decisiones políticas. Tratar 
esas decisiones políticas como "necesidades militares” es, natu- 
ralmente, entregar la responsabilidad civil, si no la facultad de de- 
cidir, a la élite militar. Pero si se acepta la metafísica militar, a la 
cual se adhiere actualmente la minoría civil, la guerra es, por 
definición, la única realidad, es decir, la necesidad de nuestro 
tiempo. 


2 Al convertirse los Estados Unidos en una gran potencia mun- 
dial, el instituto militar ha crecido y han ingresado directamente 
en los Círculos diplomáticos y políticos algunos de sus individuos 
de los escalones más elevados. El general Mark Clark, por ejem- 
plo, que probablemente ha tenido más experiencia política mien- 
tras estuvo en servicio activo que ningún otro alto jefe militar nor- 
teamericano, "cree en lo que él llama 'sistema de compañeros', o 
sea en el trabajo conjunto de un político y de un militar", del cual 
ha dicho: "En el pasado, muchos generales norteamericanos se in- 
clinaban a decir de la política: 'Al demonio con ella; il la 
política para después.” Pero ya no es posible hacer esto." 

En 1942, el General Clark trató con Darlan y Giraud en el 
Norte de África; luego mandó el Octavo Ejército en Italia; más 
tarde fue jefe de ocupación en Austria; y, en 1952, se convirtió 
en Comandante de las fuerzas de Estados Unidos en el Japón 
nuevamente soberano, jefe del Comando de E. U. en el Lejano 
Oriente v Comandante de las fuerzas de las Naciones Unidas en 
Corea. EÍ General George C. Marshall, después de ser representante 
personal del Presidente en China, fue Secretario de Estado (1947- 
49), Secretario de Defensa (190-51). El Vice-Almirante Alan 
G. Kirk fue Embajador en Bélgica a fines de la década de los 
"cuarenta" y luego lo fue en Rusia. En 1947, el Secretario Delegado 
de Estado para las zonas ocupadas era el Mayor General John 
H. Hilding, que trataba "directamente con los comandos militares 
que controlan la ejecución de la política en Alemania, Austria, 
Japón y Corea"; s El Brigadier General Frank T. Hines fue Em- 
bajador en Panamá: y el General Walter Bedel! Srnirh fue Emba- 
jador en Rusia. El General Smith se convirtió más tarde en jefe 
de la Oficina Central de Inteligencia (1950-53) Y luego en Sub- 
secretario de Estado (1953-54). Como comandante de ocupación en 
Alemania, estaba el general Lucius D. Clay: en Japón. el General 
MacArthur. Y no un diplomático) sino un antiguo Jefe de Estado 
Mayor del Ejército, el general J. Lawton Collins fue a la pertur- 
bada Indochina en 1954 “para poner un poco de orden" en una 
zona que, según afirmó "tenía esencial importancia, política y 
económica, para el Sudeste de Asia y el mundo libre". : 
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Por otra parte, los oficiales de alto grado han intervenido en 
los debates políticos, lo mismo llevando uniforme, que retirados. 
El General Ornar Bradley, uno de los más explícitos negadores de 
la influencia militar en las decisiones civiles, se ha presentado ante 
los comités del Congreso, así como ante públicos más vastos, como 
defensor de sistemas que incluían soluciones económicas y políti- 
cas así como estrictamente militares. El general Marshall, por 
ejemplo, expuso argumentos en contra de la resolución Wagner- 
Taft que favoreció el aumento de la emigración a Palestina y su 
futuro desarrollo como patria de los hebreos.” Junto con los 
generales Bradley, Vandenberg, y Collins, y también con el almi- 
rante Sherman, el general Marshall defendió asimismo ante los 
comités del Congreso a la administración Truman contra el ata- 
que lanzado por los republicanos a su política en el Lejano Oriente, 
y a la salida del general MacArthur de su jefatura allí. 

El general Bradley ha pronunciado muchos discursos que fueron 
interpretados en su contexto, por el senador Taft y Hanson Bald- 
win entre otros, como relacionados con los problemas políticos 
que plantearon las elecciones presidenciales de 1952. "Este discur- 
so -escribió Hanson Baldwin- contribuyó a situar al general 
Bradley y a los Jefes de Estado Mayor Conjunto en las camari- 
llas políticas donde no tienen qué hacer." o El propio senador 
Taft, que acusó a los Jefes del Estado Mayor Conjunto de hallarse 
bajo el dominio de la administración política, sirviendo de eco 
a sus fines políticos en vez de limitarse a dar consejos técnicos, 
tuvo el apoyo del general Albert Wedemeyer, y del general Mac- 
Arthur. Otro general, Bonner Fellers, formó parte del Comité 
Nacional Republicano. 

En las elecciones de 1952, el general MacArthur, violando de 
modo directo la Regla 600-10 del Ejército de los Estados Unidos, 
atacó en sus discursos públicos la administración legalmente ele- 
gida, pronunció la alocución clave en la convención republicana 
y manifestó claramente que era candidato a la Presidencia. Pero 
otro general, Eisenhower, que tampoco estaba retirado, ganó la 
elección. Ambos generales y lo que podríamos llamar sus métodos 
políticos fueron apoyados por otros militares. No hay duda: ahora 
tenemos generales republicanos y generales demócratas. Hay tam- 
bién, como se sabe, oficiales en favor y en contra de determinados 
senadores - como McGarthy- y que, desde sus puestos de mando 
se inclinan de un lado o de otro, relevándolo u ocultándolo. 

En 1954, un grupo destacado de ilustres militares - a la cabeza 
del cual estaban el teniente general retirado George E. Strateme- 
yer y el contralmirante, también retirado, John G. Crommelin, co- 
mo Jefe de Estado Mayor- ofrecieron sus nombres en un esfuer- 
zo por reunir diez millones de firmas que avalaran una petición de 
McCarthy.l0 Esto sucedió en el auge de la influencia militar, cuan- 
do aún no se habían olvidado las palabras del Viejo Soldado Mac- 
Arthur: "Nosotros los militares obedeceremos siempre. Pero. si esta 
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nación ha de sobrevivir, deberemos confiar en el soldado cuando 
nuestros estadistas no logren conservar la paz" (1953). "Observo 
que ahora rige un nuevo concepto, desconocido hasta hoy y peli- 
groso, según el cual los miembros de nuestras fuerzas armadas de- 
ben acatamiento y lealtad a los que ejercen temporalmente la 
autoridad ejecutiva en el Gobierno, más bien que al país y .a 
la Constitución que juraron defender. Nada podría ser más peli- 
groso" (1951).*! 


los militares se ha convertido en una especie de sumisión "confiada 
y amistosa". No hay testigo --exceptuando, naturalmente, a 
Edgar Hoover- al que los senadores traten con más deferencia que 
al militar de alto grado "Lo mismo con lo que hizo que con 10 
que se negó a hacer -leemos en un informe oficial'del gobierno— 
el Congreso, en época de guerra, cooperó de un modo constante 
y casi sin discutir con las sugerencias y las peticiones del Jefe de 
Estado Mayor." 12 Y en la estrategia de la coalición, aunque el Pre- 
sidente y el Primer Ministro decidían, sus decisiones eran siempre 
las que había aprobado el alto mando militar, escogidas entre las 
alternativas presentadas por éste. 

Según la Constitución, el Congreso se encarga de sostener y go- 
bernar las fuerzas armadas del país. En tiempos de paz, antes de la 
Segunda Guerra Mundial, los políticos profesionales discutían en 
el Congreso los detalles de la vida militar con los jefes militares, 
y decidían por ellos, debatiendo estrategias e incluso determinando 
tácticas. Durante la Segunda Guerra, los miembros del Congreso 
votaron cuestiones como el Proyecto Manhattan, sin tener la menor 
idea de su existencia en el presupuesto militar y, cuando -gracias 
a ciertos rumores- el senador Truman sospechó que sucedía algo 
grave, una palabra del Secretario de Guerra bastó para interrumpir 
las investigaciones. En el período de la posguerra, lo cierto es que 
el Congreso no ha tenido ocasión de obtener informes veraces sobre 


asuntos militares, y también careció de capacidad y tiempo para 
1193 
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3 Ningún sector del poder ha sentido más la ínfuencía de losamos 
del ejército y de sus metafísicas militares que el. de la política 
extranjera .y las relaciones internacionales, En dichas zonas, la 
ascendencia militar ha coincidido con otras fuerzas que han es- 
tado supliendo la decadencia de la diplomacia civil como arte, y 
del servicio civil diplomático como grupo de personalcompetente 
organizado.. La ascen.dencia militar y la decadencia de la diplo- 
macia surgieron precisamente cuando, por primera vez en la hIS- 
toria de los Estados Unidos, el núcleo de las decisiones nacionales 
más importantes incluye problemas internacionales cada vez más 
relacionados con todas las soluciones de grandes consecuencias. Al 
ser aceptadas por la minoría ciertas definiciones militares referen- 
tes a la realidad mundial, el diplomático profesional, tal como lo 
hemos conocido o imaginado, perdió toda eficacia en los círculos 
más elevados. 

Antaño se consideraba la guerra como una cuestión para solda- 
dos, y las relaciones” internacionales como cosa propia de díplo- 
máticos, Pero ahora.que.la guerra se ha .hecho..por.lo visto total 
y permanente, el. libre deporte de..los reyes se ha convertido en 
hegocio obligatorio e intestino del pueblo, y los códigos diplomá- 
tics de. honor entre naciones se han derrumbado. La paz no es 
ya cosa seria: sólo la guerra lo es. Cada hombre y cada nación 
son amigos o enemigos, y la idea de'enemistades mecánica, ge- 
neral y carece de pasión auténtica. Cuando casi todas las negocia- 
ciones encaminadas a obtener un acuerdo. p'acífico se consideran 
como un "apaciguamiento", si no como traícién, el papel activo del 
diplomático carece de significado; pues la diplomacia es sólo un 
preludio a la guerra o un intervalo entre guerra, y entonces el 
diplomático es sustituido por el señor de la guerra. 

Para entender lo ocurrido. expondremos tres hechos referentes 
a la diplomacia y a los diplomáticos de los Estados Unidos: la 
relativa deficiencia del servicio diplomático profesional; el aumen- 
to de dicha deficiencia a causa de las medidas de "investigación" 
y "seguridad"; y la influencia de las metafísicas militares sobre los 
que desempeñan dicho servicio. 


l. La "diplomacia" sólo puede funcionar en aquellos ambien- 
tes en los que se mezclan delicados matices de la vida social y 
la intención política —esa diplomacia que es a la vez función po- 
lítica y arte social. Parece que dicho arte exigía esas aptitudes so- 
ciales generalmente adquiridas por personas que perteneclan a las 
clases altas o que adoptaban su modo de vida. Y el diplomático de 
carrera ha sido representativo de las clases más ricas.* 


* Esto se garantizó mediante el sistema de pagar a los diplomáticos 
sueldos tan bajos que no les era posible vivir en el extranjero si no tenían 
rentas propias. y dadas las obligaciones sociales que impone. la vida diplo- 
mática, es casi imposible subsistir con el.sueldo de embajador en ninguna 


198 LA ASCENDENCIA MILITAR 


Pero hasta 1930, la carrera en el servicio exterior, no conducía 
al puesto de embajador.* De los ochenta y seis hombres que fue- 
ron embajadores americanos entre 1893 y 1930, sólo la cuarta 
parte ocupó cargos en el servicio exterior antes de su nombramien- 
to como embajadores. "El embajador británico - ha observado 
D. A. Hartman- representa la fase final de una carrera dentro 
del Servicio Exterior, mientras que una embajada es para un 
norteamericano poco más que un episodio tardío en su vida de 
hombre de negocios, de político o abogado." 16 

Durante el largo período en que los demócratas disfrutaron del 
poder, se desarrolló una especie de carrera, en la que ingresaron 
las clases altas, principalmente. De los treinta y dos embajadores 
y ministros de primera categoría de 1942, la mitad eran gradua- 
dos de escuelas preparatorias particulares frecuentadas por los hi- 
jos de los 400 metropolitanos; y de los ciento dieciocho primeros 
funcionarios del Servicio Exterior, cincuenta y uno procedían de 
Harvard, Princeton o Yale." 

Cuando los republicanos subieron-al poder en 1953, había 1,305 
funcionarios en el Servicio Exterior (con un total de 19,405 en el 
Departamento de Estado) repartidos entre las setenta y dos mi- 
siones diplomáticas y las ciento noventa y ocho oficinas consulares 
de los Estados Unidos." Cuarenta de los setenta y dos jefes de 
misión en el extranjero habían sido diplomáticos de carrera "cuyos 
nombramientos para ciertos cargos fueron tal vez hechos por el 
Presidente, pero cuya situación en la diplomacia no es afectada 
por los cambios de gobierno".:9 Los hombres de la carrera tenían 
dos alternativas: podían retirarse o renunciar a sus puestos y que- 
dar disponibles para ocupar otros en la nueva administración. 


de las capitales importantes del mundo. Al empezar la década de 1940- 
1950, se calculaba que a un embajador en un puesto importante le cos- 
taba de 75,000 a 100,000 dólares al año recibir en la Embajada de acuerdo 
con su categoría; el sueldo oficial más elevado de un embajador es solamente 
de 25,000." 

Ninguno de los 18 embajadores más importantes de 1899 podía con- 
siderarse como un "hombre de carrera" en el sentido de que hubiera pasado 
la mayor parte de su existencia trabajando para el Servicio Exterior. Diez 
de ellos no habían ocupado ningún puesto diplomático antes de ser emba- 
jadores; y otros seis sólo llevaban en el servicio nueve años antes de 1899. 
Unicamente dos iniciaron su servicio diplomático más de una década antes: 
Osear S. Straus, embajador en Turquía, y Andrew D. White, embajador en 
Alemania. Parece que la mayoría de estos embajadores recibieron sus pues- 
tos como recompensa por su lealtad al partido: once fueron activos en 
política, y alrededor de la mitad de éstos, compatiblemente con sus ca- 
rreras como abogados. Había un profesor y un periodista; y los cinco res- 
tantes eran hombres de negocios, alternándolos a menudo con la carrera de 
derecho, Como grupo, 101 embajadores de 1899 procedían de familias aco- 
modadas, con frecuencia muy ricas; se educaron en los mejores colegios de 
Estados UnidOl y Europa —seis se graduaron en Colegios dela Ivy League 
Y ocuparon lugares eminentes en los negocios o la politica,” 
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«Ahora parece que la carrera diplomática que conduce a las ero- 
bajadas quedó más sólidamente establecida..ya que diecinueve de 


los veinticinco embajadores importantes nombrados por el Presí- 
dente Eisenhower, eran hombres de carrera, Pero debe también 


-advertirse que en 1953 un hombre de negocios, un abogado G un 


rl LIFE a . 
...Poífico emmente_ no consideraban como un honor e 


er nom- 

rados embajadores en. los países, por lo.común pequeños, en.don- 
de servían casi todos estos horabres de carrera.so Sin embargo, más 
tarde, el Presidente empezó a nombrar políticos y ayudantes polí- 
ticos fracasados para los países reservados hasta entonces a los 
diplomáticos de carrera. Así, en Madrid, John D. Lodge -derro- 
tado como gobernador de Connecticut- sustituyó al veterano 
diplomático James C. Dunn. En Libia, John L. Tappin -experto 
esquiador y jefe de un grupo de "Ciudadanos en favor de Eisen- 
hower"- reemplazó al diplomático de carrera Henry S. Villard." 
En los puestos diplomáticos más codiciados representaban a nues- 
tro país banqueros millonarios; miembros, parientes y consejeros 
de las familias más ricas; abogados de importantes entidades cor- 
porativas y esposos de famosas herederas. 

11. Incluso antes del cambio de administración, la moral y la 
competencia de la carrera diplomática había sufrido un rudo golpe 
asestado por las investigaciones y la expulsión de personal. Enton- 
ces el colaborador de McCarthy, Scott McLead, pasó del FBI a 
la jefatura de las secciones de seguridad y personal, en el Departa- 
mento de Estado. Mr. McLead, que "cree que 'la seguridad' es un 
criterio básico en la diplomacia", ha dicho que después de estudiar 
todas las otras aptitudes, se pregunta: "¿Me gustaría tenerlo con- 
migo detrás de un árbol durante un tiroteo? Pensando así se en- 
cuentran normas bastante elevadas. Y esto es lo que hago en esas 
investigaciones." ?? Había muchísimos hombres que "no encaja- 
rían detrás de un árbol" con el policía McLeod, y entre los fun- 
cionarios diplomáticos que aún conservaban sus puestos cundió la 
idea de que "no era prudente comunicar a Washington la verdad 
acerca de un asunto extranjero, cuando dicha verdad no coincidía 
con los prejuicios de la gente de Washington".*23 

Siguiendo una larga lista de hombres ya despedidos por razo- 


* Claro que esto no era un rasgo enteramente inédito del Foreign Ser- 
vice (Servicio Exterior): “la base de todos los informes del Servicio en 
China en los años críticos era que, en el inevitable encuentro entre los 
comunistas chinos y Chiang Kai-shek, Cbiang perdería, La exactitud del 
juicio no ha redundado ni individual ni colectivamente en favor del Ser- 
vicio. China se ha hecho comunista, En cierto modo se consideró respon- 
sables a los miembros del Servicio en China. Por lo tanto, éste ya no exis- 
te. De los veintidós funcionarios que ingresaron en él antes de estallar la 
Segunda Guerra Muadial, en 1952 sólo se utilizaban aún dos en el De- 
partamento de Estado de Washingtone=» casi todos los demás servían aún 
al gobierno americano, pero no--- donde ju gran conocimiento de China 
COn la que combatíamos desesperadamente en Korea, hubiera sido útil”.* 
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nes de "lealtad", en el otoño de 1954, un diplomático de carrera 
con veintitrés años de servicio en su haber, John Paton Davies, fue 
separado, no por falta de "lealtad" sino por "falta de criterio, dis- 
creción y seguridad"; sus opiniones de diez años antes sobre la 
política China, no coincidían con la política gubernamental del 
momento;" Los comentarios de los diplomáticos de carrera a este 
propósito revelaron su estado de ánimo. Un miembro reciente del 
Personal de Planeación Político del Departamento de Estado es- 
cribió: "Esperamos que el público americano comprenda al fin que 
la palabra 'seguridad' ha pasado a ser un eufemismo. Disimula la 
tendencia política primitiva de los últimos cinco años a eliminar 
toda distinción intelectual y moral de los servicios del Gobierno, 
formándolo, en cambio, con buenos compañeros políticos a los que 
no pueda reprochárseles su superioridad. Por ejemplo, en el Ser- 
vicio Exterior reorganizado, las condiciones de admisión se están 
rebajando claramente. Es como si el ideal fuera ahora la medio- 
cridad de los tontos." * George Kennan, diplomático veterano y 
notable conocedor de los asuntos extranjeros, ha aconsejado a una 
promoción de estudiantes de Princeton, que no escojan la diplo- 
macia como carrera. En otras palabras: "la moral del Departa- 
mento de Estado se halla tan por los suelos que sus mejores hom- 
bres huyen de él y aconsejan a otros que hagan lo mismo";" 

lIl. .Claro que, durante muchos años, los agregados militares 
han ocupado sus puestos en el extranjero, donde se supone que 
ayudan al embajador y son a la vez un enlace en el servicio de 
información; pero "muchos de ellos, en la posguerra, han consi- 
derado el Servicio diplomático y el Departamento. de Estado con 
un desdén manifiesto, haciéndose virtualmente independientes de 
los embajadores bajo cuya dirección deben trabajar"." 

Sin embargo, el problema rebasa con mucho esa tensión de or- 
den inferior. Como ya hemos visto, los militares han sido ernba- 


* En abril de 1954, el ejército prohibió a los oficiales en el extranjero 
que escribieran diarios, después de que el mundo descubrió que el mariscal 
de campo Grow, agregado militar en Moscú, tenía un diario en el que 
aconsejaba la guerra contra la Unión Soviética y manifestaba su antipatía 
poi el embajador y sus relaciones. Mientras visitaba Franefort en Alema- 
nia, dejó el diario en un cuarto de hotel, donde se lo robaron para sacar 
copias fotostáticas, y devolvérselo luego. La Unión Soviética hizo propa- 
ganda. El general, indudablemente poco apto para un trabajo de espionaje, 
es quizá menos censurable que el "sistema de despojos" de la orgamzación 
de espionaje del ejército que lo colocó en Moscú. El general Grow 110 es 
único en su incompetencia. El puesto de agregado más importante en el 
período de la posguerra fue desempeñado por un general Iron Mike O'Da- 
niel, cuyo método de lucha a dos puños, parecía a veces su única reco- 
mendación. Dos agregados en Europa occidental después de la guerra "se 
hicieron famosos, uno por su sociabilidad, el otro por vender en el mer- 
cado negro la ropa que le sobraba". Otro general jefe de los 02 durante 
la guerra, fue llamado de Londres para responder de acusaciones de MI" 
cado negro." 
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jadores así como enviados especiales. En muchas de las decisiones 
"internacionales de gran importancia se ha dejado de lado a los 
diplomáticos profesionales, y los asuntos han sido resueltos por ca- 
marillas de militares de altas graduaciones y el personal político. 
En los acuerdos de defensa firmados por los Estados Unidos y Es- 
paña en septiembre de 1953, lo mismo que al disponer en 1945 y 
1946 de las islas del Pacífico occidental capturadas a los japone- 
ses, los militares establecieron normas diplomáticas sin o contra 
el consejo de los profesionales.f" El tratado dc paz japonés no fue 
hecho por diplomáticos, sino por generales; no se ha firmado tra- 
tado de paz con Alemania: sólo ha habido alianzas y acuerdos 
entre ejércitos. En Panmunjom el fin de la guerra coreana fue 
"negociado" no por un diplomático sino por un general de cuello 
sport y sin corbata. "Los servicios norteamericanos -escribe el 
Economist de Londres- han implantado con éxito la idea de que 
existen factores puramente militares y que las cuestiones refe- 
rentes a ellos no pueden ser asesoradas de modo idóneo por un 
civil. La teoría y la experiencia británicas rechazan ambas propo- 
siciones. .."30 

Así, el almirante Radford, que dijo a un Comité del Congreso 
que había que destruir a la China Roja aunque para ello fuese 
necesaria una guerra de cincuenta años, discutió, como presidente 
del Estado Mayor Conjunto, el uso de 500 aviones para lanzar 
bombas-A tácticas sobre las tropas de Vietmin antes de la 
caída de Dien Bien Fu. Y se nos ha dicho en fuentes oficiosas 
que si China daba la cara se le arrojarían bombas atómicas." 
Esta situación política fue calificada por él de asunto militar, y 
como tal defendida en voz tan alta como la de sus jefes civiles, 
el Secretario de la Defensa y el Secretario de Estado. En agosto 
de 1954, el General Mark Clark declaró públicamente que Rusia 
debía ser expulsada de las Naciones Unidas, interrumpiéndose 
las relaciones diplomáticas con dicho país. El general Eisenhower, 
entonces Presidente, no estuvo de acuerdo con su íntimo amigo, 
pero esto no impidió al General James A. Van Fleet el suscribir 
en público el parecer del General Clark.:" No es que esto tuviera 
demasiada importancia, pues ya es frecuente dejar de lado a la 
ONU en decisiones y cónclaves trascendentales. La ONU no or- 
ganizó la conferencia de Ginebra; la ONU no tomó en conside- 
ración la actuación de los Estados Unidos en Guatemala." El 
arrinconamiento de la ONU en los conflictos más importantes 
de Oriente-Occidentc y su debilitamiento político general cons- 
tituyen uno de los aspectos de la decadencia de la diplomacia en 
el Período de la posguerra. El otro aspecto consiste en el predo- 
minio de lo militar, en lo que se refiere al personal y a la me- 
tafísica. 


Ta Sipon acia _no_ha..sido..nunea cultivada con Éxito. en_los 
Etsados Unidos “como arte por profesionales capaces y bien adies- 
trados, y los que se han consagrado a ella no han podido aspirar 
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otorgaron, en gran parte, de acuerdo con los dictados de la-pò- 
lítica y de los negocios. Lo mismo el cuerpo diplomático profe- 
sional que los Estados Unidos han llegado a poseer, como las po- 
sibilidades de formar dicho cuerpo en el porvenir, se han visto 
saboteados por las investigaciones y los despidos recientes. Y, mien- 
tras tanto, los militares se han movido y Se están moviendo en 
los círculos diplomáticos más altos. 


4 Hace ya mucho tiempo, claro está, que los militares tienen 
influencia en el terreno económico. El Cuerpo de Ingenieros -que 
es históricamente la minoría selecta de West Point- ha dirigido 
en tiempos de paz las obras fluviales y portuarias. Los intereses 
económicos locales y parlamentarios no han dejado de vislum- 
brar las posibilidades partidistas, ni la perspectiva de que el Cuer- 
po no apruebe los planes de la Oficina de Reclamación para el 
desarrollo de los valles en vista de múltiples fines. "Realmente 
-nos dice Arthur Maass al discutir 'la camarilla a la que no se 
puede tumbar'- hasta 1925, el Cuerpo gastó el 12 por ciento del 
presupuesto total ordinario del gobierno." 34 

Pero ahora la relación económica del instituto militar se haUa 
en una escala cuantitativamente distinta. El presupuesto naclo- 
nal ha aumentado y, dentro de él, el porcentaje gastado por y 
para fines militares. Desde poco antes de la Segunda Guerra Mun- 
dial, el porcentaje no ha bajado nunca del 30%, y ha llegado 
a un término medio de más del 50 % del presupuesto total del 
gobierno. En realidad, dos de cada tres dólares del presupuesto 
anunciado en 1955 fueron al renglón de la seguridad pública." y 
lo mismo que se ha ampliado el papel del gobierno en el campo 
económico, ha crecido el del militar en el gobierno. 

Deberíamos tener siempre en cuenta lo reciente de la influen- 
cia militar. Durante la Primera Guerra Mundial los militares sólo 
penetraron temporalmente en los más altos círculos económicos 
y políticos, para la "emergencia"; y hasta la Segunda Guerra 
Mundial no intervinieron en dichos sectores de una manera ver- 
daderamente decisiva. Dada la índole de las guerras modernas, 
tuvieron que intervenir quisieran o no, lo mismo que se vieron 
obligados a pedir la colaboración en asuntos militares, de los hom- 
bres que ejercían el poder económico. Pues si los elementos rni- 
litares no intervenían en las decisiones de las empresas, no podían 
estar seguros de que se pusieran en práctica sus planes y sI los 
caudillos de la riqueza corporativa no sabían algo de los planes 
bélicos, era imposible que organizaran la producción de guerra. 


* Entre 1789 y 1917, el gobierno de los E.U. gastó unos 29 mil quinien- 
tos millones de dólares; pero sólo en el año fiscal de 1952 el departamento 
militar se vio asignar 40 mil millones. En 1913, el costo del instituto militat 
fue de 2.25 per capita: en 1952 fue casi de 250 dólares," 
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Así, los generales aconsejaban a los presidentes corporativos y és- 
tos, a su vez, asesoraban a los generales. "La primera medida 
que tomé al ser nombrado Jefe de Artillería, el 1% de junio de 
1942 -ha dicho el Teniente General H. Campbell, Jr.- fue 
establecer un personal consultivo compuesto por cuatro líderes 
del mundo industrial y de los negocios, bien familiarizados con 
todas las fases de la producción en masa." 31 

En el curso de la Segunda Guerra Mundial, la unión de la eco- 
nomía corporativa y de la burocracia militar llegó al grado que 
presenta ahora. La escala misma de los "servicios de suministro" 
tenía que ser decisiva económicamente: "Los Servicios de Sumi- 
nistro - observó la revista Fortune, en 1942- pueden compararse a 
una compañía accionista de no exiguas proporciones. De hecho 
- debiendo invertir este año unos 32 mil millones, o sea el 42 % 
del gasto bélico total de los Estados Unidos- esto da a la U. S. 
Steel el aspecto de un vuelo a ciegas, al A. T. Y al T. el de un 
conmutador de algún hotel campestre y a la RFC de Jesse Jones 
o a cualquier otro organismo del gobierno el de Trabajo sin pro- 
vecho de un pueblecito. Y en todo Washington apenas queda una 
puerta -— desde la Junta de Municiones de Harry Hopkins para 
abajo - donde el general Somervell y sus secuaces no hayan ido 
a pedir limosna, préstamos o a robar." 3s La propia organización de 
la economía bélica contribuyó a que el interés y la política se 
mezclasen entre los jefes económicos y militares: "El Jefe de Arti- 
llería tiene un personal consultivo integrado por Bernard M. Ba- 
ruch, Lewis H. Brown de la Johns-Manville Corp., K. T. Keller 
de la Chrysler Corp., y Benjamín Fairless de la United States 
Steel Corp. Los contratos de artillería son concedidos por cuatro 
sectores principales. El director de cada uno. " está ayudado por 
un grupo consultivo industrial, compuesto de representantes de 
po „principales productores de armas que corresponden a ese sec- 
or 

La organización militar y las corporaciones estaban, natural- 
mente, bajoel control oficial de los políticos civiles. Corno gerentes 
de la entidad corporativa más grande de América, "los militares 
tenían un consejo de directores.,. el Presidente, los Secretarios 
de cada servicio, los hombres pertenecientes a los comités de 
asuntos militares del Congreso. Sin embargo, muchos de los miem- 
bros de dicho consejo, por ejemplo, los miembros del Congreso, 
no pueden hacer mucho más que manifestar la confianza general, 
O la falta' de ella, en la gerencia. Incluso los directores de mayor 
influencia, el Presidente y el Secretario de la Defensa, sólo pueden 
discutir con quienes manejan la empresa como un hombre de la 
calle discute con profesionales -relación muy distinta a la que 
eXlste entre el Consejo y la gerencia, dentro de la industria"." 

La fusión de las entidades corporativas y las entidades mili- 
tares se reveló de manera muy espectacular en su acuerdo sobre 
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el tiempo y las normas de la "reconversión". Los militares podían 
perder su fuerza; las entidades corporativas no producirían ya de 
acuerdo con sus magníficos contratos; la reconversión, de no lle- 
varse a cabo cuidadosamente, podría trastornar los patrones de 
monopolio prevalentes antes de iniciarse la producción bélica. Los 
generales y los ejecutivos de un dólar al año se preocuparon de 
que esto no sucediera." 

Después de la Segunda Guerra Mundial, las demandas milita- 
res siguieron modelando y guiando la economía corporativa.)'or 
lo tanto, no es sorprendente que durante la última década, mu- 
chos generales y almirantes se hayan convertido, en vez de jubi- 
larse, en miembros de juntas directivas. : 

Es difícil no suponer que los señores de la guerra, al trocar la 
fama por la fortuna, son más útiles a los ejecutivos de las cor- 
poraciones por sus conocimientos militares y por su familiaridad 
con las normas y modos de este sector, que por lo que puedan sa- 
ber en el campo de las finanzas y de la industria. En vista de los 
importantes contratos que firman los militares con las entidades 


* E general Lucius D. Clay, que mandó tropas en Alemania y entró 
luego en el campo político como comandante de las fuerzas de ocupación 
es ahora presidente del Consejo de Administración de la Continental Can 
Company. El general James H. Doolittle, jefe de la 8? Fuerza Aérea poco 
antes de que se rindiese Japón, es hoy vicepresidente de la Shell Oil. El 
general Ornar N. Bradley que mandó el grupo 12 del ejército ante Berlín, 
ascendiendo luego, fue después presidente de la junta de administración de 
los Laboratorios de Investigación Bulova; en febrero de 1955 el presidente 
Bradley permitió que se utilizara su nombre "General del Ejército Ornar 
N. Bradley" en un anuncio a toda página apoyando, por razones de nece- 
sidad militar, la nueva tarifa impuesta a la importación de relojes suizos. 
El general Douglas MacArthur, general político en Japón y Corea, es 
ahora presidente del Consejo de administración de la Remington Rand, Inc. 
El general Albert C. Wedemeyer, comandante de las fuerzas de los Estados 
Unidos en China, es hoy vicepresidente de la AVCO Corporation. El alml- 
rante Ben MoreH es presidente de la Jones £ Laughlin Steel Corp. El ge- 
neral Jacob Evers es consejero técnico de la Fairchild Aircraft Corp. El 
general Ira Eaker es vicepresidente de la Hughes Tool Co. El general Bre- 
hon Somervell, encargado en un tiempo del abastecimiento del ejército, fue, 
antes de morir en 1953, presidente de la Koppers Co. El almirante Alan G. 
Kirk, después de servir como embajador en Rusia, fue presidente y fun- 
cionario ejecutivo de Mercast, Inc., que se especializa en metalurgia .de alta 
precisión. El general Leslie R. Groves, cabeza del Manhattan ProJect, ES 
ahora uno de los vicepresidentes de la Remington Rand encargados de 
las investigaciones avanzadas; el general E. R. Quesada, de las pruebas e 
la bomba H, es vicepresidente de la Lockheed Aircraft Corporation; el ge- 
neral Walter Bedell Smith ocupa el puesto de vicepresidente en € del 
sejo directivo de la American Machine 8 Foundry Company; el Jefé ió 
Estado Mayor del Ejército, general Matthew B. Ridgway, que renuncl 
por lo visto a encabezar la invasión automotriz de la Argentina por Kaiser, 
es presidente de la Junta directiva del Mellon Institute of Industrial Re 
search." 
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privadas, podemos comprender por qué los periodistas de las 
fuentes económicas declaran: "McNarney conoce el mejor clien- 
te de Convair, el Pentágono, como nadie -hecho que sabe de 
sobra su amigo, Floyd Odlum, Presidente de la Convair." y "en 
los círculos de los negocios ha surgido esta consigna: Búscate un 
general. ¿Qué rama del gobierno es la que gasta más dinero? La 
militar. ¿Quién es más experto en expedientes oficinescos?, ¿un 
general o un almirante? Así que háganlo Presidente de la Jun- 
ta".43 

El creciente intercambio de personal entre el campo militar y 
el corporativo, tiene, sin embargo, más importancia como clave de 
un hecho estructural en los Estados Unidos, que como método 
fácil para manejar los contratos bélicos. Tras esta sustitución en 
las alturas y tras el aumento en el presupuesto militar sobre el 
que se apoya, está el gran cambio estructural del capitalismo nor- 
teamericano moderno hacia una economía bélica permanente. 

En el curso de una sola generación, los Estados Unidos se han 
convertido en la primera sociedad industrial del mundo, y al mis- 
mo tiempo en uno de los primeros Estados militares. Claro que 
los militares más jóvenes se están desarrollando en el ambiente de 
la alianza económica militar; pero más aún; están siendo educa- 
dos intensiva y explícitamente para mantenerla. "El Colegio In- 
dustrial de las Fuerzas Armadas" que enseña las relaciones entre 
la guerra y la economía, se encuentra hoy en la cima del sistema 
educativo militar.v 

Al liberal optimista del siglo XIX todo esto le parecería un hecho 
sumamente paradójico. En aquel tiempo, casi todos los represen- 
tantes del liberalismo suponían que el desarrollo del industrialismo 
relegaría pronto el militarismo a un papel muy secundario en 
los asuntos modernos. Bajo los cánones amables de la sociedad 
mdustrial, la violencia heroica del estado militar desaparece- 
ría. ¿y no revelaban esto el auge del industrialismo y la lar- 
ga era pacífica del XIX? Pero la clásica esperanza liberal de hom- 
res Como Herbert Spencer resultó errónea. La tendencia del 
Slglo xx ha revelado que a medida que la economía se ha concen- 
trado e incorporado en grandes jerarquías, el poder militar ha 
crecido hasta ser un factor decisivo en la formación de toda la 
estructura económica; y, por otra parte, lo económico y lo militar 
se han fusionado en sus estructuras, ya que la economía se ha 
convertido, al parecer, en una economia bélica permanente; y los 
hombres de la milicia y sus métodos han penetrado cada vez más 
en la economía corporativa.* 

. "Lo que los altos funcionarios temen más que una guerra sin 
fm en Corea -informó Arthur Krock en abril de 1953- es la 


paz." La visión de una paz que podría inducir al mundo a aflo- 


* Para una discusión más completa de estas tendencias, véase más ade- 
lante 12: La élite del poder. 
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jar su tensión y derribar el costoso edificio de la seguridad co- 
lectiva en Europa occidental, mientras los soviéticos sostenían y 
aumentaban el poderío militar, es suficiente para provocar dudas 
en los gobernantes. Y la venta de acciones que siguió a las repen- 
tinas gestiones conciliadoras del Kremlin apoya la tesis de que, 
en este país, la prosperidad inmediata se halla ligada a una eco- 
nomía de guerra y sugiere graves problemas económicos que pue- 
den surgir en el frente doméstico." 45 


5 El desarrollo técnico y científico, fundado antaño en la eco- 
nomía, se ha ido convirtiendo en parte cada vez mayor del orden 
militar, que es ahora el primer Mecenas y director de las investí- 
gaciones científicas, y tan importante, si se mide en dólares, corno 
todas las otras instituciones americanas de investigación, puestas 
juntas. Desde la Segunda Guerra Mundial, la tendencia general 
de la investigación puramente científica ha sido señalada por las 
consideraciones militares; sus mayores inversiones proceden del 
fondo bélico, y son muy pocos los hombres consagrados a la in- 
vestigación científica fundamental que no trabajan bajo la direc- 
ción militar. 

Los Estados Unidos no han dado nunca la pauta en la inves- 
tigación básica, la que ha importado siempre de Europa. Preci- 
samente antes de la Segunda Guerra Mundial, se gastaron unos 
cuarenta millones de dólares -en general procedentes de la in- 
dustria- en investigaciones científicas fundamentales; pero se 
aplicaron 227 millones a la investigación aplicada y "el desarro- 
llo de la producción y la ingeniería't.:" Durante le Segunda Guerra 
Mundial, los científicos puros estuvieron muy ocupados, pero no 
en investigaciones básicas. El programa atómico, cuando fue adop- 
tado por el gobierno, era ya, en su mayor parte, un problema de 
ingeniería. Pero dichos desarrollos tecnológicos, hicieron ver cla- 
ramente que las naciones emprendían una carrera de armamentos 
y científica, a la vez. A falta de métodos políticos en el campa 
de la ciencia, el ejército primero, y después la marina empeza- 
ron a trasladarse al sector de la dirección científica, lo mismo 
pura que aplicada. Estimularon esta usurpación los dirigentes cor- 
porativos que preferían el control militar al control civil en los 
esfuerzos científicos gubernamentales, por miedo a los puntos de 
vista "ideológicos" de los civiles respecto a cuestiones como las 
de las patentes. 

En 1954, el gobierno gastaba alrededor de dos mil millones de dó- 
lares en la investigación (veinte veces más que en la preguerra) ; y 
el 85 por ciento de dicha suma se aplicaba a la "seguridad na- 
cional". En la industria privada y en las universidades más 1m- 
portantes la ciencia pura recibe sobre todo el apoyo militar. De 
hecho, algunos de estos centros docentes son ramas financieras del 
ejército, que reciben de éste tres o cuatro veces más dinero que de 
todas las otras fuentes juntas. Durante la guerra, cuatro instítu- 
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ciones docentes de primera categoría recibieron un total superior 
a los 20 millones de dólares en contratos para la investigación 
-sin incluir las investigaciones atómicas respecto a las cuales no 
disponemos de cifras exactas. 

La tendencia general a militarizar la ciencia siguió prevalecien- 
do en la época de paz. Este hecho ha causado, como dijo clara- 
mente la National Science Foundation, el relativo descuido de la 
"ciencia fundamental". Del presupuesto científico de dos mil millo- 
nes en 1955, sólo 120 millones (el 6 por ciento) se aplicaron a la 
investigación básica, pero como ya hemos dicho, el 85% se des- 
tinó a la tecnología militar. «s 

El síntoma que revela de un modo más dramático la ascendencia 
militar en el mundo científico, es el ambiente de inquietud produ- 
cido por lo que los militares llaman el "sistema de riesgos". En oc- 
tubre de 1954 la situación había llegado a tal extremo que el Dr. 
Vannevar Bush -Jefe de la Oficina de Investigación y Desarro- 
llo Científicos en la Segunda Guerra Mundial- creyó necesario 
afirmar llanamente que el mundo científico estaba "desmoraliza- 
do". "No habrá huelgas... - dijo - pero los hombres de ciencia ac- 
tuales están deprimidos y desanimados; creen que se les está dejando 
al margen; y es verdad." 4 Y en aquella atmósfera de desconfianza 
un científico como Albert Einstein afirmó en público: "Si yo vol- 
viera a ser joven y tuviera que buscar un modo de vida, no trata- 
ría de ser hombre de ciencia, ni erudito, ni profesor. Preferiría más 
bien ser plomero o buhonero, con la esperanza de disfrutar de ese 
mínimo grado de independencia que aún puede existir en las cir- 
cunstancias actuales." so 

Aunque tal vez haya en los Estados Unidos 600,000 ingenieros 
y científicos, sólo unos 125,000 de ellos se consagran a la investi- 
gación, y entre éstos quizá 75,000 trabajan para la industria en su 
búsqueda de nuevos productos comerciales, mientras que 40,000 se 
dedican a la ingeniería aplicada. Sólo hay 10,000 hombres de cien- 
Cla que prosiguen la investigación fundamental en todas las ramas 
y los que están bien informados aseguran que los creadores de pri- 
mera categoría no pasan de uno o dos mil. s: 

, Estos altos círculos son los que se han visto envueltos en la po- 
lítica de las decisiones militares, y en la militarización de la vida 
política. En los últimos quince años se han visto sumergidos en el 
vacío de los estudios teóricos militares, en donde la estrategia y la 
política son una sola cosa. Se trata de un vacío porque, histórica- 
mente — como ha observado Theodore H. White- los señores de 
la guerra norteamericanos no se han ocupado de él, estando más 
lllteresados por la técnica que por la teoría. En consecuencia, y 
como parte de la influencia militar, los señores de la guerra sien- 
ten la necesidad de una teoría, de la militarización de la ciencia, 
fi la actual "desmoralización" del científico a favor de los jefes 
élicos. 52 


En las instituciones docentes, la enseñanza se ha unido con el 
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adiestramiento de hombres que desempeñan un papel determinado 
en todos los campos de la sociedad moderna. El militar, ade- 
más de sus propias escuelas, utilizó y utiliza cada vez más, las faci- 
lidades pedagógicas que ofrecen las instituciones educativas públi- 
cas y privadas.* En 1953, casi el 40 % de los estudiantes varones 
de 372 colegios y universidades estaban matriculados en cursos 
para la educación de oficiales del ejército, la marina o las fuer- 
zas aéreas. Las instituciones para la enseñanza de las artes liberales, 
dedicaban el 16 % de su programa a los cursos militares. Y en to- 
da la nación uno de cada cinco estudiantes estaba en entidades de 
la ROTC, proporción sin precedentes en un año de paz oficial. 5 

Durante la Segunda Guerra Mundial los militares empezaron a 
utilizar las escuelas y universidades para la educación especializada 
y el adiestramiento militar de los estudiantes en cursos intensivos. y 
la enseñanza especializada así como los cargados programas de in- 
vestigación, siguieron dándose después de la guerra. 

Hoy día hay muchos colegios y universidades ávidos de estable- 
cer programas de enseñanza e investigación militar. Esto les da 
prestigio y provechos económicos. Por otra parte, la lista de mili- 
tares que, sin preparación pedagógica especial, han llegado a di- 
rectores de escuelas y a otros puestos educativos, es impresionante. 
Claro que el general Eisenhower, camino de la Presidencia, fue 
rector de la Columbia así como miembro de la Comisión política 
de la Asociación Educativa Nacional. E incluso una encuesta rá- 
pida nos señala una docena de militares que ocupan puestos do- 
centes.** 


i Durante la Guerra Civil se establecieron en varios Estados, valiéndose 
de concesiones de tierras, Colegios que incluían en sus programas una 
educación militar. En algunos de ellos, entre dicha guerra y la primera 
Guerra Mundial, esta educación fue voluntaria; en otros se hizo obliga- 
toria durante varios períodos de la carrera escolar. En 1916, el Departa- 
mento de Guerra estandarizó la educación militar haciéndola obligatoria 
en los dos primeros años para dichos colegios. Pero, en 1923, la legislatura 
de Wisconsin discutió con éxito estas disposiciones para su Universidad, 
y otras varias escuelas siguieron su ejemplo. Durante la Primera Guerra 
Mundial, se establecieron unidades del Cuerpo de adiestramiento para Ofi- 
ciales de la Reserva en varios colegios. Estos programas del ROTC se han 
ampliado a colegios y universidades. Claro que una educación militar unr- 
versal -insistentemente estimulada por los militares- significaría adies- 
trar a todos los muchachos en ciencias militares y actitudes adecuadas du- 
rante un período que durara la mitad pero doblemente intenso que un 
curso escolar de cuatro años. 

Por ejemplo, el contralmirante Herbert J. Grassie, canciller del Lewis 
College of Science and Technology; el almirante Chester Nimitz, regente 
de la Universidad de California en Berkelcy; mariscal de campo Frank 
Keating, miembro del consejo del Ithaca College; contralmirante Oswald 
Colcough, decano de la George Washington University Law School; el co- 
ronel Melvin A. Casburg, decano de la Sto Louis School de Medicina; al- 
mirante Charles M. Cook, Jr., miembro de la California State Board oí 
Education." 
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Ha surgido bastante tensión entre el ejército y las instituciones 
educativas. En el caso del Instituto de las Fuerzas Armadas ——es- 
cuela por correspondencia para los hombres del servicio militar- 
una cláusula del contrato con las universiclades, concede al ejército 
poder directo sobre e! personal de las universidades en el caso de 
que éste "no sea aprobado" por el gobierno: en agosto de 1953 
veintiocho universidades habían firmado el contrato, catorce lo ha- 
bían rechazado y cinco estaban pendientes y sin decidirse." Pero, 
en general, los educadores han aceptado la tutela militar sin mal- 
entendidos; esto se efectuó durante la guerra y después ele ella, 
porque muchas de dichas instituciones necesitan apoyo financiero; 
el gobierno federal no lo otorgó bajo el control civil, pero los mi- 
litares pueden concederlo. 


6 La influencia militar no se manifiesta sólo en los más altos 
círculos políticos, económicos, científicos y educativos. Los seño- 
res de la guerra junto con sus compañeros y voceros, intentan 
arraigar sólidamente su metafísica entre toda la población del 
país. 

En el curso de la Segunda Guerra Mundial los simpatizadores 
de los señores de la guerra se dieron a conocer claramente como 
defensores de! militarismo. Los discursos bélicos de Mr. Frank 
Knox, o de Mr, Charles E. Wilson (G. E.) Y de James Forres- 
tal -por ejemplo-s- abundaban en metáforas militares acerca del 
futuro que estaba en manos de hombres clave en el poder, y es- 
tas metáforas no se han desvanecido. Desde la Segunda Guerra, 
los jefes militares han conseguido que se lleve a la práctica un 
programa de relaciones públicas intensivo y en gran escala. Han 
gastado millones de dólares y han utilizado miles de expertos pu- 
blicistas, con o sin uniforme, con objeto de imponerse, ellos y sus 
ideas, al público y al Congreso. 

El contenido de este gran esfuerzo revela su meta fundamental: 
definir la realidad de las relaciones internacionales en forma 
militar, presentar al ejército de una manera atrayente para los 
civiles, y señalar así la necesidad de ampliar los organismos mi- 
litares. El fin es cimentar el prestigio de las instituciones milita- 
res, crear respeto hacia el personal que las integran, y preparar 
en esa forma al público para aceptar las medidas aprobadas por 
los militares, e inducir al Congreso a sostenerlas. Existe al mismo 
tiempo la intención de disponer al público a la posibilidad ele una 
guerra. 

Para conseguir estos fines, los jefes militares de Washington 
disponen de una vasta red de comunicaciones y relaciones públi- 
cas. Diariamente, en tiempos de paz y de guerra, envían crónicas 
y artículos a la prensa y a las tres o cuatro docenas de periodistas 
instalados en la sala de información del Pentágono. Preparan 
guiones cinematográficos, hacen grabaciones, y toman películas 
para los programas de radio y de televisión; sostienen el mayor 
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estudio cinematográfico en el Este, comprado a la Paramount 
en 1942. Están dispuestos a mandar a los directores de revistas 
material completo. Arreglan conferencias para el personal militar 
y suministran los discursos. Establecen enlaces con importantes 
instituciones nacionales, organizan conferencias de orientación y 
viajes experimentales para sus líderes, así como para ejecutivos 
y gente clave en los negocios, y en el mundo educativo, religioso 
o de las diversiones. Han dispuesto en unas 600 comunidades 
"comités consultivos” que abren camino a sus mensajes y les 
comunican las reacciones desfavorables. *“ 

Todo lo que aparece en la prensa o en la radio y que se re- 
fiere a asuntos militares, es resumido y analizado; y todo lo que 
se publica, incluso los escritos de los jefes retirados, se revisa y 
censura. 

El costo de este programa varía de un año a otro, pero los 
senadores que se interesan por la cuestión, lo valorizan entre 5 
y 12 millones de dólares. Sin embargo, estos cálculos no son muy 
altos, pues la posición del ejército es tal, que pudo disfrutar en 
sólo un año un gran número de películas que contribuyó a pro- 
ducir y cuyo valor era de 30 millones de dólares; y obtiene para 
sus programas de televisión, gratuitamente, un tiempo que equi- 
vale también a millones, y según la revista Variety unos 6 millo- 
nes de dólares en tiempo para programas de radio. 

y el cálculo hecho en 1951 por el senador Harry F. Byrd 
(2,235 militares y 787 civiles en el Campo de la publicidad, la 
propaganda y las relaciones públicas) no revela tampoco con 
exactitud el alcance del programa. Pues no resulta difícil utili- 
zar, al menos parte del tiempo, mucho personal del servicio para 
las relaciones públicas. Claro que los almirantes y generales de 
más categoría cuentan con hombres dedicados a esto. En 1948, 
el general MacArthur tenía a su disposición ciento treinta y cínc.o 
militares y cuarenta civiles para fines publicitarios. Cuando El- 
senhower era Jefe del Estado Mayor tenía a sus órdenes, con el 
mismo objeto, cuarenta y cuatro militares y ciento treinta civiles.s: 
y los propios señores de la guerra han aprendido la técnica Pu- 
blicitaria. Hace poco el Jefe de Estado Mayor de la Fuerza Aérea, 
a punto de jubilarse, General Hoyt S. Vandenberg, dijo a los 
graduados de una base de la fuerza aérea que "la mayor frater- 
nidad sobre la faz de la tierra es la de aquellos cuyo emblema .son 
las alas... no sois únicamente jockeys... Emprended la misión, 
mucho más vasta, de comprender y explicar el papel desempe- 


ñado por la fuerza aérea. .. Hay que repetir a los que no qUle- 
ren ver la realidad, repetirles en serio, lógicamente, que la fuerza 
aérea salvará al mundo de la destrucción... ". ss 


Los publicistas militares se plantean un delicado problema. Pero 
existe un hecho a favor de su triunfo: en la plural América no 
hay interés alguno -ni posible combinación de intereses - que 
disponga de tiempo, dinero, mano de obra, etc., para presentar 
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un punto de vista sobre sus problemas y que pueda competir de 
manera eficaz con los puntos de vista expuestos día tras día por 
los señores de la guerra y su gente. so 

Esto significa, por una parte, que no hay tribuna libre para 
la discusión de la política militar o los asuntos relacionados con 
ella. Pero esto corresponde, como es natural, a la educación pro- 
fesional del soldado, al que se adiestra para mandar y obedecer, 
y con su ethos, que no es, ciertamente, el de una sociedad en don- 
de los asuntos se discuten y se votan. Corresponde también a la 
tendencia que en una sociedad de masas se inclina a sustituir 
la autoridad explícitamente discutida, por las manipulaciones, así 
como con el hecho de la guerra total en donde se borran las di- 
ferencias entre soldados y civiles. La manipulación militar de 
la opinión civil y la invasión militar de las mentalidades civiles 
son ahora importantes cauces por donde los señores de la guerra 
ejercen con perseverancia su poder. 

El alcance de la publicidad militar, y la falta de oposición a 
ella, significan también que no se trata sólo de implantar tal 
propuesta o aquel punto de vista. En ausencia de criterios con- 
trarios, es fácil librar la más intensa guerra de propaganda: la 
propaganda para una definición de la realidad dentro de la cual 
sólo son posibles ciertos y limitados puntos de vista. Lo que se 
está promulgando y reforzando es la metafísica militar —esa clase 
de espíritu que considera básicamente militar la realidad inter- 
nacional. Los publicistas de la ascendencia militar no necesitan 
hacer esfuerzos para enseñar dicha metafísica a aquellos cuya 
opinión importa: ya los han convencido. 


7 Formando contraste con la existencia de militares concebi- 
dos simplemente como expertos en la organización y el uso de 
la violencia, se ha definido el "militarismo" como un "caso del 
dominio de los medios sobre los fines” con objeto de elevar el pres- 
tigio y aumentar el poder militar.*% Claro que este concepto se- 
ría el del civil que considerara lo militar como un medio para 
lograr los fines políticos civiles. Como definición, señala la ten- 
dencia de los militares a no seguir siendo medios, sino a buscar 
fmes propios, y convertir otros sectores institucionales en medios 
para lograrlos. 

Sin.una economía industrial, el ejército moderno, como el de 
los Estados Unidos, no podría existir: es un ejército de máqui- 
nas. Los economistas profesionales suelen considerar las institu- 
ciones militares como parásitos de los medios de producción. Sin 
embargo, ahora, dichas instituciones dan su forma a una gran 
parte de la vida económica de los Estados Unidos. La religión, 
bendice casi siempre a los ejércitos y les proporciona al capellán 

e umforme que aconseja, consuela y sostiene el valor del soldado. 
YOr definición collstitucional el militar está subordinado a la au- 
toridad' Politica, yen general se le considera y se le ha conside- 
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rada, como un servidor a la vez que un consejero de los políticos 
civiles; pero el señor de la guerra se está introduciendo en dichos 
círculos, y mediante sus definiciones de la realidad, influye sobre 
las medidas que toman. La familia ofrece al ejército y a la mari- 
na sus mejores hombres y muchachos. Y, como ya hemos visto, 
la educación y la ciencia se están convirtiendo también en medios 
para los fines que buscan los militares. 

El afán de obtener situaciones, manifestado por los militares, 
no es, en sí, una amenaza de predominio militar. Y de hecho, si 
se reduce al ejército permanente, esa situación es una especie de 
compensación por la renuncia militar a las aventuras del poder 
político. Siempre y cuando este deseo se reduzca a la propia je- 
rarquía militar, constituye una característica importante de la 
disciplina, y es sin duda una fuente importante de satisfacción pa- 
ra los militares. Pero se convierte en una amenaza y es síntoma 
del poder creciente de la minoría militar ahora, cuando esas si- 
tuaciones se buscan fuera de la jerarquía y tienden a ser una 
base de la política militar. 

La clave para obtener una situación es el poder. Los militares 
no pueden exigir con éxito un lugar entre los civiles si no poseen 
o no se cree que tienen poder. Ahora bien; el poder, lo mismo que 
sus imágenes, es siempre relativo: el poder de un hombre es la 
debilidad de otro. Y los poderes que han debilitado la situación 
de los militares en los Estados Unidos han sido los del dinero y de 
los que saben ganarlo, y los poderes de los políticos civiles sobre la 
organización militar. 

Por lo tanto, el "militarismo" americano comprende el esfuer- 
zo de los militares por acrecentar su poder y, en consecuencia, su 
situación frente a los hombres de negocios y los políticos. Y, con 
el fin de obtener dichos poderes, es necesario que no se les con- 
sidere como simples instrumentos a la disposición de políticos y 
logreros. No se les debe mirar como parásitos de la economía y 
subordinados a los que se llama con frecuencia en los círculos 
militares "los cochinos políticos". Por el contrario, es preciso iden- 
tificar sus fines con los fines y el honor de la nación; la econo- 
mía debe servirles; los políticos han de ser un instrumento con el 
cual, y en nombre del Estado, de la familia y de Dios, manejen 
a la nación en las guerras modernas. "¿Qué significa ir a la gue- 
rra?", le preguntaron a Woodrow Wilson en 1917. "Signiflca 
-contestó- el intento de reconstruir una civilización de tiempos 
de paz de acuerdo con normas de guerra, y al terminar la gue- 
rra no quedarán espectadores con suficientes normas de paz. 
Habrá sólo normas bélicas..." 6 El militarismo americano, ple- 
namente desarrollado, equivaldría al triunfo de la metafísica 
militar en todos los sectores de la vida y la subordinación a 
aquélla de todos los demás modos de vivir. 

Es indudable que, en la última década, los señores de la gue- 
rra instalados en Washington, así como sus amigos del mando po- 
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lítico y de la minoría corporativa, han revelado claramente sus 
tendencias militaristas. ¿Hay, por lo tanto, en los altos círculos de 
los Estados Unidos una camarilla militarista? Los que discuten 
esta idea —como el magistrado de la Suprema Corte William O. 
Douglas y el general Omar Bradley, hace poco— sólo suelen dis- 
cutir el aumento de la influencia de los militares profesionales. 
Por eso sus argumentos, en la medida en que se refieren a la 
estructura minoritaria, no son nunca de carácter muy definitivo 
y están generalmente en pugna. Pues, cuando se entiende a fon- 
do, la idea de una camarilla militar se refiere a mucho más que 
a la ascendencia ejercida por los militares. Incluye una coinciden- 
cia de intereses y una coordinación de objetivos entre personajes 
económicos y políticos así como militares. 

Nuestra respuesta a la pregunta: "¿Existe ahora una camari- 
lla militar?" es la siguiente: Sí, existe dicha camarilla, pero sería 
.más propio llamarla la minoría poderosa, pues se compone de 
hombres económicos, políticos y militares, de hombres cuyos inte- 
reses han ido coincidiendo cada vez más. A fin de comprender el 
papel desempeñado por los militares dentro de esta minoría es 
preciso que entendamos el papel que representan también en ella 
el presidente corporativo y el político. Y es necesario comprender 
además algo de lo que ha venido sucediendo en la esfera política 
de los Estados Unidos. 
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EL CANDIDATO perfecto a la Presidencia de los Estados Unidos 
nació hace unos cincuenta y cuatro años en una granja modesta 
y destartalada, en el céntrico Estado de Ohio. Procedente de una 
familia numerosa que llegó de Inglaterra poco después que el 
Mayflower, creció allí mismo, dedicado a las labores tradiciona- 
les y conociendo, por lo tanto, a fondo todos los problemas agrí- 
colas. Su padre murió cuando el muchacho empezó la secundaria, 
la granja fue vendida, su madre, mujer sensata y fuerte, tras- 
ladó la familia a un pueblo próximo, y empezó la lucha. 

El futuro Presidente trabajaba en la fábrica de su tío, siendo 
pronto un experto en todos los problemas laborales y patronales, 
mientras proseguía sus estudios superiores. Llegó a Francia du- 
rante la Primera Guerra Mundial y justo a tiempo para demos- 
trar en el plazo de seis meses que para otra guerra, y con más 
tiempo, sería un notable estadista. De vuelta al hogar, fue dos 
años a la escuela de derecho del Estado, casó con su novia de 
secundaria cuyos abuelos habían peleado con los ejércitos Con- 
federados, abrió su oficina, e ingresó en el club local y en los Elks, 
y a su debido tiempo se hizo rotario y asistía a la iglesia episcopal. 
Ahora lleva una vida muy ocupada, pero puede soportarla, pues 
parece que su constitución está hecha para esos trabajos. Por 
el año 20 representaba a un pequeño grupo de fábricas en sus re- 
laciones con los trabajadores, y con tan buen éxito que en el 30 
y después no hubo ningún conflicto obrero importante. Otras 
compañías que observaron este dato, lo contrataron y gracias a 
toda esta publicidad, fue alcalde de su pueblo en 1935. 

A medida que el soldado-estadista y experto en problemas obre- 
ros tomaba las riendas, lo mismo el mundo de los negocios que 
el mundo trabajador aclamaban la energía y habilidad de su ad- 
ministración. Aunque era un miembro ordinario del partido, re- 
organizó de pies a cabeza el gobierno de la ciudad. Cuando es- 
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talló la Segunda Guerra, y pese a que tenía dos hijos, renunció a 
la alcaldía para ser teniente coronel y miembro del Estado Ma- 
yor de un general entonces en auge. Fue pronto un estadista ver- 
sado en los asuntos asiáticos y europeos, seguro ya de todo lo que 
iba a suceder. 

Siendo ya brigadier volvió o Ohio después de la guerra donde 
una votación abrumadora le hizo gobernador. Se le eligió en dos 
períodos sucesivos: su administración es tan eficaz como la de 
cualquier negocio, tan moral como una iglesia, tan humana como 
en una familia. Su rostro respira la misma franqueza que la de 
un gerente de negocios; su acogida es cordial como la de un 
vendedor; y realmente tiene de ambas cosas, Con un matiz de 
gravedad y afabilidad que le es propio. Y esto nos llega de un 


modo directo, magnéticamente, a través de una cámara fotográ- 
fica y del micrófono.' 


1 Algunos rasgos de este retrato no difieren mucho de los de 
cualquier Presidente moderno, aunque su interpretación sea quizá 
algo exagerada. Entre los hombres que han llegado a los prime- 
ros puestos en el gobierno americano, hay lo menos dos o tres que 
representan casi todo lo que uno busca. Sería fácil reunir inter- 
minables colecciones de anécdotas y pintorescas imágenes referen- 
tes a ellos -pero no nos traerían ninguna novedad respecto al 
tipo de hombre líder ni a su carrera. Es preciso entender de qué 
modo se han cruzado la biografía y la historia para trazar el 
curso de la política norteamericana, pues cada época elige y forma 
sus políticos representativos- así como la imagen de ellos que 
debe prevalecer. 

Este es el primer punto que hay que considerar: muchas de 
las imágenes de políticos que dominan hQy,procedcn, en realidad, 
de épocas anteriores. De acuerdo con esto "El Político norteame- 
ricano" es considerado como un creador valioso, pero también 
Como un instrumento vulgar; un gran estadista y también un 
político turbio, un servidor público y un cómplice solapado. Nues- 
tra visión no es clara, porque, como la mayoría de los que nos 
antecedieron, tendemos a comprender nuestro tiempo valiéndo- 
nos de los confusos daguerreotipos de períodos anteriores. 

Los comentarios clásicos sobre política norteamericana -los de 
Tocqueville, Bryce y Ostrogorski- se fundan en la experiencia 
del siglo XIX, generalmente desde Andrew Jackson a Teodoro 
Roosevelt. Claro que es cierto que muchas de las tendencias que 
determinaron la forma política del largo período intermedio, obran 
aún influyendo sobre el tipo de político que prevalece todavía en 
nuestro tiempo, especialmente en los sectores intermedios del po- 
der, en el Congreso. Pero durante el siglo xx y sobre todo des- 
pués de la Primera Guerra Mundial, otras fuerzas han modifica- 

o “en grado considerable el contenido y la importancia de las 
instituciones políticas en los Estados Unidos. La organización po- 
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lítica dé los Estados Unidos ha adquirido mayor coherencia y 
más alcance, relacionándose más y más con todas las instituciones 
sociales que comprende. Ha surgido un número creciente de cri- 
sis que no podían resolverse sobre la antigua base descentralizada 
y local; y aquellos a quienes afectaban dichas crisis buscaron ca- 
da vez con más frecuencia la solución en el Estado. A medida que 
estos cambios en la forma y la práctica del Estado aumentaban el 
poder de aquellos que lo buscaban y ejercían a través de las ins- 
tituciones políticas, surgieron nuevos tipos de políticos influyentes. 

Los políticos de primera categoría no constituyen un tipo psi- 
cológico especial; no se les puede seleccionar y comprender por 
medio de una serie determinada de móviles. Igual que los hom- 
bres de otros campos, los políticos, mayores o menores, son a ve- 
ces atraídos por la afición técnica a sus actividades, por afición 
a las campañas electorales, a la complicidad y a los puestos, más 
a menudo los lleva a la política el prestigio que su éxito puede 
traerles; de hecho, "el poder por el poder" -una serie de mó- 
viles asaz complicada- suele incluir la sensación de prestigio que 
el ejercicio del poder otorga," El beneficio económico los atrae 
más raramente. 

La única definición general que podemos dar del "Político" es 
ésta: se trata del hombre que desempeña con mayor o menor re- 
gularidad un papel en las instituciones políticas considerándélo, 
al menos, como una de sus actividades principales. Por lo tanto, y 
como hay en los Estados Unidos dos clases principales de institu- 
ciones políticas, hay también dos tipos principales de "políticos". 

La carrera del político de partido transcurre dentro de una 
organización política determinada: es un hombre de partido: Pero 
existe también el profesional político cuya carrera se ha desarro- 
llado en los sectores administrativos del gobierno, y que se hace 
"político" en la medida en que se alza sobre la rutina del ser- 
vicio civil y penetra en los círculos donde se hace política. En su 
tipo más puro esa clase de político es el ex-burócrata. 

Como tipos, los políticos de partido y los burócratas políticosson 
los profesionales del gobierno moderno, aunque. sea sóloporque 
sus carreras se desenvuelven en su mayor parte dentro de la ór- 
bita política. Pero no todos los hombres que figuran en política 
son políticos profesionales bien en el sentido partidista, bien en 
sentido burocrático: lo cierto es que hoyes muy poco probable 
que los hombres que escalan las cimas políticas sean burócratas Y 
menos aún que sean políticos de partido; en cambio, es mucho 
más verosímil que sean intrusos políticos. 

El intruso político es un hombre que ha pasado la mayor parte 
de su vida activa fuera de las organizaciones estrictamente polí- 
ticas, y que --depende del caso— se ve introducido en ellas, o 
se abre camino, o entra y sale en el campo político. Su experien- 
cia profesional es apolítica, su carrera y sus relaciones pertenecen 
a otros círculos y, como tipo psicológico, se halla arraigado en 
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otros sectores institucionales. De hecho, los profesionales lo suelen 
considerar como representante o agente, dentro del gobierno, de 
algún interés o grupo no gubernamental. El intruso político no se 
reduce al partido republicano. Es más verosímil encontrarlo con 
los demócratas, tratando de que lo acepten los jefes corporati- 
vos; mientras que con los republicanos suele ser un hombre ya 
aceptable y, por lo tanto, más seguro de sí mismo y de cómo in- 
terpretarán sus decisiones aquellos cuya opinión cuenta. Además, 
entre los republicanos puede permitirse el lujo de ser menos hi- 
pócrita. 

Claro que estos intrusos pueden convertirse en expertos buró- 
cratas consagrando mucho tiempo a la labor administrativa e 
identificando así sus carreras y sus aspiraciones con el gobierno; 
pueden llegar a ser políticos de partido cultivando su papel den- 
tro de un partido y llegando a cimentar su poder y su carrera en 
sus relaciones políticas. Pero no es necesaria ninguna de dichas 
transiciones; pueden penetrar sencillamente en un círculo más 
secreto como consejeros oficiales y hombres de confianza de al- 
gún personaje en el poder, al que deben la influencia política de 
que disfrutan. 

.Claro que hay otras maneras de clasificar a los hombres como 
animales políticos, pero estos tipos —=el político de partido, el 
administrador profesional, el intruso político- nos son muy úti- 
les para comprender la composición social y la complexión psico- 
lógica del paisaje político que presentan los Estados Unidos 
de hoy. 

Dentro de las instituciones políticas norteamericanas, el cen- 
tro de iniciativa y decisión se ha trasladado del Congreso al po- 
der ejecutivo; el sector ejecutivo del Estado no sólo se ha am- 
pliado extraordinariamente, sino que ha llegado a centralizar y 
utilizar al propio partido que lo coloca en el poder. Ha tomado 
más iniciativas en asuntos legislativos, y no únicamente por me- 
dio del veto, sino por su consejo y asesoramiento técnico. En con- 
secuencia es en los locales del ejecutivo, y en los organismos y 
autoridades y departamentos y comisiones que se extienden tras 
ellos, donde se han resuelto muchos conflictos de intereses y lu- 
chas por el poder -más que en la liza de la política al viejo estilo. 

. Estos cambios institucionales en la forma de la pirámide polí- 
tica han dado un gran valor a los nuevos puestos del mando po- 
ítico. También han provocado modificaciones en la carrera del 
tipo de política que ejerce su influencia. Gracias a ellos es más 
ácil que la carrera política lleve a la cima, dejando al margen la 
Vida política local. A mediados del siglo xix —entre 1865 y 1881- 
sólo el 19 % de los hombres que gobernaban iniciaron su carrera 
en el plano nacional; de 1901 a 1953, alrededor de un tercio de 
la minoría política empezó ahí, y bajo Eisenhower, el 42 % se 
inicié en política desde el terreno nacional -porcentaje muy 
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alto si se considera en conjunto la historia política de los Estados 
Unidos.* 

Desde 1789 hasta 1921, generación tras generación, la propor- 
ción de la minoría política que ha ocupado cargos locales o esta- 
tales ha disminuido del 93 al 69%. Durante la administración 
de Eisenhower, se redujo al 57%. Por otra parte, sólo el 14% de 
dicho grupo -y únicamente una cuarta parte de los primeros po- 
líticos del siglo xx- han servido en una legislatura estatal. En 
la generación de los Padres Fundadores de 1789-1801, el 81 % 
de los políticos procedían de ahí. Hubo asimismo una disminu- 
ción concreta en las proporciones de altos políticos que se han 
sentado en la Cámara de Representantes de los Estados Unidos 
o en el Senado. ** 

La falta de aprendizaje estatal y local antes de ocupar pues- 
tos nacionales, así como la ausencia de experiencia legislativa, se 
unen a otro rasgo característico. Puesto que hay muchos más 
cargos electivos en los planos inferiores y legislativos, y relativa- 
mente pocos en el plano nacional, los últimos miembros de la 
minoría política han logrado sus posiciones por nombramiento 
más que por elección. Antaño, la mayoría de los hombres que 
llegaban a la cima política, subían hasta allí porque el pueblo los 
elegía. Hasta 1901, la mitad, y generalmente más de los dos ter- 
cios de la minoría política era elegida para todos o casi todos sus 
cargos antes de llegar a su puesto nacional más alto. Pero, últi- 
mamente, en una época más administrativa, los hombres crecen 
en política porque pequeños grupos de hombres que han sido 
encumbrados por votos, los nombran: de 1933 a 1953 sólo el 28 Go 
de los primeros políticos se elevaron valiéndose de puestos electi- 
vos; el 9% tuvo puestos de nombramiento como de elección, 
y el 62 % fueron nombrados en todos o casi todos sus cargos 
políticos antes de llegar a la cima: el 1% no ocupó posiciones 
políticas anteriormente. Entre el grupo de Eisenhower, el 36 % 
fue elegido; el 50% fue nombrado más que elegido y el 14% 
no tuvo situaciones políticas antes. 

Para el estadista norteamericano como grupo, el promedio de 
años dedicados a la política era de 22.4; en actividades apolíticas 
de 22.3. De esta manera estos altos miembros del gobierno pasa- 
ron casi el mismo tiempo consagrados a la política que a otras 
profesiones. (Claro que durante algunos de esos años, trabajaron 
en ambas cosas al mismo tiempo.) Pero este hecho general puede 


* Sólo el 20% de la minoría política de 1789-1825 lo hizo así; el 
promedio histórico en conjunto es de un 25%.' 

** En 1801-25, el 63% de la minoría política se componía de políticos 
de la Cámara: un 36%, del Senado; de 1865 a 1901, las proporciones fueron 
32 y 29%; pero durante la era 1933-53, sólo el 23% fueron miembros de 
la Cámara de Representantes y el 18% del Senado. En el gobierno ViSIble 
de la Administración Eisenhower las proporciones eran del 14 y el 7%. 


EL DIRECTORIO POLÍTICO 219 


inducirnos a error, pues hay en este terreno una tendencia histó- 
rica bien definida: hasta la Guerra Civil, los hombres de gobierno 
dedicaban más tiempo a la política que a otra clase de activida- 
des. Desde esa época, el miembro típico de la minoría política ha 
trabajado muchos más años fuera de la política que dentro de 
ella. Las carreras estrictamente políticas alcanzaron su auge en 
la generación de 1801-1825, que consagró a esa actividad el 65 % 
de su vida de trabajo. Las actividades ajenas a ese campo llega- 
ron al máximo en la Era Progresista, de 1901 a 1922; entonces 
parece que profesionales y reformadores ocuparon altas situacio- 
nes políticas, mientras que el 72 % de la vida activa de esa ge- 
neración se dedicó a actividades apolíticas. No podemos hacer aún 
este cálculo respecto a los políticos, desde 1933, ya que sus carre- 
ras no han concluido. 

Todas estas tendencias - 1, la iniciación de la minoría política 
en el plano nacional, dejando al margen los puestos locales y 
estatales; 2, la falta de servicio en las entidades legislativas na- 
"cionales; 3, carrera política por nombramiento más que por elec- 
ción; y, 4, dedicar a la política una proporción menor del total 
de vida activa- señalan la decadencia del cuerpo legislativo y 
el desdén por los cargos electivos, en las altas carreras políticas. 
Sigñifican la "burocratización" de la política y, en la cima, la au- 
sencia de hombres que son políticos profesionales en el sentido 
anticuado de llegar a la cumbre de la jerarquía política por elec- 
ción, Indican, en fin, el auge del intruso político. Aunque este 
tipo ha prevalecido en períodos anteriores, florece sobre todo en 
nuestro tiempo, y ejerce una gran influencia bajo la administra- 
ción de Eisenhower. De hecho esta administración consiste, prin- 
cipalmente, en un círculo interno de intrusos políticos que han 
ocupado los puestos claves del mando administrativo; se compone 
de miembros y agentes de la riqueza corporativa y del alto man- 
do militar, en difícil alianza con un grupo selecto de políticos de 
partido, de profesionales que forman parte del Congreso, y cuyos 


mtereses y asociaciones están difundidos en diversas sociedades 
locales. 


2 Un reducido grupo de hombres se encarga ahora de las de- 
cisiones hechas en nombre de los Estados Unidos. Estos cincuenta 
hombres de excepción, de la rama ejecutiva del gobierno, inclu- 
yen al Presidente y los miembros del Gabinete; los jefes de los 
departamentos, oficinas, organismos y comisiones principales, y 
Oos miembros de la Oficina Ejecutiva del Presidente, incluyendo 
el personal de la Casa Blanca. 

. Sólo tres de estos miembros del directorio político * son poli- 
ticos profesionales de partido, por haber consagrado la mayor 
parte de sus vidas buscando y ocupando cargos electivos; y sólo 


* En mayo de 1953.* 
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dos se dedicaron sobre todo a desempeñar el papel de gestores 
o "electores" políticos, tras los bastidores. Unicamente nueve hi- 
cieron su carrera en las jerarquías gubernamentales -tres en el 
ejército; cuatro en el gobierno civil; y dos en una serie de situa- 
ciones obtenidas por nombramiento fuera del sistema de servicio 
civil. Así, sólo catorce (o sea, alrededor de la cuarta parte) de es- 
tos cincuenta y tres hombres de gobierno han sido profesionales 
de la administración gubernamental o políticos de partido. 

Las tres cuartas partes restantes están formadas por advene- 
dizos políticos. En un momento o en otro, varios de ellosfueron 
elegidos para cargos políticos, y algunos sirvieron al gobierno 
durante breves períodos, pero en casi todo el transcurso de sus 
carreras trabajaron fuera del campo del gobierno y de la política. 
La mayoría de estos advenedizos -treinta de los treinta y nueve— 
se hallan estrechamente relacionados, financiera o profesionalmen- 
te o de ambos modos, con el mundo corporativo, e integran algo 
más de la mitad del directorio político. El resto trabajó en otros 
campos profesionales. 

Los tres puestos políticos primordiales del país (las secretarías 
de Estado, Hacienda y Defensa) se hallan ocupadas por: un re- 
presentante neoyorquino del primer bufete de la nación, que. se 
ocupa de los intereses internacionales de Margan y Rockefeller: 
por el ejecutivo de una compañía del Oeste Central, ex director 
de un grupo de más de treinta corporaciones; y por el ex preSl- 
dente de las tres o cuatro corporaciones mayores y del primer 
productor de equipo militar de los Estados Unidos. 

El Gabinete cuenta con otros cuatro miembros de la riqueza 
corporativa: dos hombres de la General Motors: un eminentéli- 
nanciero director del primer banco de New England; y un editor 
millonario, de Texas. Los puestos de Secretarios de Agricultura 
y del Trabajo están en manos de intrusos políticos, y así sóla.qll8- 
da un miembro del gabinete que es profesional de la política y del 
gobierno —e]l Fiscal General, que ha sido representante del Estado 
de Nueva York y socio en la firma Lord, Day and Lord, pero que 
desde 1942 fue gestor político de Dewey y luego de Eísenhower- 

Aunque el Fiscal General y el Vicepresidente son los únicos 
políticos profesionales, hay otros dos miembros del Gabinete que 
fueron elegidos para cargos estatales y por lo menos cinco traba- 
jaron en la campaña política de 1952. Ninguno de ellos es, €l 
cualquier sentido que pueda dársele al término, un servidor CL 
vil; el Presidente se destaca entre ellos, como hombre educado en 
una burocracia gubernamental (militar)." 

En el "segundo equipo" del directorio político, hay un "Peque- 
ño Gabinete” cuyos miembros sostienen a los del primero y que 
desempeñan, en rea.lidad, todas las funciones administrativas gu: 
bernamentales. Entre los primeros treinta y dos delegados de or” 
ganismos, departamentos y comisiones, veintiuno son neófitos en 
las tareas del gobierno; muchos de ellos no ocuparon nunca pue 
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tos políticos, y ni siquiera trabajaron en el gobierno, antes de ob- 
-tener sus puestos actuales. En general, estos hombres son hijos 
de importantes hombres de negocios; doce estudiaron en colegios de 
la lvy League; y ellos mismos han sido con frecuencia hombres 
de negocios, banqueros o abogados a sueldo de las grandes com- 
pañías o miembros de bufetes importantes. A diferencia de los 
políticos profesionales no pertenecen al Elk o la Legión locales; 
es más probable que sean miembros de pacíficos y selectos clubs 
sociales o deportivos. Su origen, sus carreras y sus relaciones los 
hacen representantes de la riqueza corporativa. - 

En este "segundo equipo" hay un Rockefeller, así como un an- 
tiguo consejero financiero de esa familia; hay herederos de com- 
pañías de luz y fuerza y textiles; banqueros; un editor, el gerente 
de una línea aérea y abogados; un representante de la sucursal 
suroeste de la mayor corporación norteamericana; y otro funcio- 
nario de la General Motors, Está también Allan Dulles que es- 
tuvo diez años en el servicio diplomático, lo abandonó (porque un 
ascenso en el escalafón no aumentaba su sueldo de 8,000 dólares) 
para unirse a la firma legal de Sullivan and Cromwell (cuando su 
hermano pasó a ser su socio más antiguo) y luego volvió al go- 
bierno como espía mayor. En este segundo equipo, hay asimismo 
cuatro hombres que no tienen relaciones directas con el mundo 
corporativo. 

. De los treinta y dos miembros del segundo equipo sólo siete 
tienen experiencia en la burocracia gubernamental; y únicamen- 
te cuatro conocen a fondo los partidos políticos. 


En la complicada organización del gobierno moderno, la ne- 
cesídad de un "círculo interno" de consejeros personales del eje- 
cutivo, es cada vez más grande, en especial si éste quiere ser un 
Innovador. Para crear y aplicar sus métodos, le hacen falta hom- 
bres que estén completamente a su servicio. Las funciones con- 
cretas que dichos hombres pueden desempeñar son sumamente va- 
nadas; pero en todo lo que hacen y dicen, se mueven como alter 
ego de su jefe. Estos lugartenientes personales del poder son, an- 
tes que nada, agentes leales del hombre a cuyo círculo interior 
pertenecen. Pueden ser políticos profesionales o funcionarios civiles 
profesionales, pero en general no han sido ninguna de las dos 
cosas. 

. Y, sin embargo, deben servir de intermediarios entre los poli- 
tices de partido de la rama legislativa y los intrusos de la admi- 
nIStración ejecutiva -así como entre los diversos grupos influ- 
yentes-, y han de sostener relaciones públicas con los ciudadanos 
desorganizados. Por lo tanto, estos miembros del personal de la 
asa Blanca, están allí no tanto por lo que representan como por 
lg fte pueden hacer. Son hombres expertos en uno u otro cam- 
po, y socialmente iguales en ciertos aspectos; son muy jóvenes; 
proceden de las zonas urbanas del país, en realidad del Este; y 
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es probable que hayan estado en las universidades de la Ivy 
League. 

De los nueve miembros clave del personal de la Casa Blan- 
ca, seis son neófitos en el gobierno y la política; no hay funcio- 
narios civiles; hay un político profesional; un gestor político pro- 
fesional; y un militar de carrera. Así, los hombres del círculo 
interno del Presidente proceden del círculo interno de Dewey o 
del de Henry Luce o de los círculos más elevados del Pentágono. 
Con pocas excepciones, no son ni políticos profesionales ni buró- 
cratas políticos. 

Como grupo, los advenedizos políticos que ocupan los puestos 
del mando ejecutivo e integran el directorio político son miem- 
bros jurídicos, directores, y financieros de la riqueza 'corporativa. 


* De los 27 hombres mencionados en recientes descripciones de los "com- 
pañeros" de Eisenhower a la hora del golf y del bridge sólo aparecen dos 
a los que se podría llamar "políticos" en el sentido estricto de esa palabra; 
se incluye también a su hermano Molton, y a Bobby Jones ex campeón de 
golf; al presidente de una de las mayores agencias de publicidad y a Freeman 
Gosden, amos de la firma "Amos and Andy"; hay también en la lista un 
ejecutivo de relaciones públicas y un abogado de Washington; dos oficiales 
del Ejército retirados y Lucius D. Clay, general retirado que es ahora pre- 
sidente de la Continental Can Company. y hay tres hombres a los que sólo 
se conocía - en el Augusta National Golf Club- como hombres de nego- 
cios locales. Todos los demás eran altos funcionarios de diversas corporacio- 
nes, diseminados entre diferentes industrias y por lo general a lo largo de la 
costa este. Así que vemos representadas en el campo de golf a la Conti- 
nental Can, a Young and Rubicam, General Electric, Cities Service Oil 
Company, Studebaker, Reynolds Tobacco, Coca Cola y Republic Steel." 
Entre junio de 1953 y febrero de 1955, Mr. Eisenhower dio 38 "comidas 
de hombres solos", en las cuales tuvo como invitados a 294 hombres de 
negocios e industriales, 81 funcionarios administrativos, 51 directores de 
periódicos, editores y escritores, 30 educadores, y 23 líderes del partido 
republicano. Otra docena de grupos - agricultura, trabajo, beneficiencia, 
deportes - le suministraron un número menor de invitados"." 

Teodoro Roosevelt dijo en cierta ocasión acerca de sus conocidos: "Me 
resulta sencillamente imposible sentir hacia los muy ricos el respeto que la 
multitud, sin duda alguna, siente hacia ellos. Me complace tratar con corte- 
sía a Pierpont Morgan o Andrew Carnegie o a James J. Hill. Pero consi- 
derar a cualquiera de ellos como considero, por ejemplo al profesor Bury, 
o a Peary, el explorador del Ártico, o a Rhodes el historiador, no podría 
forzarme a hacerlo aunque quisiera, cosa que no sucede.” Un agudo ob- 
servador, Merriman Smith, ha dicho hablando de los conocidos de Eisen- 
hower: "Sería injusto afirmar que le gusta la compañía de los reyes de 
las finanzas y de la industria únicamente a causa de su trascendencia en Dun 
and Bradstreet. Cree que si un hombre ha trabajado hasta ser presidente de 
la Ford Motor Company, cabeza de los periódicos Scripps-Howard, pre- 
sidente de un colegio de enseñanza superior o arzobispado, no hay duda 
de que dicho hombre tiene mucho que dar, conoce a fondo su campo y será 
interesante y culto." A lo que añadió William H. Lawrence: "Ese asunto 
de trabajar hasta llegar arriba será una sorpresa para el joven Henry 
Ford o el joven Jack Howard." * 
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Son miembros de camarillas en las que han demostra.lo a sus ma- 
yores que son de fiar en empresas económicas militares o polí- 
ticas. Pues los presidentes de las corporaciones y los generales del 
ejército, tienen, lo mismo que los políticos profesionales, sus "ami- 
gotes". La norma del advenedizo político no es el ascenso buro- 
crático ni el patronazgo del partido. Como en las entidades pri- 
vadas, la norma es la ca-optación de la propia clase por aquellos 
que ocupan los puestos de mando. 


3 El auge del intruso político dentro del directorio político mo- 
derno no es sólo un aspecto más de la "burocratización" del Es- 
tado. De hecho, lo mismo que en el caso de la ascendencia mili- 
tar, el problema que el auge del intruso político crea al teórico 
demócrata es, antes que nada, el de admitir la ausencia de una 
auténtica burocracia. Pues la seudoburocracia de los intrusos po- 
líticos así como el régimen de los asalariados de los partidos, han 
llegado a prevalecer como sustitución parcial de una verdadera 
burocracia. 

Por burocracia "auténtica" entendemos una jerarquía de auto- 
ridades y expertos organizados, dentro de la cual cada función 
y cada categoría se reduce a sus tareas especiales. Los que desem- 
peñan estos cargos no poseen el equipo necesario para cumplir 
sus funciones, y carecen de autoridad personal; la autoridad que 
ejercen es inherente a los puestos que ocupan. Su salario y el honor 
debido a la categoría constituyen la única recompensa que se 
les ofrece. 

Por lo tanto,el burócrata o servidor civil es sobre todo un ex- 
perto cuyos conocimientos y experiencia fueron comprobados por 
un examen primero, por su carrera. después. Como hombre es- 
pecializado, su iniciación en el trabajo y su ascenso dependen de 
pruebas de competencia más o menos oficiales. Por aspiración y 
por sus aptitudes le corresponde una carrera encauzada de acuer- 

O con el mérito y la edad, dentro de la jerarquía burocrática ya 
existente. Es, por otra parte, un hombre disciplinado, cuya con- 
ducta puede preverse y que aplicará incluso métodos que vayan 
en contra de sus ideas, pues sus "opiniones meramente persona- 
les” son algo separado de sus deberes, su visión y su vida oficial. 
Desde el punto de vista social, el burócrata suele ser bastante 
cumplido Con sus colegas, ya que el buen funcionamiento de una 
Jerarquía burocrática requiere cierto equilibrio entre la simpatía 
personal y las distancias sociales exigidas por el rango. 

-y aunque sus miembros sólo se aproximen a la imagen ideal 
de ese hombre, la burocracia. es una de. las formas más eficien- 
tes de. organización humana. Pero resulta muy difícil obtener un 
cuerpo organizado así, y todos los esfuerzos pueden acabar en 
un monstruo hipertrofiado, turbulento, endurecido y enmarañado 
de formalismos, en lugar de un instrumento político. 
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La integridad de una burocracia como unidad de gobierno de- 
pende de que sobreviva o no, como cuerpo de funcionarios, a los 
cambios en la administración política. 

La integridad de un burócrata profesional depende de que su 
conducta oficial e incluso su persona, encarnen o no las normas 
oficiales, principalmente la de la neutralidad política. Servirá a 
una nueva administración y sus métodos tan lealmente como a la 
antigua. Ese es el significado político de la verdadera buró- 
cracia. Pues el burócrata, como tal, no hace política; suministra 
información respecto a los distintos sistemas políticos y aplica el 
que se adopta oficialmente. Como personal más o menos dura- 
dero con una jerarquía más o menos permanente también tras 
sí, la burocracia sólo es leal a los sistemas cuya aplicación se le 
confía. "Se ha reconocido de un modo casi universal -afirma 
Herman Fine- que el infringir esta neutralidad (por parte de los 
partidos políticos) equivale para el Estado a la pérdida de la 
capacidad técnica, y sólo las minorías más extremistas de de- 
recha e izquierda se han mostrado dispuestas a sacrificar dicha 
neutralidad mediante la 'purga' de los servicios." s 

El gobierno civil de los Estados Unidos no ha tenido nunca ni 
tiene ahora una auténtica burocracia. En el sistema de servicio 
civil establecido en 1883, no se pide a las personas nombradas por 
el Presidente y confirmadas en sus puestos por el Senado que 
estén "clasificadas". Lo que constituye el "Servicio Civil" puede 
cambiar si cambian las administraciones políticas. Las reglas que 
gobiernan la elección de personal a base de competencia, pueden 
anularse creando nuevos organismos sin precedentes; los puestos 
pueden ser ocupados o declarados vacantes a pesar de las restrIC- 
ciones y reglas del servicio civil; éste puede quedar al margen con 
la abolición total de los organismos gubernamentales o de sus 
partes, no solo por el Congreso sino también por la cabeza del 
organismo o por la Oficina de Presupuestos." 

Observando la costumbre del siglo xIx, un observador inglés 
señaló que "aunque los puestos inferiores se ocupan de acuerde 
con el mérito, el afán de subir en cada cambio de administraClón 
eleva a la cima a protegidos políticos y personales, sin experien- 
cia. Esto bloquea los ascensos y desmoraliza el servicio. Así, mlen- 
tras el efecto general de la ley fue limitar mucho el número de 
nombramientos mal hechos, la consecuencia de estos casos ex- 
cepcionales consistió en reducir esos nombramientos a los esca 
lones superiores, donde el efecto desmoralizador sobre el servi- 
cio sería más grande".1o 

Claro que, desde entonces, la proporción de empleados en el 
Servicio Civil :ha aumentado. Al terminar la administración de 
Teodoro Roosevelt (en 1909) el 60 % de todos los funcionarios 
federales pertenecía ya al Servicio Civil; al subir Franklin Roose- 
velt, ya había un 80 %. La expansión del Nuevo Trato imcTUla 
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"nuevos organismos, cuyo personal se escogió mediante examen 
entre los funcionarios del servicio civil; en 1936 sólo el 60 % de 
los civiles empleados en el gobierno habían entrado por concurso; 
gran parte del 40 % restante procedía de nombramientos por re- 
comendación y la mayoría eran entusiastas del Nuevo Trato". La 
segunda Guerra Mundial trajo consigo otra enorme oleada de 
empleados del gobierno que no lograron sus puestos por con- 
curso. Sin embargo, una vez dentro, estos trabajadores guberna- 
mentales se acogían a la protección del servicio civil; cuando el 
Presidente Truman dejó el poder en 1953, se cree que "al menos 
el 95 % de los funcionarios civiles estaban protegidos'L'" 

Ahora, de los dos millones de empleados del gobierno," tal vez 
1,500 pueden considerarse como "funcionarios claves"; éstos com- 
prenden a los jefes de los departamentos del ejecutivo, subse- 
cretarios y secretarios adjuntos, jefes de los organismos indepen- 
dientes y sus delegados y jefes adjuntos, jefes de las diversas 
oficinas y sus delegados, embajadores y otros jefes de misión.?" En 
lo profesional, incluyen también abogados y oficiales de la fuerza 
aérea, economistas y médicos, ingenieros y contadores, expertos 
en aeronáutica y banqueros, químicos y periodistas, diplomáticos 
y soldados. Todos ellos ocupan los puestos clave administrativos, 
técnicos, militares y profesionales del gobierno federal. 

En 1948, sólo el 32 % (502) de dichos funcionarios claves tra- 
bajaban en pergaminos que tenían un "servicio de carrera oficial”, 
tales como el servicio extranjero del Departamento de Estado, la 
jerarquía militar o ciertos nombramientos en el Servicio de Salubri- 
dad Pública. Los hombres de carrera más notables contaban un pro- 
medio de veintinueve años al servicio del gobierno; más de la mitad 
poseían grados universitarios o profesionales; la cuarta parte pro- 
cedían de Harvard, Columbia, Princeton, Yale, MIT o Cornell. 
Eran los representantes más altos del servicio civil con que contaba 
entonces el gobierno. 

Dos meses antes de que los partidos lanzaran sus candidaturas pa- 
ra las elecciones de 1952, Harold E. Talbott -un financiero neoyor- 
quino, que fue más tarde Secretario de la Fuerza Aérea y al que se 
acusó de utilizar su cargo para su beneficio particular- contrató a 
una firma especializada en la dirección de negocios, para que ave- 
riguara qué puestos debería ocupar la administración republicana 
a fin de controlar el gobierno de los Estados Unidos. Unos días 
después de su elección, Eisenhower recibió un estudio en catorce vo- 
lúmenes -incluyendo un proyecto de condiciones que debía exigir- 
se a los nombrados y una lista de los principales problemas que ten- 
drían que resolver- de cada uno de los 250 a 300 puestos políticos 
importantes investigados.** Los observadores que conocían mejor los 
partidos, sabían que inclusive bajo las leyes y reglamentos entonces 
vigentes, había unos 2,000 puestos vacantes.P El compadrazgo es el 
compadrazgo, y la nueva administración se dispuso pronto a buscar 
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el medio de ampliarlo.* En abril de 1953, Eisenhower lanzó un 
decreto despojando de su carácter permanente a los puestos de unos 
800 trabajadores gubernamentales "confidenciales y gestores políti- 
cos”; en junio hizo otro tanto con unos 54.000 no veteranos.**? 

Es difícil saber con exactitud el número de puestos desclasificados 
por los republicanos; hay un cálculo que da un total de 134,000.!* 
Pero el separar cargos del servicio civil no es el único modo de co- 
locar a la gente propia. Bajo una ley de seguridad que se funda 
sobre "la duda razonable" del "peligro para la seguridad" de deter- 
minada persona, más que sobre la "prueba" y que pone la carga 
de la prueba sobre el acusado, ha habido miles de despedidos o for- 
zados a renunciar a sus puestos. Esto ha sido especialmente perjudi- 
cial para la moral de los funcionarios experimentados del Departa- 
mento de Estado, donde dichos ataques fueron más numerosos y 
sistemáticos. 

Los detalles de cada caso no son importantes: la realidad es que 
los Estados Unidos no han tenido nunca ni tienen ahora un servicio 
civil auténtico, en el sentido fundamental de una carrera segura, o 
de una burocracia autónoma y al margen de la presión de los par- 
tidos. El prolongado dominio demócrata (1933-1953) tendió a ocul- 
tar hasta qué punto fracasaron las leyes del servicio civil en la crea- 
ción de este Servicio. Además, el cambio de 1953 reveló que las 
leyes del servicio civil hacen la "protección" más difícil y costosa, y 
también, como se ha visto, más desagradable. Pues no hay duda de 
que se han utilizado los métodos de "investigación de seguridad" 
para disfrazar la sustitución de los demócratas desleales por repu- 
blicanos leales. 

El hombre superior que se inclina a seguir una carrera profesional 
dentro de las actividades gubernamentales, no se siente dispuesto a 
afrontar esos riesgos políticos ni esa impotencia administrativa. 


"Algunos puestos pueden ser simplemente suprimidos", afirmaron 
los editores de Fortune. "Se puede dejar a ciertos hombres con sus títulos 
mientras Se da a otro la verdadera autoridad y el acceso directo a la 
cabeza del departamento. Los Fair Dealers más notables pueden ser puestos 
a buen recaudo dedicándolos a proyectos inocuos y de relumbrón. En los 
círculos del gobierno hay frases que resumen esos métodos: 'Dejarlo secar 
en la viña' o bien 'mandarlo a la sala de lectura'. Pero esos métodos su- 
ponen un despilfarro. Y, sin embargo, es el único sistema que puede 
asegurar a la Administración Eisenhower una fuerza compuesta de hombres 
de carrera clave en quienes pueda confiar... La Nueva Administración 
tiene que acometer el problema de personal del gobierno en dos direccio- 
nes opuestas a la vez; por una parte debe librarse de los hombres de 
carrera de primera categoría cuyas ideologías son oculta o abiertamente 
hostiles a los métodos republicanos; y por otra parte debe procurar que 
el servicio del gobierno funcione, atrayendo por lo tanto a hombres de 
primera, cosa que constituye, a la larga, el más importante de esos obje- 
tivos.” ,. 

** Sobre la decadencia de la diplomacia, véase más arriba el capí- 
tulo 9: La ascendencia militar. 
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No será posible encontrar personal intelectualmente preparado pa- 
ra formar parte de una burocracia auténtica si el Servicio Civil con- 
tinúa en esa situación de inseguridad política, pues así sólo se atraen 
mediocridades que se avienen a una conformidad ciega. No se pue- 
de contar con personas moralmente capacitadas si han de trabajar 
en una atmósfera de desconfianza, endurecida por las sospechas y el 
miedo. 

y en una sociedad que estima el dinero como la medida de valor 
más alta, no se puede establecer un Servicio Civil con verdadera in- 
dependencia -contando con la clase alta o media- si no ofrece 
compensaciones comparables a las que brinda el servicio privado. 
Las pensiones y la seguridad en el trabajo no suplen el salario in- 
ferior de los funcionarios civiles pues, como ya hemos visto, los eje- 
cutivos privados gozan ya de estos privilegios y de otros muchos. 
El salario máximo del servicio civil en 1954 era sólo de 14,800 dó- 


lares y sólo el 1% de todos los empleados federales ganaba más 
de 9,000 anuales.]" 


La represión del desarrollo de una burocracia administrativa en 
los Estados Unidos se debe al sistema de compadrazgo de los par- 
tidos, que utilizan los puestos como indemnizaciones, entorpeciendo 
así la disciplina burocrática y haciendo imposible la selección de 
personal fundada en la competencia. Además, desde que se ha da- 
do importancia al control de los negocios por el gobierno, un puesto 
gubernamental constituye un eslabón de la carrera de negocios o 
jurídica en el mundo corporativo. Se sirve una temporada en el 
organismo relacionado con la industria en la que se desea entrar. Es- 
pecialmente en los organismos reguladores, los puestos públicos son 
escalones de la carrera corporativa, y dichos organismos son tam- 
bién avanzadas del mundo corporativo. Y tenemos asimismo el "nue- 
vo sistema de despojos" que funciona como medida de seguridad en 
un ambiente de desconfianza. 

Las revistas para gerentes de negocios y los escritores fantasmas 
a sueldo de los políticos, redactan con frecuencia artículos de fon- 
do insistiendo en la necesidad de mejorar el Servicio Civil. Pero ni 
los ejecutivos ni los políticos quieren en realidad un grupo de admi- 
nistradores expertos ajenos a toda consideración de partido, y que, 
por su educación y experiencia, sean depositarios de los conocimien- 
tos precisos para juzgar meticulosamente las consecuencias ele las 
distintas políticas. La significación política y económica de este cuer- 
po, para un gobierno responsable, es demasiado clara. 

En las últimas filas de la jerarquía estatal, donde podían encon- 
trarse auténticos servidores civiles, ha faltado el prestigio o el di- 
nero para atraer hombres de primera. En las primeras filas se ha 
recurrido a los "advenedizos” o sea a hombres extraños a la buro- 
cracia. Sólo sirvieron durante períodos relativamente cortos y no 
dedicándose a la administración como carrera permanente, y por 


228 EL DIRECTORIO POLÍTICO 


este motivo no han adquirido la neutralidad y la actitud que corres- 
ponden al perfecto funcionario civil. 

No hay una carrera en el servicio civil con bastantes garantías, 
ningún cuerpo administrativo con la permanencia suficiente para 
sobrevivir a un cambio de administración política en los Estados 
Unidos. En los centros ejecutivos donde se toman las grandes deci- 
siones no hay ahora políticos de partido profesionales, ni burócratas 
de profesión. Dichos centros se hallan en manos del directorio polí- 
tico de la élite del poder. 


11 


LA TEORÍA DEL EQUILIBRIO 


Como No quieren preocuparse por los problemas morales de la eco- 
nomía política, los norteamericanos se adhieren a la noción de que 
el gobierno es una especie de máquina automática, regulada por 
el equilibrio de intereses en competencia. Esta imagen de la po- 
lítica es solo una aplicación de la imagen oficial de la economía; 
en ambas se logra el equilibrio mediante la presión y el arrastre 
de muchos intereses, cada uno de los cuales no conoce más fre- 
no que las interpretaciones legales formalistas y anormales de lo 
que el "libre-cambio" puede permitir, 

El ideal del equilibrio automático llegó a su más exigente ela- 
boración en los términos económicos del siglo xvin: el mercado 
es soberano y en la economía mágica del pequeño hombre de em- 
presa no hay centro autoritario. Y también en la esfera política: 
la división, el equilibrio de poderes prevalecen y por lo tanto 
no hay oportunidad para el despotismo. "La nación que no quie- 
re adoptar un equilibrio del poder -escribió John Adams- tiene 
que adoptar el despotismo. No hay otra alternativa," + Tal como 
desarrollaron el concepto los hombres del xvrrr, equilibrio, o fre- 
nos y equilibrio, se convierten entonces en e] mecanismo principal 
con el que la libertad económica y política quedaba garantizada 
y la ausencia de tiranía asegurada en las naciones soberanas del 
mundo entero. 

Hoy día, la noción de una economía política automática nos 
es Más familiar en el conservadurismo práctico de los adversarios 
del Nuevo Trato que florecieron hacia el año 30. El terrible es- 
pectáculo de los Estados totalitarios de la Alemania de ayer y 
de la Rusia de hoy, le presta un atractivo nuevo -aunque fal- 
so Y aunque. es. completamente inaplicable a la economía-poli- 
tica de los Estados Unidos modernos, es la única retórica que 
prevalece entre la élite directora de las empresas y del Estado. 
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1 Es muy difícil renunciar al viejo modelo del poder que nos 
los presenta como un equilibrio automático, con sus hipótesis de 
una pluralidad de grupos independientes y relativamente iguales 
y opuestos en la sociedad equilibrada. Todas estas suposiciones 
llegan inconscientemente al grado de caricaturas en las últimas 
declaraciones acerca de “quién gobierna a los Estados Unidos". 
Según Mr. David Reisman, por ejemplo, durante la primera 
mitad del siglo se observa una sustitución de “la jerarquía po- 
derosa de una clase gobernante por el poder disperso de “gru- 
pos de veto". Ahora nadie dirige nada; se trata de una corriente 
sin guía. “En un senticlo -cree Mr. Ricsman- ésta es otra manera 
de decir que los Estados Unidos son un país de clase media... 
en doncle tal vez el pueblo comprenda pronto que ya no hay un 
'nosotros' que gobierna las cosas y un 'ellos' que no gobierna, o 
un 'nosotros' que no gobierna y un 'ellos' que sí gobierna, sino 
más bien que todos los 'nosotros' son 'ellos' y que todos los 'ellos' 
son 'nosotros'." 

"Los jefes han perdido el poder, pero los secuaces no lo han 
conquistado" y, mientras tanto, Mr. Riesman lleva al extremo 
su interpretación psicológica del poder y de los poderosos: "si 
los hombres de negocios se sienten débiles y subordinados, son 
débiles y subordinados, sean cuales fueren los recursos materiales 
de que disponen”. 

"...El futuro”, por lo tanto, "parece estar en manos de los 
pequeños hombres de negocios y de los profesionales que do- 
minan el Congreso: los vendedores de bienes raíces, abogados, 
agentes vendedores de automóviles, contratistas, etc.; de los mi- 
litares que dominan la política de defensa y, en parte, la política 
extranjera; de los gerentes de los grandes negocios y sus abogados 
y sus consejos de administración y otros consejeros que resuelven 
acerca de las inversiones e influyen sobre la proporción de los 
cambios tecnológicos; de los líderes obreros que controlan la pro- 
ductividad y el voto de los trabajadores; de los blancos de la 
zona negra que se llevan la mejor parte en la política del sur; 
de los polacos, italianos, judíos e irlandeses que tienen intereses 
en la política exterior, los puestos urbanos, y las organizaciones 
étnicas, religiosas y culturales; de los articulistas y periodistas que 
enseñan sociabilidad a la juventud, a estimular y educar al adul- 
to, y que divierten y aburren a los ancianos; de los agricultores 
-que son a su vez aglomeraciones hostiles de ganaderos, cose- 
cheros, lecheros, algodoneros, etc.-, que dominan departamen- 
tos y comités claves y que, como representantes vivos de un 
pasado dirigido desde dentro, dominan muchos de nuestros recuer- 
dos; de los rusos y, en menor grado, de otras potencias extran- 
jeras que gobiernan gran parte de nuestra os y así suce- 
sivamente. El lector puede completar la lista." 

He aquí algo digno de "las normas oder que exige ser 
plenamente automático y completamente impersonal".a 51 ern- 
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bargo, hay algo real en ese romántico pluralismo, incluso en ese 
pasticcio del poder inventado por Mr. Riesman; es una descrip- 
ción reconocible, aunque confusa, de los planos medios del poder, 
especialmente tal como se manifiestan en los distritos parlamen- 
tarios y en el parlamento mismo. Pero confunde, y ni siquiera 
distingue entre los planos cimeros, medios e inferiores, del poder. 
De hecho, la estrategia de todo ese pluralismo romántico con su 
imagen de un empate semiorganizado, es bastante clara: 

Se detalla el número de grupos interesados, con una especie de 
entusiasmo whitmanesco, asombroso, por la diversidad. ¿Y cuál 
de esos grupos no merece el calificativo de grupo "de veto"? No 
traten de despejar el embrollo clasificando dichos grupos, ocupa- 
Clones, capas sociales, y organizaciones de acuerdo con sus afini- 
dades políticas o por lo menos con su organización política, si es 
que la tienen. No traten de comprender cómo pueden estar rela- 
cionados en una estructura del poder, pues, en virtud de este 
punto de vista, el conservador romántico se fija en una dispersión 
de ambientes, más que en sus vínculos dentro de la estructura 
del poder. Y no consideren ustedes que sea posible alguna co- 
munidad de intereses entre los grupos de primera categoría. No 
relacionen todos estos ambientes y estos grupos misceláneos con 
las decisiones trascendentales; no pregunten ustedes ni contesten 
fijándose en los detalles históricos. ¿Qué tuvieron que ver, direc- 
ta o indirectamente, los pequeños revendedores o los albañiles 
con las decisiones y los acontecimientos que condujeron a la Se- 
gunda Guerra Mundial? ¿Qué tuvieron que ver los agentes de 
seguros o el Congreso, con la decisión de fabricar o no, de arrojar 
o no, el primer modelo de aquella nueva arma? Por otra parte, 
toman ustedes en serio las declaraciones, con vistas a las relacio- 
nes públicas, de los líderes de todos los grupos, clases y bloques, 
confundiendo así la inquietud psicológica con las realidades del 
poder y de la política. El poder no debe ser poder mientras no 
se manifiesta abiertamente. Y, naturalmente, no tienen ustedes 
en cuenta las dificultades con que tropezamos como observadores, 
a causa del secreto oficiala de otra índole. 

En resumen, ustedes permiten que una confusa perspectiva 
nuble su vista y, como observadores y como intérpretes, procuran 
hmltarse a los planos más concretos, definiendo lo real de acuerdo 
con los detalles disponibles. ¿ 
_La teoría del equilibrio del poder, tal como la expone Irving 
Howe, es una visión muy mezquina de la política norteamerica- 
na.s Con ella pueden explicarse las alianzas temporales CON uno 
u otro partido. Es también estrecha al elegir su lapso de tiempo: 
cuanto más breve sea el período que le interesa, más aplicable le 
parecerá la teoría del equilibrio del poder. Pues, cuando se ve 
de cerca y se trata periodísticamente, pongamos por ejemplo, Una 
erección, se ve uno con frecuencia abrumado por la diversidad 
de fuerzas y de causa. Una flaqueza constante de la "ciencia so- 
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cial” norteamericana, desde que se hizo tan empírica, ha sido el 
suponer que la mera enumeración de una pluralidad de causas 
es la manera prudente y científica de comprender la sociedad 
moderna. Claro que las cosas no son así; esto constituye un eclec- 
ticismo superficial que elude la tarea de un verdadero estudio 
social: dicha tarea consiste en ir más allá de una mera enumera- 
ción de todos los hechos posibles, pesando cada uno de modo que 
llegue a comprenderse cómo encajan y cómo forman un esquema 


de lo que se intenta comprender.s 
La atención excesiva a los planos intermedios del poder, oscu- 


rece la estructura del poder en conjunto, especialmente las partes 
superior e inferior. La política norteamericana, tal corno existe, 
se vota y propaga, tiene mucho que ver con esos niveles medios y 
a veces con ellos sólo. La mayoría de las noticias políticas se re- 
ducen a noticias y murmuraciones respecto a problemas y con- 
flictos del nivel medio. Y, en los Estados Unidos, el teórico polí- 
tico es, también con frecuencia, sólo un estudioso más sistemático 
de las elecciones, de quién votó por quién. Como profesor o como 
intelectual independiente, el analista político se encuentra a su vez 
en los niveles medios del poder. Sólo conoce la cima a través de 
rumores; y si conoce la parte inferior es mediante "investigacio- 
nes”. Pero se encuentra como en su casa con los líderes de los ni- 
veles intermedios, y como orador, con su "regateo político" 

Así, los comentaristas y los especializados, dentro y fuera de 
las universidades, se concentran en los planos intermedios y den- 
tro del equilibrio de éstos porque están más cerca de dichos sec- 
tores, ya que pertenecen sobre todo a la clase media; porque 
estos sectores son los que suministran el contenido "ruidoso" de 
la política como hecho explícito y observado; porque esos pun- 
tos de vista están de acuerdo con el folklore del modelo oficial 
de funcionamiento de la democracia; y porque, aceptando como 
bueno dicho modelo, especialmente en sus manifestaciones pa- 
trioteras habituales, muchos intelectuales pueden satisfacer con 


gran facilidad sus impulsos políticos. 


Al decir que existe un "equilibrio del poder" puede significarse 
que un interés puede imponer su voluntad o sus condiciones a 
otros; o que cualquier interés puede crear un empate; o que, con 
el tiempo, queda satisfecho un interés y luego el otro, en una es- 
pecie de turno simétrico; o que todas las políticas son resultado 
de transacciones, que nadie consigue todo lo que quiere ganar pero 
que cada cual obtiene algo. En realidad, todos estos significados son 
intentos de describir lo que puede suceder cuando se dice que 
hay, permanente o temporalmente, "igualdad de poder de regateo":. 
Pero, como ha señalado Murray Edelman," las metas que perSl- 
guen los intereses no están sencillamente dadas; reflejan el estado 
habitual de esperanza y de aceptación. Por lo tanto, decir que los 
distintos intereses están "equilibrados" equivale, en general, a ca- 
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lificar el status qua de satisfactorio o incluso bueno; el ideal espe- 
ranzado del equilibrio se disfraza con frecuencia de hecho logrado. 

El "equilibrio del poder" supone igualdad de poderes, y esta 
última parece algo muy justo y honroso, pero la verdad es que lo 
que constituye el equilibrio honroso de un hombre es a menudo el 
desequilibrio injusto de otro. Claro que los grupos influyentes tien- 
den pronto a proclamar un justo equilibrio de poder y una ver- 
dadera armonía de intereses, pues prefieren que su predominio sea 
constante y pacífico. Así, los grandes hombres de negocios conde- 
nan a los pequeños líderes obreros como "agitadores" y adversa- 
rios de los intereses universales, inseparables de la cooperación 
entre loz negocios y el trabajo. Así, las naciones privilegiadas con- 
denan a las más débiles en nombre del internacionalismo, de- 
fendiendo con nociones morales lo que ha siclo ganado por la 
fuerza contra esos desposeídos que más tarde, luchando por la 
influencia o la igualdad, sólo pueclen esperar que cambie su status 
qua por la fuerza," 

La noción de que el cambio social sólo se verifica mediante 
un tolerante toma y claca, por transacción y una red de vetos de 
un interés equilibrado por otro, supone que todo esto marcha den- 
tro de un marco más o menos estable que en sí no cambia, que to- 
dos los problemas están sujetos a transacciones, siendo entonces 
naturalmente armoniosos o convirtiéndose en tales. Los que se 
benefician en el marco general del status qua pueden, más fácil- 
mente que los que se hallan descontentos en él, defender teorías 
como la de la mecánica del cambio social. Por otra parte, "en 
casi todos los campos. .. sólo un interés está organizado, ninguno 
lo está, o algunos de los primordiales no lo están"."” En estos 
casos hablar como M. David Truman de "intereses no organiza- 
dos" y equivale a usar otra palabra para lo que solía llamarse "el 
público", concepto que examinaremos en seguida." 

Los grupos influyentes importantes, especialmente en los ne- 
gocios rurales y urbanos, han sido incorporados al personal y a 
los organismos del propio gobierno, legislativo y ejecutivo, o han 
pasado a ser instrumentos de camarillas pequeñas y poderosas, 
que incluyen a veces a sus líderes nominales, aunque los omitan 
con frecuencia. Estos hechos van más allá de la centralización de 
grupos voluntarios y de la usurpación del poder de miembros 
apatlcoS por ejecutivos profesionales. Incluyen, por ejemplo, el uso 
del NAM por camarillas dominantes a fin de revelar a los pe- 
quefios negociantes que sus intereses son iguales que los del ne- 
goCIO, en gran escala, concentrando luego el poder del negocio, 
como un todo, en una presión política. Desde el punto de vista 
de €S0s círculos más elevados, la "asociación voluntaria", el "gru- 
po mfluyentc”, se convierten en característica importante de un 
programa de relaciones públicas. Las diversas corporaciones diri- 


* Véase más adelante 13: La sociedad de masas. 
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gidas por los miembros de dichas camarillas sen en sí mismas 111s- 
trumentos de mando, de relaciones públicas y presión, pero con 
frecuencia resulta más práctico utilizar las corporaciones con 
mayor disimulo, como bases del poder, haciendo que distintas 
asociaciones nacionales actúen como sucursales suyas. Las asocia- 
ciones son organizaciones funcionales, cuyos limites quedan esta- 
blecidos por quienes las utilizan, más que árbitros definitivos de 
lo que se debe o no se debe hacer.!" 

De esta manera, los equilibrios y los frenos pueden entenderse 
como formulación alternativa de la norma “dividir y gobernar", 
y corno un modo de entorpecer la expresión más directa de las 
aspiraciones populares. Pues la teoría del equilibrio se funda con 
frecuencia sobre la idea moral de una armonía natural de inte- 
reses, en relación con los cuales la codicia y la crueldad se conci- 
lian con la justicia y el progreso. Una vez edificada la estructura 
básica de la economía política norteamericana, y mientras se 
pudo suponer tácitamente que los mercados se extenderían de 
modo indefinido, la armonía de intereses resultó eficaz como ideo- 
logía de los grupos dominantes, logrando que sus interes apare- 
cieran identificados con los intereses de la comunidad en general. 
En tanto que prevalezca esta doctrina, cualquier grupo inferior 
que inicie su lucha puede ser presentado como inarmónico, como 
si perjudicara el interés común. "La doctrina de la armonía de 
intereses -observa E. H. Carr- sirve así como un ingenioso 
artificio moral invocado. con absoluta sinceridad, por grupos pri- 
vilegiados a fin de justificar y sostener su posición de dominio.” +1 


2 El centro primordial de la teoría del equilibrio es el Congre- 
so de los Estados Unidos, y sus principales representantes son los 
diputados. Pero como tipos sociales, estos 96 senadores y estos 435 
representantes, no representan en realidad a los ciudadanos ordl- 
narios. Representan a aquellos que tuvieron éxito en sus empresas 
y profesiones. Hombres de edad, son blancos privilegiados, norte- 
americanos por nacimiento e hijos ele padres norteamericanos y 
protestantes. Tienen títulos universitarios y por su situación social 
y económica pertenecen por lo menos a la alta clase media. En 
general carecen de experiencia asalariada o jornalera. En resu- 
men, pertenecen a las clases altas, viejas y nuevas, de la sociedad 
local y proceden de ellas. * 


* 2 . o bai . . . 
Hoy día, el senador tipico es un hombre de educación universitaria 


de unos 57 años ---aunque en el 83" Congreso (195'1-) hubo uno de ochenta 
y seis. El Representante típico, que procede también del escaso 10% de 
la población adulta que ha ido a un college, tiene alrededor de cincuenta 
y dos -aunque en el último Congreso uno de ellos sólo tenía veintiséis. 
Casi todos los Senadores y Representantes han ocupado puestos locales Y 
estatales y casi la mitad son veteranos de alguna guerra; la mayoría ha 
tral.ajado también en campos apolíticos, por 10 general en ocupaciones que 
corresponden al 15% superior de la jerarquía profesional: por ejemplo, en 
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Algunos miembros del Congreso son millonarios, otros tienen 
que recurrir a los distritos rurales para cubrir sus gastos. El pues- 
to exige hoy mucho dinero, e implica con frecuencia sostener dos 
casas, viajar de una a otra, obligaciones sociales a menudo múl- 
tiples, y el costo cada vez mayor de la elección y de la permanencia 
en el cargo. Los ingresos eextraordinarios le son casi indispensa- 
bles al diputado; y, en realidad, de cada cinco representantes, cua- 
tro, y dos de cada tres senadores de 1952, recibieron aparte de 
sus remuneraciones, ingresos procedentes de "los negocios o pro- 
fesiones que aún ejercen en sus lugares de residencia o de 
sus inversiones particulares. Cada vez se encuentran en el Ca- 
pitolio más hombres con fortuna propia..." Para los que ca- 


el Congreso de 1949-51, el 69% del Senado y de la Cámara se componía 
de profesionales, y otro 24% del Senado y un 22% de la Cámara se 
componían de hombres de negocios o gerentes. No hay obreros, ni em- 
pleados de salarios inferiores, ni agricultores en el Senado, y sólo uno o dos 
en la Cámara." 

Su principal profesión es, claro está, el derecho -carrera que sólo si- 
gue un 0.1% de la población trabajadora de los Estados Unidos, pero que 
se encuentra en el 65% de los Senadores y Representantes. Y es fácil com- 
prender que haya tantos abogados. Las dotes verbales del abogado son 
muy similares a las que necesitan los políticos; ambas profesiones exigen 
regateos y negociaciones y aconsejar a los que toman decisiones en negocios 
y en politica. Los abogados descubren también con frecuencia que -pier- 
dan o ganen- la política es útil para su profesión jurídica, ya que da 
publicidad a su ejercicio. Además, un bufete privado, un negocio que 
puede uno trasladar en su portafolio, es susceptible de establecerse en cual- 
quier lado. En consecuencia, el político abogado tiene algo en qué refu- 
giarse cuando no es reelegido, y algo en qué apoyarse si quiere al ser 
elegido. En realidad, algunos abogados piensan que un período o dos de 
vida política constituyen sólo un peldaño para lograr un bufete más am- 
plio en Washington o bien en el lugar donde residen. El ejercicio de la 
abogacía permite frecuentemente entrar en la política sin grandes riesgos 
Y Con muchas probabilidades de hallar una fuente de provecho económico 
mdependientemente de los caprichos del electorado." 

La mayoría de los miembros del Congreso en los últimos quince años 
- y probablemente hace mucho más tiempo-s- procedieron de las mismas 
profesiones, ocupaciones y empresas que ellos siguieron en la última década. 
Del 90 al 95% son hijos de profesionales o de hombres de negocios ou 
agricultores; aunque en la época aproximada de su nacimiento, en 1890, 
solo el 37% de la fuerza trabajadora procedía de esa capa social, y no 
todos eran hombres casados y con hijos.* 

No ha habido negros en el Senado durante el último medio siglo, y en 
cualquier época nunca hubo más de dos en la Cámara -aunque los negros 
integran alrededor del 10% de toda la población americana. Desde 1815 
el porcentaje de los miembros del Senado nacidos en el extranjero no 
ha excedido nunca del 8% y ha sido siempre mucho menor que este mismo 
Porcentaje en la población -menos de la mitad de la proporción represen- 
tativa, por ejemplo, en el período 1949-1951. Por otra parte, los con- 
gresistas de la primera y de la segunda generación tienden a ser de la 
mas antigua extracción del norte y del oeste, más bien que de la emigra- 
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recen de bienes, la vida corno miembro del Congreso puede con- 
ducir a una situación desesperada.* "Si la ley Federal respecto 
a la aplicación del dinero en las campañas electorales fuese res- 
petada -ha observado hace poco Robert Bendiner- habría mu- 
chos más políticos en Leavenworth que en Washington.” 17 

La carrera política no atrae ya tantos hombres capaces como 
antaño. Desde el punto de vista económico, no es fácil que el abo- 
gado inteligente que puede ganar sin gran esfuerzo de 25,000 a 
50,000 dólares al año, renuncie a ellos por los azares de la Cá- 
mara; y lo más probable es que, con excepciones, y si no se trata 
de hombres ricos, los candidatos al Congreso sean: un fiscal de 
distrito, un juez local, o un alcalde -cuyos salarios son aún más 
bajos que el de un diputado. Muchos observadores, dentro y fue- 
ra del Congreso, concuerdan en que éste ha perdido la estima- 
ción pública en los últimos cincuenta años; y en que, incluso en 
sus distritos y Estados de origen, los diputados no son ya los im- 
portantes personajes que fueron en otro tiempo.l" Y, de hecho 
¿cuántas personas conocen los nombres de sus diputados y aun de 
sus senadores? 

Hace medio siglo, en su distrito o en su Estado, el candidato 
a diputado no tenía que competir en un mundo de celebridades 
"sintéticas" con los medios de distracción y esparcimiento de que 
hoy disponen las masas. Se buscaba al político que decía un dis- 
curso corno un medio de escuchar durante una hora lo que suce- 
día en el mundo, y para sus debates no tenía ocasión ni opor- 
tunidad de consultar a un escritor fantasma. Era, después de 
todo, uno de los hombres mejor pagados de su comunidad y el 
primer personaje en ella. Pero, hoy día, el político debe apoyarse 
en los medios que mueven a la masa, yesos medios son costosos. *.* 


ción novísima que viene del sur y del este de Europa. Las sectas protes- 
tantes más elevadas socialmente (episcopal, presbiteriana, unitaria y con- 
gregacional) suministran el doble de congresistas que sus proporciones 
representativas en la población total. Los protestantes de nivel medio (me- 
todistas y bautistas) del Congreso están en la misma proporción, más o 
menos que en la población total, pero los católicos y los judíos se en- 
cuentran en proporción menor: por ejemplo, en el 81% Congreso sólo tenían 
el 16% en la Cámara y el 12% en el Senado, cuando en 1950 integraban 
el 347% del total de la población." 

* Desde fines de la Segunda Guerra Mundial hasta 1955, los miem- 
bros del Congreso recibieron 15,000 dólares anuales, incluyendo 2,500 de 
gastos de representación, libres de impuestos; pero el ingreso medio -in- 
cluyendo inversiones, negocios y profesiones así como escritos y c!iscursos- 
de un miembro de la Cámara era en 1952, de unos 22,000 dólares; y el de 
un miembro del Senado, de 47,000. El 1° de marzo de 1955, el sueldo 
anual de los miembros del Congreso fue elevado a 22,500." 

Un Congresista veterano ha informado recientemente que en 1930, 
podía ganar sus elecciones con 7,500 dólares; hoy necesita de 25,000 a 
50,000; y en el Senado la cosa puede subir mucho más. John F. Kennedy 
(hijo del multimillonario Joseph P. Kennedy), demócrata por Massachusetts, 
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Solamente los gastos que supone una campaña electoral ahora, 
atan al diputado, si carece de fortuna personal, a las aportacio- 
nes necesarias, que suelen considerarse, con bastante sensatez, co- 
mo inversiones de las cuales se espera un beneficio. 

Como abogados independientes y políticos de partido que han 
de afrontar las elecciones, los políticos profesionales han cultiva- 
do muchos grupos y tipos distintos en sus distritos respectivos. Son 
grandes "elementos" en las organizaciones sociales y comerciales, 
y pertenecen a la masonería, los Elks y la Legión Americana. En 
sus distritos, los diputados tratan can grupos organizados y se les 
apoya y aprueba de acuerdo con su actitud hacia los intereses y 
programas de dichos grupos. En la alcaldía local, los grupos apro- 
vechados dispuestos a trocar votos por favores, operan más abier- 
tamente. Los políticos se ven acuciados por las exigencias y las 
peticiones de esos grupos, grandes y pequeños, locales y nacionales. 
Como agentes del poder, los políticos tienen que conciliar unos 
intereses con otros y, en el curso de sus operaciones, ellos mismos 
se ven a veces comprometidos con hombres que carecen de una 
firme línea de conducta. 

La mayoría de los políticos profesionales representan una mul- 
tiplicidad de intereses locales equilibrados con astucia y la poca 
libertad de que disponen al tomar sus medidas políticas, procede 
precisamente de ese hecho: si tienen suerte, pueden barajar esos 
distintos intereses unos con otros, pero 10 más frecuente es que 
eludan los problemas a fin de no tomar decisiones. El diputado, 
protegiendo los intereses de su distrito electoral, permanece leal 
a su localidad soberana. De hecho, su parroquialismo es en algu- 
nos casos tan intenso que, como candidato local puede incluso 
provocar y reunir una serie de ataques extra-estatales contra él, 
convirtiendo así su campaña en una cruzada de su Estado sobe- 
rano contra los intrusos nacionales." 

El político encuentra dentro del Congreso, lo mismo que en 
su distrito, una maraña de intereses; y también comprueba que 
el poder está organizado de acuerdo con el partido y con la an- 
tigiedad. El poder del Congreso se concentra en el comité; el del 
comité suele concentrarse en su presidente, que lo es por su an- 
tigiiedad. Por lo tanto, a menudo la oportunidad del político para 
ejercer su poder dentro del Congreso depende de su capacidad 
de conservar el cargo durante un período considerable e ininte- 
rrumpido y, para lograr esto, no puede hostilizar a los elemen- 
tos Importantes de su distrito. Aquí son esenciales el ajuste a esos 
distintos, intereses, y a sus programas, la agilidad para adoptar di- 
versas lineas de conducta, a menudo opuestas, conservando su 
dlgmdad. y en vista de esto, por un proceso de selección mecá- 


gastó según se dijo, 15,866 dólares en su campaña de 1952, pero "los co- 
mltes en favor suyo para la mejora de las industrias Zapatera, pesquera 
y Otras en su Estado, gastaron 217,995”.* 
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nica, los elementos "crónicos" mediocres de los partidos, que du- 
rante veinte años o más han estado firmemente anclados en sus 
localidades soberanas tienen grandes probabilidades de alcanzar 
los centros del poder parlamentario y de quedarse en ellos. 

Inclusive cuando el político se convierte en presidente -si es 
posible de un comité relacionado con los intereses locales de su 
distrito-- no intentará desempeñar el papel de estadista nacio- 
nal. Pues, por muy atrayente que sea ese prestigio, su importan- 
cia es secundaria para gozar de popularidad entre sus vecinos; no 
responde de sus actos ante la nación, sino ante los intereses do- 
minantes en su localidad. Por otra parte, "una maquinaria par- 
lamentaria más perfecta -como observa Stanley Hogh- no cura 
la enfermedad del localismo; incluso puede proporcionar miem- 
bros con más tiempo y más facilidades para practicarlo't.F' 

De todas maneras, los presidentes de los principales comités 
constituyen la minoría selecta del Congreso. En sus manos están 
los poderes claves del Congreso, lo mismo legislativos que inqui- 
sitivos. Pueden crear, facilitar, detener o confundir la legislación; 
pueden aplicar el estancamiento o la evasiva. Pueden bloquear 
una proposición de la Casa Blanca a fin de que no se discuta 
nunca y menos aún se ponga a votación. Y pueden decirle al 
Presidente qué es lo que tendrá o no tendrá la aprobación de 
su distrito o de los colegas del Congreso que ellos dominan. 


En la primera y la segunda década de este siglo, se presenta- 
ron muy pocos proyectos de leyes durante los seis meses de la 
primera legislatura o los tres primeros de la segunda. Estas leyes 
fueron estudiadas durante el considerable intervalo transcurrido 
entre su consideración por los comités y su debate en la sala. 
Las discusiones eran importantes y se llevaban a cabo ante un 
nutrido auditorio en la Cámara. Las tareas legislativas ocupa- 
ban el tiempo y la atención de la mayoría de los miembros. Hoy 
día se consideran en cada legislatura centenares de leyes; y, co- 
mo sería imposible que los miembros las leyeran todas -© siquie- 
ra la décima parte-, han llegado a confiar en los comités que 
informan acerca de ellas. La discusión es exigua y suele cele- 
brarse, por lo común, ante una sala vacía. Los discursos se di- 
rigen principalmente al distrito del miembro que habla, y mu- 
chos de ellos no se pronuncian siquiera, sino que se insertan en 
el diario de sesiones. Mientras la legislación va pasando por los 
trámites de rigor, los diputados están ocupadísimos en sus ofi- 
cinas, dirigiendo a un pequeño personal que hace los encargos 
de los electores y les envía por correo material impreso o a má- 
quina. ?? 

En las campañas del político profesional no suelen plantearse 
grandes problemas nacionales, pero en cambio se tratan las cues- 
tiones locales con extraordinaria habilidad. En la elección para 
diputados número 472, que tuvo lugar en 1954, por ejemplo, no 
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se expusieron con claridad problemas nacionales, ni siquiera pro- 
blemas locales relacionados de un modo claro con aquéllos.” Los 
electores sólo pudieron ver y oír consignas y ataques personales 
al carácter o los defectos de los candidatos, sospechas o caricatu- 
ras, y como de costumbre, no les hicieron gran caso. Cada can- 
didato trató de deshonrar a su adversario, el cual a su vez pro- 
curaba deshonrarlo a él. Los candidatos ofendidos hacían de sí 
mismos el centro de los debates y en ese aspecto todos perdieron 
virtualmente. Los electores no vieron problema alguno y también 
perdieron, aunque no lo sabian.s! 

Como parte de la enorme trivialización de la vida pública, la 
campaña política de los Estados Unidos desvía la atención del 
posible debate de la política nacional. Pero no debemos suponer 
que sólo se trata de ruido. Hay problemas en cada distrito, y 
en cada Estado, problemas planteados y vigilados por intereses 
organizados, de importancia local. Y esta es la principal conse- 
cuencia que debe sacarse del carácter de las campañas: 

No hay partidos nacionales a los que pertenezcan los políticos 
profesionales y que, con sus debates, enfoquen los problemas de 
índole nacional de un modo claro, responsable y continuo. 

El político profesional es, por definición, un político de parti- 
do. Y, sin embargo, los dos partidos políticos de los Estados Uni- 
dos no son organizaciones centralizadas nacionalmente. Han fun- 
cionado como estructuras semifeudales, trocando su patronazgo 
y otros favores por votos y protección. El político menor cambia 
los votos de que dispone por una porción mayor de patronazgo y 
favoritismo. Pero no hay un "jefe" nacional, y menos aún un 
líder responsable ante la nación en cada uno de los dos partidos. 


* En un Estado parece que el problema más importante era el de la 
segregación: en otro, un italiano casado con una irlandesa, utilizó con 
gran efecto los nombres de ambos. En algún Estado, cobró importancia la 
reproducción en cinta grabadora de la charla de un candidato -dos años 
antes- sobre la elección de los policías en materia de esposas. Aquí se 
consideraron importantes las leyes acerca de la lotería, allá la cuestión de 
si un anciano candidato al Senado tenía o no la virilidad suficiente. En 
un Estado clave la acusación -de hacía veinte años- referente a si un 
candidato había tenido relación con una compañía de barcos de vapor 
que sobornó a un juez para lograr arrendamientos de muelles, fue el asun- 
to que se expuso con insistencia y gran costo en la televisión. Uno de les 
senadores más distinguidos afirmó, hablando de su competidor -otro hom- 
bre distinguido y de vieja opulencia- "que era deshonesto o idiota. o 
estúpido e incauto". Otro candidato perdió todo aplomo bajo la presión 
de su rival y confesó que había mentido con lujo de detalles al hablar 
de su conducta en la guerra. Y, en todas partes, y en aquella atmósfera 
de desconfianza, se sugirió, insinuó, afirmó y adivinó que, después de 
todo, los adversarios tenían relaciones con espías rojos, si es que no estaban 
a sueldo del pulpo soviético. Los demócratas volvieron a combatir la de- 
presión; y los republicanos se decidieron nuevamente a meter en prisión 
a Alger Hiss.' 
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Cada uno de éstos constituye una constelación de organizaciones 
locales, curiosa e intrincadamente unidas con bloques represen- 
tativos de distintos intereses. El miembro del Congreso es, por 
lo general, independiente de los jefes parlamentarios de su par- 
tido en lo que respecta a la parte económica de la campaña elec- 
toral. Los comités nacionales de cada partido importante se com- 
ponen sobre todo de nulidades políticas; porque, en vista de que 
los partidos son coaliciones de organizaciones locales y estatales, 
cada uno de ellos sólo adquiere unidad nacional cada cuatro 
años para las elecciones presidenciales.” En los niveles inferio- 
res y medios, los partidos principales son fuertes, incluso dicta- 
toriales; pero en la cima son muy débiles. Sólo el Presidente y el 
Vicepresidente, cuyos nombramientos son de índole nacional, lo- 
gran con sus actos el grado de unidad nacional que prevalece en 
los partidos. 

Las diferencias entre ambos partidos, en lo que se refiere a los 
problemas nacionales, son muy pequeñas y confusas. Cada uno 
parece contener cuarenta y ocho partidos, uno por cada Estado; 
y, por lo tanto, el político profesional, como miembro del Con- 
greso y como candidato, no se ocupa de la línea nacional del par- 
tido, si es que existe. No se halla sujeto a una disciplina nacional 
de partido, que sea eficiente. Habla sólo para su propia locali- 
dad, y los problemas nacionales le interesan únicamente en la 
medida en que afectan a su distrito, a los intereses organizados 
allí y a sus probabilidades de reelección. Es por esto, sobre todo, 
que cuando habla de asuntos nacionales, el político utiliza un 
vocabulario tan vacío y retórico. Asentado en su soberanía local, 
el político profesional no se encuentra en la cima del poder po- 
lítico nacional: forma parte y procede de los niveles medios. 


3 Cada vez es mayor el número de problemas fundamentales 
que no se plantean de modo definitivo ante el Congreso, o ante 
sus poderosos comités, y menos aún ante los electores en el cur- 
so de las campañas. Por ejemplo: para la entrada de los Estados 
Unidos en la Segunda Guerra Mundial, en la medida en que esta 
medida implicaba una decisión de todo el país, no se tomó en 
cuenta el Congreso. No fue nunca un problema claramente dis- 
cutido y enfocado en espera de la decisión pública. Amparado en 
las facultades del poder ejecutivo en casos de urgencia, el Pre- 
sidente puede, de una manera virtualmente dictatorial, decidirse 
por la guerra y presentar luego su decisión al Congreso, como 
un hecho irrecusable. "Los acuerdos del ejecutivo" equivalen a 
tratados, pero no es preciso que el Senado los ratifique; el tratado 
sobre destroyers con la Gran Bretaña y el envío de tropas a Euro- 
pa de acuerdo con la NATO que el senador Taft combatió tan 
enconadamente, son ejemplos bien claros de este hecho. Y, en 
el caso de las decisiones respecto a Formosa, tomadas en la pri- 
mavera de 1955, el Congreso renunció simplemente a todo de- 
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bate acerca de sucesos y decisiones equivalentes a una guerra, de- 
jándolos en manos del ejecutivo. 

Cuando los problemas fundamentales llegan al Congreso para 
su discusión suelen estar estructurados de tal modo que reducen 
el debate e incluso quedan pendientes de solución. Pues, en la 
ausencia de partidos sólidos y centralizados, es difícil constituir 
una mayoría en el Congreso; y —con el sistema de antigüedad, 
el comité de reglamentos, la posibilidad de obstrucción, y la falta 
de información y de expertos —el Congreso tiene demasiadas po- 
sibilidades de convertirse en un laberinto legislativo. No es extraño 
que el Congreso desee con frecuencia una enérgica iniciativa pre- 
sidencial respecto a problemas no locales, y que, en lo que lla- 
mamos cuestiones de emergencia, se trasmita el poder al eje- 
cutivo, a fin de forzar el estancamiento semiorganizado. Incluso 
algunos observadores creen que "la abdicación y la obstrucción del 
Congreso, y no la usurpación presidencial, constituye la primera 
causa de que el poder haya pasado al ejecutivo"." 

Entre los políticos profesionales hay, claro está, denominado- 
res comunes de humor e intereses, enraizados en sus orígenes. ca- 
rreras y asociaciones, casi homogéneos; y hay, naturalmente, una 
retórica común que atrapa frecuentemente sus espíritus. Claro que 
al fomentar sus diversos intereses locales, los miembros del Con- 
greso coinciden a menudo en cosas que son de importancia na- 
cional. Esos intereses se convierten rara vez en problemas ex- 
plícitos, pero los múltiples asuntos pequeños resueltos por interés 
local, y por regateo, por freno y equilibrio, tienen consecuencias 
nacionales que no han sido con frecuencia previstas por los agen- 
tes locales en cuestión. De esta manera, al deshacerse el empate. 
se promulgan leyes a espaldas de los legisladores interesados. Pucs 
el Congreso es el asiento primordial de los niveles medios del 
poder, y es en estos niveles donde prevalecen, a menudo, los fre- 
nos y equilibrios. 


Los intereses verdaderamente creados son los que cada rcpre- 
sentante y cada senador estimula y protege abiertamente. Son los 
Intereses colectivos de las sociedades locales en cada distrito v 
cada Estado. Al ser adoptados por un senador o un representante, 
quedan equilibrados y compensados por otros intereses colectivos. 
La principal preocupación del representante es qué favor puede 
hacer por un interés que no perjudique a ninguno de los otros in- 
tereses que debe equilibrar. 

No es necesario que los "grupos de presión” "sobornen” a los 
políticos en el Congreso. En realidad, los "gestores de negocios 
políticos” (lobbyists) pueden, a veces, disfrazarse con discreción 
de hombres honrados, mientras que los congresistas pueden tam- 
bién parecer gestores políticos disfrazados. Los miembros de la 
sociedad local no necesitan pagar al político profesional para que 
defienda sus intereses, puesto que, por selección social y educa- 
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ción política, pertenece y está a favor de los grupos clave en su 
distrito y en su Estado;" Los miembros del Congreso son más 
a menudo los agentes visibles de presión dentro del gobierno, 
que el objeto de presiones invisibles que proceden de la periferia. 
Hace cincuenta años, la vieja figura. del senador sobornado por 
dinero era con frecuencia real 2s y el dinero es aún, claro está, un 
factor político. Pero el dinero que cuenta ahora se utiliza sobre 
todo para financiar elecciones, más que para pagar directamente 
a los políticos sus favores y sus votos. 

Si sabemos que, antes de dedicarse a la política, uno de los 
seis legisladores más poderosos, y presidente del Comité de Arbi- 
trios, se dio a conocer fundando y organizando Cámaras de Co- 
mercio en media docena de ciudades de mediana categoría, “sin 
contar —como él dice- con un céntimo de ayuda Federal", po- 
demos comprender fácilmente por qué combatió la extensión del 
impuesto sobre beneficios excedentes sin aludir para nada a pro- 
bables presiones invisibles.” Daniel Reed es, Con sus setenta y 
ocho años, un puritano de principios inflexibles, pero los princi- 
pios proceden del carácter y lo fortalecen, y el carácter es ele- 
gido y formado por la propia carrera. Además, como observó hace 
poco un miembro del Congreso, "en la vida de cada representan- 
te llega un momento en que hay que elevarse por encima de 
los principios”.o Como actor político, el diputado es parte de los 
equilibrios y transacciones de las sociedades locales, lo mismo que 
uno u otro de los partidos nacionalmente irresponsables. En con- 
secuencia, se ve atrapado en el empate semiorganizado de los ni- 
veles medios del poder nacional. 

El poder político se ha ampliado haciéndose decisivo, pero 
no sucede lo mismo con el poder de los políticos profesionales en 
el Congreso. El poder considerable que sigue en manos de los 
representantes clave es ahora compartido con otros tipos de 
actores políticos: existe el control de la legislación, centrado en 
los jefes de comités, pero cada vez más sujeto a la modificación 
decisiva del funcionario administrativo. Existe la facultad de in- 
vestigar, como arma positiva y negativa, pero ésta abarca cada 
día más a las organizaciones averiguatorias, públicas y privadas, 
viéndose complicada en forma creciente con lo que sólo puede 
designarse como diversos grados de chantaje y contra-chantaje. 

A falta de diferencias programáticas importantes entre los prin- 
cipales partidos, el político profesional tiene que inventar temas 
para su oratoria. Históricamente, esta es la causa de la vacuidad 
habitual de la "retórica de las campañas". Pero, desde la Segunda 
Guerra Mundial, los políticos frustrados utilizan cada vez más 
la acusación y la calumnia -tanto de los adversarios como de los 
neutrales inocentes. Esto se debe, claro está, a la explotación del 
nuevo hecho histórico; que los norteamericanos viven ahora en 
una atmósfera bélica; pero se atribuye también al político que 
desarrolla una política sin verdadero objeto, una política de ni- 
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veles medios en la cual las verdaderas decisiones, incluso las del 
compadrazgo, son tomadas en altos círculos. En esta situación y 
buscando titulares sensacionales, con menos compadrazgo y sin 
grandes problemas, comprometedores, algunos diputados encuen- 
tran el camino del éxito temporal, o al menos de la atención pú- 
blica, proclamando la desconfianza universal. 

Hay otro modo de conquistar y ejercer el poder, que envuelve 
al político profesional en los movimientos de camarillas dentro 
de las organizaciones burocráticas de la administración. El po- 
lítico profesional se asocia cada día más con el funcionario ad- 
ministrativo que encabeza un organismo, una comisión o un de- 
partamento a fin de ejercer el poder junto con él y en contra 
de otros administradores y políticos, a menudo de modo impla- 
cable. La distinción tradicional entre "legislación", como la ela- 
boración de una política y "administración", como su aplicación, 
se ha quebrado en ambos extremos.i'' 

Si el político penetra en la continua elaboración de métodos 
del Estado moderno, es mucho menos votando a favor o en con- 
tra de una ley, que formando parte de una camarilla que puede 
ejercer su ascendiente sobre los puestos de mando de la admi- 
nistración ejecutiva, o no investigando zonas sensibles a ciertos 
mtereses de la camarilla.” Corno miembro de ciertas camarillas 
muy complicadas, el político profesional que representa diversos 
mtereses adquiere en ocasiones gran importancia en decisiones 
de consecuencia nacional. 

Sila política gubernamental es el resultado de un entrecruza- 
miento de los intereses de grupo, hemos de preguntar: ¿qué in- 
tereses ajenos al gobierno son importantes y qué organismos, den- 
tro de él, los sirven? Si existen muchos de estos intereses y si se 
oponen unos a otros, entonces está claro que cada uno pierde 
poder y el organismo en cuestión gana cierta autonomía o queda 
estancado.:" En el sector legislativo se plantean muchos intereses 
rivales, especialmente locales, y a veces empatan. Otros intereses, 
en el nivel del poder nacional de las corporaciones, no se plan- 
tean nunca, pero el diputado, en virtud de lo que es como cria- 
tura social y política, se hace cargo de ellos. Pero en el organismo 
ejecutivo es frecuente que sólo se muevan un número de intereses 
pequeños y coherentes y a menudo logran incrustarse dentro de 
dicho organismo o bien anulan de modo eficaz la actuación de 
éste en su contra. Así, como ha observado John Kenneth Gall- 
braith, estos organismos reguladores "se convierten, con algunas 
excepciones en un brazo o un siervo de la industria que tratan 
de controla;"..ss Por otra parte, la influencia del ejecutivo ha rele- 
gado la acción legislativa -y su inacción- a un papel subalterno 
en el quehacer político o la ha sujetado a la voluntad del eje- 
cutivo. Pues ahora "ejecución" implica claramente "hacer polí- 
tica", e incluso la propia legislación es a menudo redactada por 
miembros del poder ejecutivo. 
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En el curso de la historia de los Estados Unidos, ha habido 
varias oscilaciones entre el gobierno presidencial y el gobierno 
del Congreso.s> Por ejemplo, la supremacía de este último se ma- 
nifestó abiertamente en el último tercio del siglo xIx. Pero, en el 
segundo tercio del xx, que ahora nos ocupa, el poder del Ejecu- 
tivo y los medios cada vez mayores que están a su disposición, es 
mucho más grande que en los períodos que anteceden, y no hay 
síntomas de que este poder vaya a disminuir. La supremacía eje- 
cutiva significa relegar la legislatura a los niveles medios del 
poder político; significa la decadencia del político profesional, 
ya que su principal campo de acción es la legislatura. Esto es tam- 
bién el primer síntoma de decadencia de la vieja sociedad equi- 
librada. Pues -ya que el antiguo equilibrio no era enteramente 
automático- era el político, como especialista en equilibrios y 
gente de presiones opuestas, quien ajustaba la balanza, lograba 
transacciones y sostenía el equilibrio general. El político más ca- 
paz de satisfacer o sostener diversos intereses podía conquistar un 
grado más alto de poder y conservarlo. Pero ahora, el político 
profesional de la vieja sociedad en equilibrio se ha visto relegado 
a ocupar una situación "entre los nuevos participantes", a me- 
nudo ruidosa, o molesta, o útil para los advenedizos influyentes, 
pero que ya no posee la clave decisiva. Pues la vieja sociedad en 
equilibrio dentro de la cual floreció ya no prevalece.P" 


4 Tras la teoría de frenos y equilibrios como sistema de deci- 
sión política, se encuentra la teoría de clases, bien conocida desde 
Aristóteles y enérgicamente defendida por los Padres Fundado- 
res del siglo xvm, según la cual el Estado es, o debería ser, un 
sistema de frenos y equilibrios, porque la sociedad es un equili- 
brio de las clases, y lo es porque su pivote y estabilizador es la 
fuerte e independiente clase media. 

Los Estados Unidos del siglo xIx eran una sociedad de clase 
media donde florecían múltiples y pequeñas organizaciones ejer- 
ciendo un poder relativamente nivelado. Dentro de esta sociedad 
equilibrada alentaban una economía donde el pequeño hombre 
de empresa era el centro: un sistema en que la división oficial 
de la autoridad era un hecho práctico, y una economía política 
en donde los órdenes político y económico gozaban de completa 
autonomía. Si en ciertos períodos no fue un mundo de pequeños 
hombres de empresa, por lo menos fue siempre un mundo en 
donde éstos desempeñaban un papel importante en el equilibrio 
de poderes. Pero la sociedad en que vivimos ahora se compone de 
una economía en la que los pequeños hombres de empresa han 
sido sustituidos en las ,zonas claves por un puñado de corporacio- 
nes centralizadas; de una forma de gobierno en donde la divi- 
sión de la autoridad se ha desequilibrado de tal modo que el 
poder ejecutivo es el dominante, el legislativo se ha visto rele- 
gado a los niveles medios del poder y el judicial, con el retraso 
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debido, va a la zaga de una política que no ha iniciado; y, por 
último, la nueva sociedad es claramente una economía política 
donde los asuntos políticos y económicos se hallan intrincada y 
profundamente unidos." 

El pluralismo romántico del ideal jeffersoniano, prevaleció en 
una sociedad donde tal vez las cuatro quintas partes de la po- 
blación blanca y libre eran, en un sentido o en otro, propietarios 
independientes. Pero en la época que sucedió a la Guerra Civil, 
esa antigua clase media de propietarios independientes empezó 
a declinar a medida que iban prevaleciendo en todas las indus- 
trias, una tras otra, unidades económicas más grandes y concen- 
tradas; y, en la última parte de la era progresista, la clase media 
de agricultores independientes y pequeños hombres de negocios, 
luchó en el campo político -y perdió la última oportunidad de 
desempeñar un papel decisivo en el equilibrio político.t" Ya los 
llamamientos que se les hizo, como el de David Graham Phillips, 
eran deificaciones nostálgicas de un pasado imaginario, con el que 
esperaban borrar las realidades del siglo xx.*? Dichos sentimien- 
tos chisporrotearon fugaces en la campaña de La Follette en 1924, 
y constituyeron una de las fuentes de fuerza retórica del Nuevo 
Trato. Pero dos hechos acerca de la clase media y uno referente 
al trabajo -que adquirieron importancia política hacia el año 30- 
han resultado decisivos en nuestra propia época. 


1. La clase media independiente llegó a depender en política 
y en economía, de la maquinaria del Estado. Existe la opinión, 
muy generalizada, de que la camarilla de más éxito en los Estados 
Unidos es el Bloque Agricultor; y en realidad, ha sido tan afor- 
tunado que es difícil considerarlo como una fuerza independiente 
que iniluye sobre los distintos órganos del gobierno. Se ha entre- 
tejido sólidamente con dichos órganos, en especial con el Senado, 
donde, debido al peculiar principio geográfico de la representa- 
ción, se halla representado, dicho sin ninguna exageración, en grado 
excesivo. 

Ideológicamente, y gracias a la explotación de los mitos jefferso- 
nianos acerca de la agricultura como medio de vida, agricultores 
comerciales importantes como miembros de una industria, son 
aceptados en calidad de representantes de un interés nacional que 
debería ser servido por sistemas políticos muy especiales, en vez 
de ser un interés especial más entre otros muchos. Esta política 
especial es la política de paridad, la cual sostiene que el gobier- 
no debe garantizar a este sector del sistema de libre empresa, para 
sus productos, un nivel de precios que permita a los agriculto- 
res comerciales disfrutar de un poder adquisitivo igual al poder 
que poseían durante su período de mayor prosperidad, justamen- 
te antes de la Primera Guerra Mundial. Claro que esto es, en 
todo el sentido de la palabra, "legislación de clase" y, con más 
exactitud, "legislación de clase media", y se encuentra tan fir- 
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memente atrincherado como hecho político, que en el campo del 
realismo a ultranza donde proliferan dichas ideas, se estima como 
sistema político cabal. 

Los agricultores acomodados, que son los principales benefi- 
ciarios rurales del sistema de empresa subsidiado, son hombres 
de negocios y se consideran asimismo como tales. El patán y el 
rebelde del año 90 han sido- sustituidos por el hombre de nego- 
cios rural del 50. La influencia política del agricultor es aún 
firme, pero como presión sobre la cima política, resulta más mo- 
lesta que decisiva. Es verdad que se toma en cuenta a los agri- 
cultores en lo que se refiere a sus propios intereses, pero éstos 
no incluyen los problemas esenciales de paz y guerra que se plan- 
tean los grandes advenedizos políticos de hoy, y los problemas de 
quiebra y bonanza que tanto importan al agricultor, ocupan un 
lugar secundario en la atención del advenedizo político. 

JI. Al lado de la antigua clase media independiente, surgió 
dentro de la sociedad corporativa una nueva clase media subor- 
dinada, compuesta por empleados de cuello blanco. A grandes 
rasgos, durante las dos últimas generaciones y como proporción 
de la clase media en conjunto, la clase media antigua se ha re- 
ducido del 85 al 44 %; la nueva clase media ha aumentado del 
15 al 56. Por muchas razones —que he tratado de aclarar en 
otro sitio- esta clase constituye menos el pivote político de una 
sociedad en equilibrio que una retaguardia del impulso domi- 
nante hacia la sociedad de masas.” A diferencia del agricultor 
y del pequeño hombre de negocios -y a diferencia del obrero 
asalariado- el empleado nació demasiado tarde para gozar si- 
quiera de una breve autonomía. La índole de ocupaciones y la 
situación social que forman la visión del. mundo de estos emplea- 
dos asalariados hacen de ellos la retaguardia más que la vanguar- 
dia de un cambio histórico. No están unidos ni ofrecen coheren- 
cia políticamente. Su unión, tal como existe, sigue el rumbo 
general y la decadencia de la organización obrera, y sirve para 
incorporarlos como servidores del más reciente interés que trata, 
sin éxito, de hacer inversiones en el Estado. 

La antigua clase media actuó algún tiempo como base inde- 
pendiente del poder; la nueva clase media no puede actuar así. 
La libertad política y la seguridad económica se fundaban en el 
hecho de una propiedad independiente y en pequeña escala; no 
pueden descansar en el mundo oficinista de la nueva clase media. 
Las propiedades dispersas y sus dueños se hallaban integrados 
económicamente por mercados libres y autónomos; los empleos 
de la nueva clase media están integrados por la autoridad corpo- 
rativa. Las clases medias de cuello blanco no constituyen una base 
independiente de poder; en el aspecto económico, están en la 
misma situación que los trabajadores asalariados sin propieda- 
des; en el aspecto político, su situación es peor, pues no están tan 
organizados. 
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HI. Paralelamente a la antigua clase media -cada vez más 
unida a la maquinaria del Estado-s- y a la nueva clase media 
-nacida sin forma política independiente y desarrollada de tal mo- 
do que no la logrará nunca- surgió una nueva fuerza en el cam- 
po político del año 30: la fuerza del trabajo organizado. Durante 
algún tiempo, pareció que el trabajo se iba a convertir en un blo- 
que de poder independiente de la corporación y del Estado, pero 
obrando sobre y contra ellos. Sin embargo, después de subordinar- 
se al sistema gubernamental, las uniones obreras sufrieron una 
rápida reducción de poder y ahora influyen poco en las grandes 
decisiones nacionales. Los Estados Unidos no poseen ahora jefes 
obreros cuya opinión pese a los ojos de los advenedizos políticos 
encargados del gobierno visible. 


Desde cierto punto de vista, los sindicatos se han convertido 
en organizaciones que eligen y forman líderes, los cuales si tienen 
éxito, ocupan un lugar junto a los ejecutivos de las corporaciones 
dentro y fuera del gobierno, y de los políticos de ambos partidos, 
la élitenacional del poder. Pues una de las funciones que corres- 
ponden a los sindicatos -como movimientos sociales y partidos 
políticos- consiste en tratar de contribuir a la formación del di- 
rectorio. Como hombres nuevos en el poder, los líderes obreros 
han llegado últimamente al campo político nacional. Samuel Gom- 
pers fue quizá el primer obrero que llegó a ser, aunque temporal- 
mente y de modo inseguro, miembro de la élite poderosa de la 
nación. Su esfuerzo por ocupar un sitio dentro de dicha élite, 
integrando así los intereses obreros con los intereses nacionales, 
ha hecho de él un prototipo y un modelo de carrera realizada en 
el ámbito del obrerismo nacional. Sidney Hillman no fue, desde 
luego, el único hombre que siguió ese camino hacia el año 40, 
pero su dirección en los primeros años de la guerra, su conciencia 
de sí mismo como miembro de la élite nacional, y el reconoci- 
miento real e imaginario que obtuvo corno miembro de ella 
("Trátelo con Sidney") señalan el ingreso creciente después de 
la gran expansión de los sindicatos durante el Nuevo Trato de 
líderes obreros en la élite política. Con el advenimiento del Trato 
justo de Truman y de la Gran Cruzada de Eisenhower, ningún 
jefe obrero puede tener esperanzas de formar parte, oficial u ofi- 
ciosarnene-, de la élite. La pronta renuncia de un obrerista de 
Importancia secundaria -Durkin- a un puesto sin importancia 
en el gabinete, reveló con bastante claridad la situación de los lí- 
deres obreros como futuros miembros de la élite así como la po- 
sición de los sindicatos como bloque de poder. Pertenecen, muy 
por debajo de los altos círculos, a los niveles medios del poder. 

Gran parte de la conducta y de las maniobras, con frecuencia 
extrañas, de los cabecillas obreros en las dos últimas décadas pue- 
de explicarse por su afán de ocupar un sitio dentro de la élite 
nacional del poder. Por este motivo, han manifestado una extra- 
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ordinaria vulnerabilidad ante las ofensas a su prestigro. Sienten 
que han llegado; necesitan ahora signos externos de su poder. 
En ciudades medianas y pequeñas, los líderes obreros alternan 
con los funcionarios de la Cámara de Comercio en las empresas 
cívicas; y, en el nivel nacional, esperan y logran puestos en .los 
consejos de producción y los organismos que controlan los preclos. 

Sus demandas de posición y poder se fundan en que ya han ob- 
tenido una participación en éste -no en la propiedad, el mgreso 
o el origen; y el poder en situaciones como las suyas constituye 
una fuente de inquietud así como una base de operaciones. No 
se trata todavía de una base sólida, permanente, con la fuerza 
de la costumbre, el uso y la ley. Su susceptibilidad en cuestiones 
de prestigio, especialmente en el escenario nacional, se debe: 1) a 
su formación autodidacta; 2) al hecho de que el gobierno y la 
atmósfera creada por éste después de 1935, contribuyeron no 
poco a su éxito. Son hombres hechos por el gobierno, y han te- 
mido -con razón- que el gobierno pueda deshacerlos. Su in- 
quietud respecto a sus posiciones se debe asimismo a que: 3) son 
nuevos en la élite poderosa y desconocen la conducta de ésta y 
4) a que advierten cierto desequilibrio entre los sectores con los 
cuales mantienen relaciones: los miembros de sus sindicatos -an- 
te los cuales resulta peligroso políticamente ser demasiado "im- 
portante" o tener relaciones demasiado estrechas con los adver- 
sarios tradicionales-e- y sus nuevos compañeros y modos de vida. 

Muchos observadores confunden los signos exteriores del po- 
der de los líderes obreros con la evidencia de dicho poder. En un 
aspecto son, pero en otro no son. Son cuando se fundan en el 
auténtico poder y llevan a él. No lo son cuando se convierten en 
cepos y no otorgan poder. Es bueno recordar que en estas cues- 
tiones no se puede confundir la realidad. El poder es una cosa 
y viene primero; la situación que el poder trae es cosa distinta y 
viene después. 


* Como los ricos corporativos, los líderes obreros en su calidad de 
grupo, no están totalmente unificados. Sin embargo, la tendencia a me- 
nudo observada "en el otro lado" a considerar cualquier movimiento de 
alguna unidad en uno de los lados, como significativa para el conjunto, 
indica claramente que en los puntos de vista, esperanzas y exigencias de 
dichos hombres, constituyen, incluso sin querer, bloques. Se ven unos a 
otros como miembros de bloques y de hecho están entretejidos de diver- 
sos e intrincados modos. Los sindicatos pueden conspirar a favor de intere- 
ses particulares, lo cual explica la falta de unidad del obrerismo en apa- 
riencia. Pero los problemas que se plantean y las contiendas en las que 
deben intervenir son cada vez más nacionales por su alcance y sus conse- 
cuencias y, por lo tanto, han de coordinar la conducta obrera en términos 
nacionales, con riesgo, en caso contrario, de quedarse sin poder. 

El ejecutivo corporativo, como el líder obrero, es un hombre práctico 
y un oportunista, pero dispone de medios permanentes, derivados de otros 
propósitos, para conducir sus asuntos 10 mismo políticos que de negocios 
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Hacia el año 30 la organización obrera empezó a manifestarse 
en el plano nacional; casi no le hizo falta más sentido político de 
dirección que la consigna "organizar a los desorganizados". Yə 
no se trata de eso, pero el trabajo -sin el mandato de la masa- 
continúa sin dirección política e incluso económica. Como si se 
tratara de un pequeño negocio, sus líderes han tratado de seguir 
el camino del agricultor. Antaño éste fue un núcleo de rebeldía; 
en el pasado reciente parece que ha sucedido lo mismo con el obre- 
ro. Ahora, el agricultor importante constituye la unidad en un 
bloque organizado, atrincherado dentro del Estado y presionán- 
dolo. Aunque su antagonismo objetivo contra el capital como 
sistema de salarios es mayor, el trabajo lucha ahora, sin éxito, 
por seguir la misma ruta. 


5 En la antigua sociedad liberal prevalecía una serie de equi- 
librios y transacciones entre los jefes del Congreso, el poder eje- 


y obreristas. La corporación constituye ahora una base muy estable para 
las operaciones; de hecho es más estable y más importante para la prolon- 
gación del modo de vida norteamericano que la familia tradicional. El 
hombre de negocios de la minoría poderosa puede apoyarse en su corpora- 
ción para lograr sus fines a corto plazo y efectuar sus maniobras oportunis- 
tas. Pero el sindicato se halla a menudo en una actitud de protesta; está 
a la defensiva en una sociedad potencial o realmente hostil. No suministra 
los medios permanentes de que dispone la minoría de los negocios. Si 
el líder obrero desea dichos medios, incluso para el logro de sus pequeñas 
metas, debe elaborarlos y conservarlos por sí mismo. Por otra parte, el 
gran auge de la organización en la década de los 3D, demostró que los fun- 
cionarios poco solícitos ante las exigencias de los trabajadores industriales 
podían perder sus poderes. Además, el gerente de la corporación no es un 
funcionario elegido en el mismo aspecto. Su poder no depende de la leal- 
tad de los hombres que trabajan para él y no suele perder su puesto si 
un sindicato ocupa, con éxito, sus plantas. Pero ese auge de los "30" no 
eliminó a los gerentes; pues no tienen responsabilidad ante los obreros 
a quienes emplean, sino ante sí mismos y sus diseminados accionistas. 

Esta diferencia en la situación en que se ejerce el poder significa que 
el poder del líder en los negocios tiene la probabilidad de ser más continuo 
y seguro que el del líder obrero; éste corre más riesgo de no estar seguro 
en su puesto si no consigue "entregar la mercancía". 

Sea cual fuere la situación de la minoría corporativa y la minoría políti- 
ca, creo que no hay nada, en la composición de los actuales lideres obreros 
como individuos y como grupo, que nos haga suponer que pueden o 
quieren trascender la estrategia de la adaptación máxima. Con estas pala- 
bras quiero decir que reaccionan más que dirigen, y que hacen esto para 
Conservar y ampliar su posición en la constelación del poder y las ventajas. 
Podrían suceder cosas que causarían la caída de los actuales líderes obre- 
ristas o de grupos de éstos, y entonces otros tipos de líderes podrían con- 
seguir el poder de los sindicatos; pero la masa ordinaria de los líderes 
obreros está bien establecida como variable subordinada al rumbo general, 
sin papel que desempeñar en la élite del poder. No es fácil que en este 
preciso momento los líderes obreros y los sindicatos sean "variables inde- 
pendientes” en el cuadro nacional.“ 


250 LA TEORÍA DEL EQUILIBRIO 


cutivo del gobierno y los diversos grupos influyentes. La imagen 
del poder y de la decisión es la imagen de una sociedad equilibra- 
da, en la que ninguna unidad del poder es lo bastante poderosa 
para avanzar más que paulatinamente, en un contrapeso esta- 
blecido con otras fuerzas, sin unidad, y menos aún coordinación, 
entre los círculos más altos. Una imagen análoga, combinada con 
la doctrina de la opinión pública, sigue siendo el punto de vista 
oficial del sistema democrático de poder, la teoría de casi todos 
los cultivadores académicos de las Ciencias Sociales y la suposi- 
ción de la mayor parte de los ciudadanos cultos que no son vo- 
ceros ni analistas de la política. 

Pero así como cambian las circunstancias históricamente, cam- 
bian también los significados y las consecuencias políticas de la 
mecánica del poder. No hay nada mágico y eterno en los frenos 
y los equilibrios. En épocas de revolución, los frenos y los equili- 
brios pueden ser significativos, como una restricción de las ma- 
sas organizadas y desorganizadas. En tiempos de rígida dictadura, 
pueden ser una técnica consistente en dividir y gobernar. Sólo en 
un Estado donde ya reine un buen equilibrio y que cuente con una 
estructura social igualmente equilibrada, pueden significar los fre- 
nos y los equilibrios una restricción para los gobernantes. 4 

Los teóricos políticos del siglo xvin consideraban como úñidad 
del poder a cada ciudadano, y los economistas clásicos tenían en 
cuenta la pequeña empresa manejada por un individuo. Desde en- 
tonces, las unidades de poder, las relaciones entre unidades y 
por lo tanto, el significado de los frenos y equilibrios han cam- 
biado. Como hay ahora una gran dispersión de unidades en equi- 
librio relativamente iguales, ese equilibrio reside ahora en los ni- 
veles medios del poder, establecido en las localidades soberanas y 
en los grupos de presión intermitente, llegando a su punto cul- 
minante dentro del Congreso. Así, debemos revisar y localizar de 
nuevo el concepto tradicional de una dispersión enorme de inte- 
reses diversos, pues observando más despacio y durante períodos 
de tiempo más largos, vemos que la mayoría de dichos intereses de 
nivel medio sólo se preocupan de su zona especial, y que a me- 
nudo su importancia política no es decisiva, aunque muchos de 
ellos perjudiquen enormemente el bienestar general. Por encima 
de estas pluralidades de intereses, las unidades de poder —econó- 
mico, político y militar- que cuentan en cualquier equilibrio, son 
escasas en número y pesan mucho más que los grupos dispersos en 
los niveles medio e inferior de la estructura del poder. 

Los que sostienen todavía que el sistema de poder refleja a la 
sociedad en equilibrio, confunden a menudo la era actual con 
los primeros tiempos en la historia de los Estados Unidos, y con- 
funden los niveles superior e inferior del sistema actual con sus ni- 
veles, medios. Cuando. se generaliza para que sirva de modelo. o 
patrón del sistema. de poder, la teoría del equilibrio se. hace his- 
toncamente vaga; mientras que, de hecho, y como modelo, debe- 
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ría aplicarse sólo a ciertas fases del desarrollo de los Estados Uni- 
dos -especialmente al período jacksoniano y, en circunstancias 
muy distintas, al principio y a la mitad del Nuevo Trato. 

La idea de que el sistema de poder es una sociedad en equili- 
brio, supone asimismo que las unidades que se equilibran son in- 
dependientes entre sí, pues por ejemplo, si el negocio y el trabajo 
o el negocio y el gobierno, no son independientes uno de otro, no 
pueden verse como elementos de un equilibrio libre y abierto. Pe- 
ro, como hemos señalado, los principales intereses invertidos con 
frecuencia compiten menos entre sí, en su esfuerzo por promover 
sus diversos fines, de lo que coinciden en muchos puntos inclu- 
sive hasta colocarse a la sombra del gobierno. Las unidades del 
poder económico y político, además de hacerse más grandes y más 
centralizadas, llegan a coincidir en sus intereses y a contraer alian- 
zas, tácitas o explícitas. 

El gobierno norteamericano de hoy no es únicamente un marco 
dentro del cual las distintas presiones se abren camino y hacen 
política. Aunque hay, naturalmente, algo de esto, este gobierno 
tiene ya entretejidos dichos intereses en su propia estructura je- 
rárquica y algunos de ellos están más alto y ejercen mayor ascen- 
diente que otros. 

No hay poder compensador eficaz contra la coalición de los 
grandes hombres de negocios —quienes ocupan ahora, como ad- 
venedizos políticos, los puestos de mando--- y contra los militares 
influyentes —que con voz tan grave hablan hoy a menudo en 
los más altos organismos. Los que tienen poder auténtico en el 
Estado norteamericano de “hoy no son simplemente agentes del 
poder, "solucionadores de conflictos, o componedores de intereses 
diversos yoptlestos, sino que representan y en realidad encarnan 
intereses y métodos nacionales concretísimos. 

Aunque los políticos profesionales de los partidos pueden ser 
aún, algunas veces, agentes del poder, componedores de intere- 
ses, negociadores de soluciones, ya no se encuentran en la cima 
del Estado, o del sistema de poderes en conjunto. 

La idea de que el poder es una sociedad en equilibrio nos indu- 
ce a dar por hecho que el Estado es la máscara visible de pode- 
res autónomos, pero de hecho, los poderes decisivos están ahora 
firmemente entretejidos en el Estado. La vieja camarilla, visible 
o invisible, es ahora el gobierno visible. Esta "gubernamentaliza- 
ción de la camarilla" ha tenido lugar en los sectores legislativo y 
ejecutivo, así como entre ellos dos. La burocracia ejecutiva se 
convierte no sólo en el centro del poder sino también en el cam- 
po en cuyos límites se resuelven o rechazan todos los conflictos 
de poderes. La administración sustituye a la política electoral; la 
maniobra de las camarillas sustituye la oposición de los partidos. 


La rebelión agraria de la última década del siglo pasado, la re- 
belión del pequeño negocio que ha sido más o menos intermitente 


252 LA TEORÍA DEL EQUILIDRIO 


desde 1880, la rebelión obrera de 1930 -todas han fracasado y 
todas han vencido. Fracasaron como movimientos autónomos del 
pequeño propietario o del obrero organizado que puedan servir 
de contrapeso al poder de la riqueza corporativa y han fracasado 
también como tercer partido, políticamente autónomo. Pero triun- 
faron, en distintos grados, como intereses creados dentro de la 
prolongación estatal, y como intereses locales arraigados en cier- 
tos Estados y distritos, donde no chocan con otros intereses de 
mayor importancia. Son características bien establecidas de los ni- 
veles medios del poder en equilibrio. 

Entre la pluralidad de dichos poderes intermedios se encuen- 
tran, en realidad, todas las capas sociales e intéreses que fuerón 
derrotados en el curso de la historia de los Estados Unidos cuando 
intentaron llegar a la cima, o que no lo intentaron jamás. Com- 
prenden: la pequeña propiedad rural, la pequeña propiedad ur- 
bana, los sindicatos de obreros asalariados, todos los consumido- 
res, y los principales grupos de empleados. Se trata de grupos 
pocos incapaces estructuralmente de unirse entre sí, y que 
se equilibran unos con otros, en un sistema de empate semiorga- 
nizado. "Entorpecen el camino" de la cima unificada, pero ningu- 
no de ellos tiene oportunidad de llegar a los altos círculos, donde 
los advenedizos políticos de las corporaciones y la clase militar 
gobiernan con mano firme. 

Cuando la variada clase media constituye un engranaje del 
equilibrio político, el político profesional influye sobre las deci- 
siones. Cuando la clase media decae como serie de fuerzas polí- 
ticas autónomas, la sociedad equilibrada decae como sistema de 
poder, y los políticos de partido de las localidades soberanas que- 
dan relegados a los niveles medios del poder nacional. 

Estas tendencias estructurales tomaron forma política durante 
el período del Nuevo Trato, que fue, naturalmente, una época 
de quiebra. La prosperidad material de nuestro período, el inme- 
diato, ha oscurecido los hechos, pero sin alterarlos y en su cali- 
dad de hechos, tienen importancia para comprender a la élite 
poderosa de hoy. 
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EXCEPTUANDO la fracasada Guerra Civil, los cambios en el sis- 
tema de poder de los Estados Unidos no han traído consigo ries- 
gos importantes para sus legitimaciones básicas. Incluso cuando 
fueron lo bastante decisivos para recibir el nombre de "revolu- 
ciones" implicaron "el recurrir a los cañones de un buque de 
guerra, la disolución de una asamblea a punta de bayoneta, o el 
mecanismo de un Estado policía".' Ni han supuesto de modo de- 
cisivo una lucha ideológica por el dominio de las masas. Por lo 
general, la estructura norteamericana del poder se ha ido. modi- 
ficando þor medio de cambios institucionales en las posiciones 
Telátivas del orden político, económico y militar..Desde este punto 
de vista y en el aspecto más amplio, la élite norteamericana del 
poder ha pasado por cuatro épocas diferentes y se encuentra 
ahora bien avanzada en la quinta. 


1 1. Durante la primera época -más o menos desde la Revo- 
lución hasta la administración de John Adams- las institucio- 
nes social y económica, política y militar, estuvieron más o menos 
unificadas de un modo directo y sencillo: los hombres de dichas 
minorías pasaban con soltura de un papel a otro en la cima de 
cada una de estas instituciones primordiales. Muchos de ellos 
fueron hombres polifacéticos, que podían aceptar los papeles de 
legislador y mercader, pionero y soldado, erudito y topógrafo." 
Hasta la caída del caucus del Congreso en 1824, las institucio- 
nes políticas parecían completamente centrales; las decisiones po- 
líticas eran de gran importancia; y muchos de los políticos eran 
considerados como ilustres estadistas nacionales. "La sociedad, en 
mis más antiguos recuerdos -dijo en cierta ocasión Henry Cabot 
Lodge, hablando de Boston y de su primera infancia- se fun- 
daba en las viejas familias: el Doctor Holmes las califica en el 
Autocrat, de viejas familias que ocuparon elevadas situaciones en 
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la colonia, la provincia y durante la Revolución y las primeras 
décadas de la vida de los Estados Unidos. Representaban varias 
generaciones de cultura y posición en la comunidad... Tenían 
antepasados que subieron al púlpito, ocuparon cargos en los tri- 
bunales y colaboraron en el gobierno bajo la corona; que pelea- 
ron en la Revolución, ayudaron a fundar el Estado y las consti- 
tuciones nacionales y sirvieron en el ejército o la marina; que 
fueron miembros de la Cámara del Senado en los primeros tiem- 
pos de la República y se dieron a conocer como comerciantes, .in- 
dustriales, abogados u hombres de letras." 3 

Estos hombres de negocios, que ——como he observado-s- eran 
la base de la lista social de Mrs. John Jay en 1787, incluían en 
su grupo a notables figuras políticas. Lo importante respecto a 
esta primera época reside en que la vida social, las instituciones 
económicas, el instituto militar y el orden político coincidían y 
hombres que eran políticos eminentes desempeñaban también pa- 
peles clave en la economía y, a la vez, constituían con sus fa- 
milias la flor y nata de la sociedad local. Este primer período se 
distingue por el gobierno de hombres cuya situación no se debe 
exclusivamente a su posición política, aunque sus actividades de 
esta índole tienen importancia y su prestigio como políticos sea 
grande. Y dicho prestigio parece inherente a personajes que per- 
tenecieron al Congreso, así como al gobierno. La minoría está 
formada por hombres cultos y de experiencia administrativa, y, 
como señaló Lord Bryce, que poseen cierta "amplitud de miras y 
cierta dignidad de carácter't." 

11. A principios del siglo X1x -que siguió la filosofía política de 
Jeffersón, pero también, a su debido tiempo, los principios econó- 
micos de Hamilton- los sectores económico, político y militar 


,encajaban sin rigidez en la gran dispersión de la estructura social 


norteamericana. La extensión del sector económico que llegó a 
identificarse con el propietario individual, fue aún más grande con 
la compra del territorio de Luisiana por Jefferson y la fundación 
del partido republicano-demócrata como sucesor de los federa- 
listas. 

En esta sociedad, la élite se convirtió en una pluralidad de 
grupos cimeros, cada uno de los cuales carecía de Una gran cohe- 
sión. Está claro que se superponían, pero también sin rigidez. Hay 
una clave definitiva para este período y las ideas que nos hacemos 
de él, en el hecho de que la Revolución jacksoniana fue mu- 
cho más una revolución de situaciones que una revolución eco- 
nómica o política. Los 400 metropolitanos no podían florecer fren- 
te a la marea de la democracia jacksoniana; era, al margen suyo, 
una minoría política encargada del nuevo sistema de partidos. 
Ningún grupo de hombres controlaba los instrumentos de un po- 
der centralizado; “ninguna élite dominaba los asuntos “económicos 
“y menos aún los políticos. El sector económico influía: a-la- vez 
sobre la sitiiación social” y sobré el poder político; y, dentro "del 
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sector econormco, había una buena proporción de hombres que 
decidían. Porque este fue el período —de Jefferson hasta Lincoln, 
más o menos- en que la élüe era, a lo sumo, una coalición bas- 
tante floja. El período terminó, naturalmente, con la división deci- 
siva entre sur y norte. 

Los comentaristas oficiales gustan de comparar la influencia 
que ejerce en los países totalitarios una camarilla bien organi- 
zada, con el sistema de poder norteamericano. Sin embargo, se- 
ría más fácil sostener dichos comentarios comparando la Rusia 
de mediados del siglo xx con los Estados Unidos de mediados 
del XIX, cosa que hacen con frecuencia los norteamericanos que 
citan a Tocqueville, estableciendo el contraste. Pero así eran los 
Estados Unidos de hace un siglo, y desde entonces los norteame- 
ricanos no son ya como los ensayistas patrioteros los han descrito. 
Las "camarillas flojas" encabezan ahora instituciones en una es- 
cala y un poder que no existían en aquel tiempo, y, en especial 
desde la Primera Guerra Mundial, esas camarillas se han apre- 
tado. Estamos bien lejos de la era del pluralismo romántico. 

lII. La supremacía del poder económico corporativo se inició, 
de modo oficial, con las elecciones de 1866 y fue consolidada por 
la decisión de la Suprema Corte en 1888, declarando que la En- 
mienda Catorce protegía la corporación. Ese período presenció 
el traslado del centro de iniciativa, del gobierno a la corporación. 
Hasta la Primera Guerra Mundial (que nos dio un anticipo de 
ciertas características de nuestro período) ésta fue una época de in- 
cursiones de la minoría económica contra el gobierno. Una épo- 
ca de corrupción en que se compraba, simplemente, a jueces y 
senadores. Muchos creen que entonces, hace muchos años, en la 
era de McKinley y de Margan, lejos de las complejidades indo- 
cumentadas de nuestro tiempo, la clase gobernante norteamericana 
conoció su época áurea." 

El sector militar de este período, igual que en el segundo, es- 
tuvo subordinado al sector político, el cual a su vez lo estaba al 
económico. Así, el militar se inclinó hacia las principales fuerzas 
Impulsoras en la historia de los Estados Unidos. Las instituciones 
políticas de este país no han formado jamás un campo de poder 
centralizado y autónomo; se han ensanchado y centralizado recal- 
cltrantemente, reaccionando con lentitud a las consecuencias pú- 
blicas de la economía corporativa. 

En la época que siguió a la Guerra Civil, dicha economía fue el 
motor: los trusts --como lo revelan claramente los acontecí- 
mientos y Jas medidas políticas-.podían usar con facilidad, en 
beneficio propio, la maquinaria gubernamental, relativamente dé- 
bil, El que los gobiernos federal y estatales fueran decisivamente 
limitados en su poder regulador, significaba que eran eUos mismos 
controlables por los grandes intereses económicos. Sus poderes es- 
taban dispersos y desorganizados; los poderes de las corporacio- 
nes mdustriales y financieras estaban concentrados y entretejidos. 
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Sólo los intereses de Margan sostenían 341 directorios en 112 cor- 
poraciones, con una capitalización agregada de más de 22 mil 
millones de dólares -tres veces más del valor tasado de toda la 
propiedad personal y real en Nueva Inglaterra: Con ingresos 
mucho mayores y un número de empleados más grande que el de 
varios Estados, las corporaciones dominaban los partidos, com- 
praban leyes, y lograban la "neutralidad" de los diputados. Y lo 
mismo que el poder económico privado anulaba el poder político 
público, la élite económica anulaba a la élite política. 

Sin embargo, aún entre 1896 y 1919, acontecimientos impor- 
tantes tendieron a asumir una forma política, anticipando el tipo 
de poder que prevalecería en el Nuevo Trato, después de la bo- 
nanza parcial del año 20. Quizá no hubo nunca un período de 
la historia de los Estados Unidos tan transparente en el aspecto 
político como la era progresista de los fabricantes de presidentes 
y los escarbadores de vidas ajenas. 

IV. El Nuevo Trato no invirtió las relaciones políticas y econó- 
micas de la tercera época, pero sí creó dentro del campo polí- 
tico, así como en el mundo corporativo, centros rivales de. poder 
que desafiaron al de los directores de empresas. A medida que el 
directorio político del Nuevo Trato lograba poder político, la élite: 
económica que había luchado en el tercer. período. contra el ere- 
cimiento del "gobierno" mientras lo asaltaba buscando astutos 
privilegios, intentó tardíamente acercarse a él en sus planos más 
altos. Al hacerlo, se encontraron con otros intereses y otros hom- 
bres, pues los puestos donde se tomaban las grandes decisiones 
estaban ocupados. A su debido tiempo lograron dominar y uti- 
lizar para sus propios fines las instituciones del Nuevo Trato, cuya 
creación censuraron con tanto encono. 

Pero, del 30 al 40, el sector político era todavía un instrumen- 
to de los pequeños agricultores y hombres de negocios, a pesar 
de hallarse debilitados al perder su última oportunidad de ejercer 
una auténtica influencia en la era progresista. La lucha entre la 
propiedad grande y la pequeña estalló de nuevo en-el campo. polí- 
tico durante la era del Nuevo Trato, y a esta lucha se sumó, como 
hemos visto, la nueva lucha del trabajo organizado y de los fun- 
cionarios que permanecían desorganizados. Esta nueva fuerza flo- 
reció bajo la tutela política, pero sin embargo, y por primera vez 
en la historia de los Estados Unidos, los problemas de la legisla- 
ción social y de las clases inferiores se convirtieron en caracterís- 
ticas importantes de la reforma. 

Desde el año 30, una serie de equilibrios-en-movimiento que- 
comprendían nuevas medidas agrícolas y sindicatos recientemente 
organizados -junto con los grandes negocios- intervinieron- en 
el drama político y .adminístrativo del poder. Estos grupos agri- 
colas, obreros y mercantiles, se hallaban por otra parte más o 
menos incluidos en el .,marco. de una estructura gubernamental 
que se iba ampliando y cuyo directorio político tomaba sus de- 
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cisiones en una forma concretamente política. Dichos grupos ejer- 
cían presión, y al presionar unos contra otros y contra el sistema 
gubernamental y de partidos, ayudaban a moldeado. Pero no pue- 
de decirse que ninguno de estos grupos utilizara a ese gobierno 
unilateralmente y durante un tiempo considerable como instru- 
mento propio. Por este motivo, ese período fue una década polí- 
tica: El poder de los negocios no fue sustituido, sino discutido y 
suplido; se convirtió en un poder principal dentro de la estruc- 
tura de un poder ejercido sobre todo por hombres políticos y no 
por hombres del mundo económico o militar, transformados en 
políticos. 

Los gobiernos inicial y medio de Roosevelt se comprenden me- 
jor cónio una busca desesperada de modos y medios, dentro del 
sistema capitalista vigente, para reducir el ejército bamboleante 
y Ominoso de los desempleados. En esos años, el Nuevo Trato, 
como sistema de poder, fue esencialmente un equilibrio de gru- 
pos influyentes y bloques de intereses. La cima política ajustó mu- 
chos conflictos, cedió a una exigencia, ignoró otra, no sirvió uni- 
lateralmente a nadie, y lo niveló todo en una línea de conducta 
continua que prevaleció de una crisis menor a otra. .Todo era 
resultado de un acto de equilibrio político en la cima. Claro que 
el acto equilibrador realizado por Roosevelt no afectó a las ins- 
tituciones fundamentales del capitalismo, como tipo de economía. 
Con sus métodos suplió las omisiones de la economía capitalista, 
que había fracasado; y con su retórica, contrarrestó su deshonra 
política, poniendo a los "monárquicos económicos" en la "perrera" 
política. 

El "Estado benefactor" creado para sostener el equilibrio y 
repartir los subsidios, difería del Estado de /laissez-jaire: "Si se 
creía que el Estado era neutral en tiempos de T. R. porque sus 
jefes alardeaban de no conceder favores a nadie -observa Richard 
Hofstadter-bajo F. D. R. el Estado sólo podía llamarse neutral 
porque ofrecía favores a todo el mundo." 1 El nuevo Estado de los 
delegados de las empresas es distinto del viejo Estado benefactor. 
De hecho, es imposible comprender enteramente los últimos años 
del gobierno de Roosevelt -empezando con la comisión de ac- 
tos bélicos manifiestos por los Estados Unidos y sus preparativos 
para la Segunda Guerra Mundial- considerándolos sólo como un 
hábil contrapeso del poder político. 


2 Se ha dicho que estudiamos la historia para librarnos de ella, 
y la historia de la élite del poder es un caso clarísimo en el que 
encaja esta máxima. Como el ritmo de la vida norteamericana 
en general, las tendencias a largo plazo de la estructura del po- 
der* han sido grandemente aceleradas desde la Segunda Guerra 

undial, y ciertas tendencias más recientes en las instituciones 


* Véase más arriba 1: Los altos circulos. 
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dominantes, han contribuido también a dar forma a la élite del 
poder y un significado históricamente específico a su quinto pe- 
ríodo: 


1. En la medida en que la clave estructural de la élitc del po- 
der reside hoy en el sector político, dicha clave es la decadencia 
de la política como debate auténtico y público de soluciones -con 
partidos nacionalmente responsables y de coherencia política, y 
organizaciones autónomas que relacionan los niveles inferiores 
y medios del poder con los niveles más elevados. Los Estados 
Unidos son ahora, en gran parte, más una democracia política 
formal que una eestructura social democrática e, incluso, el me- 
canismo político formal es débil. 

La vieja tendencia de que el gobierno y los negocios se entre- 
tejan intrincada y profundamente cada vez, ha llegado en la 
quinta época a su mús clara evolución. Ambos elementos no pue- 
den verse ya como dos mundos distintos. Y el acercamiento ha 
sido más decisivo en los organismos ejecutivos del Estado. El des- 
arrollo del poder ejecutivo del gobierno, con sus organismos vigi- 
lantes de la compleja economía, no significa sólo la "ampliación 
del gobierno" como una especie de burocracia autónoma: signi- 
fica el ascenso del hombre corporativo como eminencia política. 

Durante el Nueuo Trato, los caudillos corporativos entraronen 
el directorio político; desde la Segunda Guerra Mundial lo han 
dominado. Unidos desde hace tiempo con el gobierno, ahora diri- 
gen abiertamente la economía de los esfuerzos bélicos y de la pos- 
guerra. Este desplazamiento de los dirigentes corporativos hacia 
el directoriopolitico ha acelerado el arrinconamiento de los polí- 
ticos profesionales del Congreso en los niveles medios del poder. 

II. En la medida en que la clave de la élitc poderosa se en- 
cuentra hoy en el Estado amplio Y militar, dicha cláve “se 
evidencia en el ascendiente ejercido por los militares, Los señores 
de la guerra han logrado una importancia política decisiva y la 
estructura militar de los Estados Unidos es ahora, en gran parte, 
una estructura política. La amenaza bélica, al parecer permanen- 
te, pone en gran demanda a los militares y su dominio de hom- 
bres, material, dinero y poder; virtualmente,. todos los. actos po- 
líticos y económicos se juzgan ahora de acuerdo Con definiciones 
militares; los militares de más categoría ocupan una posición 
firme en la élite poderosa de la quinta época. 

Esto se debe en parte a un simple hecho histórico, trascendental 
desde 1939: el centro de atención de la élite se ha desplazadode 
los problemas internos, concentrándose alrededor del 30 en la 
quiebra, hacia los problemas internacionales, concentrados del 40 
al SO en torno a la guerra. Puesto que el mecanismo del gobierno 
en los Estados Unidos ha sido adaptado y utilizado por larga tra- 
dición histórica para la oposición y el equilibrio domésticos, no 
tenía, desde ningún punto de vista, organismos y tradiciones ap- 


LA “ÉLITE” DEL PODER 259 


tos para el manejo de los problemas internacionales. El mecanismo 
democrático formal surgido en el siglo y medio de desarrollo na- 
cional anterior a 1941, no se había extendido al manejo de los 
asuntos internacionales. La élite del poder creció, parcialmente, 
en este vacío. 

III. En el grado en que la clave estructural de la élite del po- 
der reside hoy en el sector económico, dicha clave consiste en el 
hecho de que la economía es a la vez una economía de guerraper- 
thanente y una economía corporativa privada. El capitalismo nor- 
teamericano es ahora, en gran medida, un capitalismo militar y 
la relación más importante entre la gran corporación y el Estado 
se funda en la coincidencia de intereses de las necesidades mili- 
tares y corporativas, tal como las definen los señores de la guerra 
y los señores de las corporaciones. Dentro de la minoría en con- 
junto, dicha coincidencia de intereses de los altos militares y los 
jefes corporativos, fortalece a ambos y además supedita el papel 
de los hombres meramente políticos. No son los políticos, sino los 
jefes de las empresas quienes consultan con los militares y proyec- 
tan la organización de los esfuerzos bélicos. 

La forma y el significado de la élite del poder de hoy sólo puede 
eritenderse cuando estas tres series de tendencias estructurales se 
contemplan en el punto en que coinciden. El capitalismo militar 
de las corporaciones privadas existe en un sistema democrático 
debilitado y formal que encierra un sector militar ya muy poli- 
fico por sus puntos de vista y su conducta. Por lo tanto, en la 
Clma de esta estructura, la élite del poder ha sido formada por 
la coincidencia de intereses entre los que dominan los principa- 
€S medios de producción y los que controlan los instrumentos de 
violencia recientemente incrementados; por la decadencia del po- 
lítico profesional y el ascenso al mando político de los dirigentes 
corporativos y los militares profesionales; por la falta de un autén- 
tICO servicio civil adiestrado e íntegro, independiente de los inte- 
reses creados. 

La élite poderosa se compone de hombres políticos, económicos 
y Militares, pero esta élite establecida no se halla exenta de cierta 
tensión: sólo se une en determinados puntos coincidentes y en 
Clertas "crisis". Durante la larga paz del siglo xIx, los militares 
no.formaban parte de los altos consejos del Estado, ni del direc- 
ono político, como tampoco eran hombres del mundo económico; 

aclan incursiones en el Estado, pero no se incorporaban a su 
directorio, Hacia el 30 dominaba el hombre político. Ahora el 
militar y el empresario ocupan los primerospuestos. 

De los tres círculos que integran la élite del poder de hoy, el 
militar es el que más ha aprovechado su aumento de poder,aun- 
que los círculos corporativos se han atrincherado asimismo de un 
modo más abierto en los círculos donde se elaboran las decisiones 
públicas. El político profesional es quien más ha perdido, tanto 
que al examinar los acontecimientos y las decisiones, sentimos la 
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tentación de hablar de un vacío político, donde gobiernan la ri- 
queza corporativa y el señor de la guerra, con intereses coinci- 
dentes. 

.No puede decirse que los tres llevan "por turnos" la iniciativa, 
pues el mecanismo de la élite del poder no es siempre tan deli- 
berado como se podría suponer. Claro que a veces lo es, cuando 
los políticos, creyendo que pueden apropiarse el prestigio de los 
generales, descubren que deben pagar por ello o cuando, durante 
las grandes quiebras, los personajes del mundo económico sien- 
ten la necesidad de un político que sea inocuo y también suscep- 
tible de atraer votos. Hoy día, los tres tienen relación con todas 
las decisiones de amplio alcance. Cuál de los tres tipos gobierna 
es cosa que depende de "las tareas del momento” como dicen los 
integrantes de la élite. En estos momentos, dichas "tareas" $e re- 
ducen a los asuntos internacionales y de "defensa". Por lo tanto, 
y como ya hemos visto, los militares influyen en dos sentidos: como 
cuerpo y como ideología justificadora. Por eso, en este momento 
es más fácil especificar la unidad y la forma de la élite del poder, 
refiriéndonos a la influencia militar. 

Pero, históricamente, debemos ser siempre concretos y admitir 
las complejidades. El criterio marxista simple hace del gran per- 
sonaje económico el verdadero depositario del poder; el simple 
punto de vista liberal hace del gran político la cabeza del sistema 
de poder; y también hay algunos que consideran al señor de la 
guerra como un auténtico dictador. Cada uno de estos criterios 
está excesivamente simplificado. Para evitarlos, utilizamos el tér- 
mino "élit« del poder" mejor que, por ejemplo, "clase dirigente".* 

En la medida en que la éliie del poder ha llegado a ser objeto 
de la atención pública, lo ha hecho como "camarilla militar". La 


"Clase dirigente” es una expresión mal entendida. "Clase" es un 
término económico; "dirigir" es término político. Así la frase "clase diri- 
gente" contiene la teoría de que una clase económica dirige políticamente. 
Esta teoría resumida puede ser o no cíerta a veces, pero no queremos trans- 
mitir esa teoría, bastante sencilla, en los términos que utilizamos para 
definir nuestros problemas; queremos exponer las teorías explícitamente, 
empleando términos de significado más precíso y unilateral. Concretamente, 
la frase "clase dirigente", en sus connotaciones políticas comunes, no 
concede bastante autonomía al orden político y a sus agentes, y no dice 
nada de los militares como tales. El lector debe saber ya a estas alturas, 
que no aceptamos el simple punto de vista de que los grandes hombres 
del sector económico toman unilateralmente todas las decisiones de impor- 
tancia nacional. Sostenemos que este simple criterio de "determinismo eco- 
nómico" debe ser elaborado por "determinismo político" y "determinismo 
militar"; que los más altos agentes de cada uno de estos tres sectores dis- 
frutan ahora de un grado visible de autonomía; y que s610 elaboran y apli- 
can las decisiones más importantes con los trámites a menudo intrincados 
de una coalición. Estas son las principales razones por las que preferimos 
"élite del poder” a "clase dirigente", como expresión característica que 
denomina los altos círculos, cuando los consideramos en términos de poder. 
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élite del poder debe su forma actual al ingreso en ella de los mi- 
litares. Su presencia y su ideología constituyen sus principales le- 
gitimaciones, siempre que dicha minoría siente la necesidad de 
recurrir a ellas. Pero lo que se llama la "camarilla militar 
de Washington" no se compone sólo de militares ni existe única- 
mente en Washington. Sus miembros se encuentran en todo 
el país y se trata de una coalición de generales que desempeñan el 
papel de directores corporativos, de políticos disfrazados de al- 
mirantes, de directores corporativos que actúan como políticos, 
de empleados civiles que llegan a alcaldes, de vicealmirantes que 
son también colaboradores de un funcionario del Gabinete el cual 
es, de paso, realmente un miembro de la minoría directora. 
Aquí no resultan adecuadas la idea de una "clase dirigente", ni 
de un simple auge monolítico de "políticos burocráticos", ni de 
una "camarilla militar". La minoría poderosa incluye a veces, en 
inquieta coincidencia, los poderes económico, militar y político. 


3 Aunque nuestra comprensión se limitara a estas tendencias 
estructúráles, tendríamos motivos para creer que la élite pode- 
rosa es un concepto útil y hasta indispensable para la interpreta- 
ción de lo-que ocurre en las alturas de la sociedad norteamerica- 
na moderna. Pero, como es lógico, no somos tan limitados; no es 
preciso que nuestro concepto de la minoría poderosa se funde s610 
en la correspondencia de las jerarquías institucionales en cues- 
tión, o en los muchos puntos en que sus diversos intereses coin- 
ciden La élite del poder, como nosotros la concebimos, $e basa 
también en la similitud de los miembros que la integran, en las 
relaciones oficiales e individuales entre éstos, y en sus afinidades 
sociales y psicológicas. A fin de captar la base personal y social de 
la unidad en la élite del poder, tenemos que recordar primero 
los datos del origen, la carrera y el modo de vida de cada uno de 
los círculos cuyos miembros componen dicha élite. 

La élite del poder no es una aristocracia, y esto sígniñcaque 
no es un grupo político dirigente fundado en una nobleza de ori- 
gen hereditario. No tiene base compacta en un pequeño círculo 
de grandes familias, cuyos miembros puedan ocupar y ocupen 
continuamente altas posiciones en los diversos círculos elevados 
que se superponen en calidad de élite poderosa. Pero esa. nobleza 
Sh s610 una posible base de origen común. El que no exista para la 
ite norteamericana no quiere. decir que los miembros de ésta 
procedan, ene! aspecto social, de toda la. serie de capas que com- 
ponen la “30ciédad de los Estados Unidos. Vienen en gran parte 
fe las Clases altas, antiguas y nuevas, de la sociedad local y de 
os 400- metropolitanos. La mayoría de los muy ricos, de los di- 
rectores Corporativos, los advenedizos políticos y los militares de 
categoría, proceden del tercio superior en las pirámides de-la'ri- 
queza y de las profesiones. Sus-padres pertenecen; por lo menos, a 
Jos sectores profesionales .o-de los negocios, y son COn frecuencia 
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de origen aún más elevado; norteamericanos, nacidos de padres 
norteamericanos, principalmente en zonas urbanas, y exceptuan- 
do a los políticos, son, en proporción abrumadora, del Este. Su 
religión es la protestante, especialmente episcopal o presbiteriana. 
Cuanto más elevado es el puesto, mayor es la proporción de hom- 
bres de las clases altas o relacionados con ellas. La similitud de 
origen de los miembros de la élite del poder queda subrayada y 
aumentada por el hecho de su educación común. Casi todos uni- 
versitarios graduados, muchos de las universidades de la Ivy Lea- 
gue, aunque la educación de los militares de categoría difiere de 
la de otros miembros de la citada minoría. 

Pero ¿qué significan realmente estos datos, en apariencia sensi- 
llos, respecto a la composición social de los altos círculos? Y, es- 
pecialmente, ¿qué significan en cualquier esfuerzo por compren- 
der el grado de unidad y el rumbo de la política y de los inte- 
reses que pueden prevalecer entre estos distintos círculos? Quizá 
sea preferible plantear esta pregunta en forma extremadamente 
simple: ¿desde el punto de vista del origen y de la carrera, a 
quiénes o qué representan estos hombres? 

Claro que si son políticos elegidos por votación, se supone, que 
representan a sus electores y si fueron nombrados, se su- 
pone que representan, de modo indirecto, a los electores de quie- 
nes los nombraron. Pero hay que reconocer que esto es más o me- 
nos una abstracción, una fórmula retórica, mediante la cual todos 
los hombres de poder en casi todos los sistemas de gobierno justi- 
fican hoy su situación. A veces puede ser cierto en lo que se re- 
fiere a sus móviles y a los beneficiarios de sus decisiones. Pero 
no sería prudente suponerlo en ningún sistema de poder. 

El hecho de que haya miembros de la élite del poder que pro- 
ceden de la cima de las clases y niveles nacionales, no quiere decir 
que sólo representen necesariamente a dichos niveles. Y, aunque 
fueran representantes, corno tipos sociales, de una sección trans- 
versal de la población, esto no significaría que el hecho político 
vigente tendría que ser de modo automático una democracia equi- 
librada del interés y el poder. 

No podemos deducir el rumbo de una política, fijándonos tan 
sólo en el origen y las carreras de quienes la elaboran. Lapró- 
cedencia social y económica de los hombres que están en el poder 
no nos dice todo lo que nos interesa a fin de comprender la distri- 
bución del poder social. Porque: 1) Hombres de origen elevado 
pueden representar ideológicamente a los pobres y a los hu- 
mildes; 2) Hombres de origen modesto, que subieron por su pro- 
pio esfuerzo, pueden servir con eficacia los intereses creados y 
heredados. Por otra parte; 3), no todos los hombres que repre- 
sentan con éxito los intereses de una capa social deben forzosa- 
mente pertenecer a ella o beneficiarse personalmente con las ges- 
tiones que favorecen dichos intereses. En resumen: hay, entre los 
políticos, agentes que simpatizan con determinados grupos; pue- 
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den ser conscientes o inconscientes, gratuitos o asalariados. Por 
último, 4) entre los gobernantes de primera fila encontramos hom- 
bres que fueron elegidos a causa de su "conocimiento especializa- 
do". Estas son algunas de las razones por las cuales el origen so- 
cial y la carrera de la élite del poder no nos permiten deducir los 
intereses de clase y las direcciones políticas del sistema de poder 
moderno. 

¿Es que entonces el origen elevado y la carrera de los hombres 
eminentes, no significan nada respecto a la distribución dclpoder? 
De ningún modo. Sólo nos recuerdan que debemos cuidarnos de 
"toda tdeducción simple y directa acerca del carácter político y la 
política en relación con el origen y la carrera, pero que tampoco 
debemos desdeñarlos en nuestro intento de comprensión política. 
Significa que debemos analizar la psicología política y las deci- 
siones del directorio político, así como su significación social. Y 
significa, por encima de todo, que debemos revisar, corno hemos 
hecho hasta ahora, cualquier deducción que saquemos del origen 
y la carrera de los personajes políticos, estudiando muy de cerca 
el escenario institucional en que se mueven. De otro modo, lle- 
garíamos a una teoría biográfica de la sociedad y de la historia 
bastante cándida. 

Del mismo modo que no podernos fundar la noción de élite 

poderosa únicamente en el mecanismo de las instituciones que lle- 
van a su formación, tampoco podemos apoyarla tan sólo en los 
datos del origen y la carrera de sus componentes. Necesitamos 
ambos. y los tenemos, así como otras bases, entre ellas la de la 
mezcla de posiciones. 
„Pero no sólo son importantes las similitudes de origen social, 
filiación religiosa, cuna y educación, al estudiar las afinidades 
pSIcológicas y sociales de los miembros de la minoría. Aunque su 
procedencia fuese más heterogénea, estos hombres seguirían pre- 
sentando un tipo social de bastante homogeneidad.J>lles la serie 
de datos más importante respecto a un circulo de hombres son las 
normas de admisión, estimación, honor o promoción que prevale- 
cen entre ellos; si éstas son análogas dentro del mismo círculo, sus 
miembros tenderán, como personas, a parecerse. Los círculos que 
mtegran la élite del poder se inclinan a tener en común dichos 
códigos y dichas normas. La co-optación de los tipos sociales hacia 
los cuales conducen estos valores comunes es con frecuencia de 
mayor importancia que cualquier estadística referente a orígenes 
y Carreras, que podamos utilizar. 


Existe una especie de atracción recíproca entre la fraternidad 
de los vencedores no entre todos y cada uno de los miembros en 
círculos altos y poderosos, pero sí entre un número suficiente para 
garantizar cierta unidad. En el lado débil es una especie de admi- 
ración tácita y mutua. En los grupos más fuertes se recurre al 
matrimonio dentro del mismo ámbito. Y entre estos extremos hay 
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muchos grados y tipos de relaciones. Ciertas superposiciones se 
deben sin duda a camarillas, clubs, iglesias y escuelas. 

Si el origen social y la educación comunes tienden a obtener 
que los miembros de la élite del poder se entiendan y se fíen unos 
de otros con más facilidad, su contacto continuo contribuye a es- 
trechar sus lazos comunes. Los miembros de varios altos círculos 
cultivan la amistad personal entre sí e incluso son vecinos; se en- 
cuentran en el campo de golf, en los clubs de hombres solos, en 
las playas, en los aviones trascontinentales, y en los trasatlánticos. 
Se ven en las fincas de amigos mutuos, frente al aparato de te- 
levisión, o trabajan en los mismos comités filantrópicos; y mu- 
chos tienen la seguridad de encontrarse en las columnas de la 
prensa, si no en los propios cafés donde se redactan dichas co- 
lumnas. Como hemos visto, entre los "Nuevos 400" de la Socie- 
dad de café, un cronista ha nombrado a cuarenta y un miembros 
de la gran riqueza, noyenta y tres líderes políticos y setenta y nue- 
ve jefes corporativos. 

"Yo no conocía, ni pude haber soñado -escribe Whittaker Cham- 
ber- el poder y el inmenso alcance de las alianzas políticas y las 
relaciones sociales de Hiss, las cuales cruzaron todas las líneas de 
partido, yendo desde la Suprema Corte hasta la Sociedad Reli- 
giosa de los Amigos, desde los gobernadores de Estado y los pro- 
fesores de las facultades hasta el personal de las revistas liberales. 
Lo vi hace diez años por última vez, y desde entonces había 
aprovechado su carrera, y en especial su identificación con la 
causa de la paz al participar en la organización de las Naciones 
Unidas, para echar raíces que hicieron de él un miembro más 
de la clase alta norteamericana, de la ilustrada clase media, y de 
la vida liberal y oficial. No era posible arrancar sus raíces sin tras- 
tornar las otras raíces entrelazadas con las suyas".* 

La esfera de las situaciones sociales señala las distintas épocas 
de la minoría poderosa. En la tercera época, por ejemplo, ¿quién 
podía competir con las grandes fortunas? ¿Y en la cuarta, con 
los grandes políticos e incluso con los jóvenes brillantes del Nuevo 
Trato? Y, en la quinta ¿quién puede rivalizar con los generales 
y los almirantes y los funcionarios corporativos retratados ahora 
con tanta simpatla en el teatro, en las novelas y en la pantalla? 
¿Podemos imaginar Esecuiiu« Suite o el Motín del Caitie como 
películas de éxito en 19357 

La multiplicidad de organizaciones de gran prestigio a las que 
suele pertenecer la élite, puede comprobarse con un vistazo a las 
esquelas funerarias del eminente hombre de negocios, del famoso 
jurista, de los generales y almirantes ilustres, del senador clave: 
frecuentemente enumeran clubs de gran prestigio, iglesias de ca- 
tegoría, asociaciones de negocios, y a veces, rangos militares. En 
el transcurso de sus vidas, el presidente de universidad, el presi- 
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dente de la Bolsa neoyorquina, el director de banco, el exalum- 
no de West Point, se reúnen en los círculos sociales donde re- 
nuevan fácilmente viejas amistades y las aprovechan en un 
esfuerzo para comprender, mediante la experiencia de otros hom- 
bres de confianza, esos sectores del poder en los que no se han 
movido personalmente. 

En estos diversos planos, el prestigio se acumula en cada uno 
de los altos círculos y los miembros de cada uno reciben un re- 
flejo de los demás. Las imágenes de sí mismos se nutren con estas 
acumulaciones y estos reflejos, y por lo tanto, por muy parcial 
que parezca el papel desempeñado por un hombre, llega a sen- 
tirse como miembro "difuso" o "generalizado" de los más altos 
círculos: un hombre de "grandes horizontes". Tal vez esta expe- 
riencia íntima sea una característica de lo que se llama "criterio". 

Quizá las organizaciones clave sean las propias grandes corpo- 
raciones, pues en los consejos de administración encontramos abun- 
dantes superposiciones entre los miembros de las distintas mino- 
rías. En los sectores más débiles, en los centros de diversión 
invernales y estivales, observamos que, en una intrincada serie de 
círculos superpuestos, a la larga, cada uno encuentra a alguien, o 
bien conoce a alguien que conoce a otro que conoce a aquél. 

Los más altos miembros de los sectores militar, económico y po- 
lítico pueden aceptar fácilmente sus mutuos puntos de vista, siem- 
pre con simpatía y con discernimiento. Se definen unos a otros 
como individuos que cuentan y a los que, por lo tanto, debe 
tomarse en cuenta también. Cada uno de ellos como miembro de 
la élite del poder incorpora en su propia integridad, su propio 
honor, su propia conciencia, el punto de vista, las esperanzas, los 
valores de los otros. El que no existan entre ellos ideales y normas 
comunes basados en una cultura abiertamente arítocrática, no 
quiere decir que no sientan una especie de responsabilidad mutua. 
. Toda la coincidencia estructural de sus intereses, así como los 
intrincados datos psicológicos de sus carreras y de sus contactos, 
permiten las afinidades psicológicas que prevalecen entre ellos, 
afinidades que les consienten decir a uno de otro: "Es, naturalmen- 
te uno de los nuestros." Y todo esto señala el significado básico, 
psicológico, de una conciencia de clase. En ninguna parte de los 
Estados Unidos existe una "conciencia de clase" tan clara como 
entre la élite; y en ninguna parte se encuentra organizada de mo- 
do más eficaz que en la élite del poder. Pues por conciencia de 
lase, como hecho psicológico, se entiende que el miembro de una 
dase o acepta a aquellos hombres aceptados por su propto 
CIrculo como representativos de la imagen que él tiene de sí mismo. 
. Dentro de los más altos círculos de la élite poderosa existen fac- 
cienes: hay conflictos de sistemas; las ambiciones individuales cho- 
can .entre sí. Hay aún bastantes divisiones importantes dentro del 
partldo repubficano, e incluso entre republicanos y demócratas 
para justificar diversos sistemas de funcionamiento. Pero más fuer- 
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te que estas divisiones son la disciplina interna y la comunidad de 
intereses que unen a la élite, incluso por encima de las fronteras 
de naciones combatientes." 


4 Sin embargo, debemos prestar la atención debida al otro as- 
pecto de la cuestión, en el que quizá no se discutan los hechos sino 
únicamente nuestro modo de interpretarlos. Hay una serie de ob- 
jeciones que han de oponerse inevitablemente a toda nuestra con- 
cepción de la élite del poder, pero que sólo se relaciona en forma 
esencial con la psicología de sus miembros. Liberales o conserva- 
dores, pueden exponerla más o menos de esta forma: 

"Hablar de élite de poder ¿no es acaso caracterizar a los 
hombres por sus orígenes y relaciones? ¿Y no es esta caracteri- 
zación insincera e injusta? ¿Es que los hombres no se modifican, 
especialmente los norteamericanos de esta índole, a medida que 
su estatura se eleva para responder a las exigencias de la función 
que desempeñan? ¿Es que no llegan a una visión y una línea de 
conducta que representan, hasta donde se lo permiten sus fla- 
quezas humanas, los intereses de la nación en conjunto? ¿Es que 
no son únicamente hombres honorables cumpliendo con su deber?" 

¿Qué debemos contestar a esas objeciones? 


1. Estamos seguros de que son hombres honorables. Pero ¿qué es 
el honor? Tener honor sólo significa obedecer a un código que 
se considera honorable. No hay un código único sobre el que es- 
temos de acuerdo todos. Por eso, si somos civilizados no des- 
cartamos a todos aquellos con quienes no estamos de acuerdo. La 
pregunta no es: ¿son estos hombres honorables? ¿Sino ¿cuáles 
son sus códigos de honor? Se contesta diciendo que son los códi- 
gos de sus círculos, de aquellos cuyas opiniones aceptan. ¿Cómo 
podría ser de otro modo? Este es uno de los significados del im- 
portante axioma según el cual todos los hombres son humanos y 
todos son criaturas sociales. En cuanto a la sinceridad, puede re- 
futarse, nunca comprobarse. 

JI. A la pregunta sobre su adaptabilidad -es decir, su capaci- 
dad para superar los códigos de conducta adquiridos en su tra- 
bajo y su experiencia vital- debemos responder sencillamente 
en forma negativa; no pueden, por lo menos en lo que les queda 
de vida. Esperar esto es suponer que son extraños y oportunis- 
tas; semejante flexibilidad sería de hecho una violación de lo que 
podemos llamar justamente su carácter y su integridad. Y de 
paso ¿no será precisamente por la falta de ese carácter y de esa 
integridad que los primeros tipos de políticos norteamericanos no 
representaron tal amenaza como estos hombres de carácter? 

Sería una ofensa para la eficaz educación de los militares y su 
enseñanza suponer que los funcionarios militares se despojan de 
su carácter y visión como tales, al dejar el uniforme por el muftí. 
El ambiente es tal vez más importante en el caso de los militares 
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que en el de los directores corporativos, pues el adiestramiento que 
suministra dicha carrera es más profundo y total. 

"La falta de imaginación -observa Gerald W. Johnson- no de- 
be confundirse con la falta de principios. Al contrario, un hombre 
no imaginativo es a menudo un hombre de principios elevados. 
Lo malo es que sus principios responden a la famosa definición 
de Cornford: 'Un principio es una norma de inacción que pro- 
porciona razones válidas para no hacer en un caso determinado 
lo que el instinto sin principios juzgaría bien hecho'.” 10 

¿No sería ridículo, por ejemplo, creer seriamente que en el 
aspecto psicológico, Charles Erwin Wilson representaba a alguien 
o algún interés fuera del mundo corporativo? Y esto no porque 
no sea honrado: al contrario, porque es, probablemente un hom- 
bre de sólida integridad, más honrado que un dólar. Es lo que es, 
y no le es posible ser, de veras, otra cosa. Es miembro de la élite 
corporativa profesional, igual que sus colegas en el gobierno o fue- 
ra de él; representa la riqueza del alto mundo corporativo; repre- 
senta su poder; y cree sinceramente en su tan citada frase: "Lo 
que es bueno para los Estados Unidos, es bueno para la General 
Motors Corporation y viceversa." 

El punto neurálgico de las audiencias para la confirmación de 
estos hombres en los puestos políticos no reside en su cinismo fren- 
te a la ley y a los legisladores de los niveles medios, ni en su re- 
pugnancia a renunciar a sus acciones personales.P Lo importante 
es la imposibilidad para esos hombres de borrar sus compromisos 
con el mundo corporativo en general y sus propias corporaciones 
en particular. No sólo su dinero, sino también sus amigos, sus 
Intereses, su educación -en fin, toda su vida- se hallan profun- 
damente enraizados en ese mundo. El renunciar a sus valores es 
sólo un rito purificador. No se trata tanto de los intereses perso- 
nales o financieros en una corporación determinada, sino de la 
Identificación con el mundo corporativo. Pedir a un hombre que 
se despoje súbitamente de sus intereses y sentimientos es casi co- 
mo pedirle que se convierta de pronto en mujer. 

111. A la pregunta respecto a su patriotismo, su deseo de servir 
a la nación en conjunto, debemos contestar primeramente que, 
como los códigos de honor, los sentimientos de patriotismo y la 
Idea de lo que conviene a toda la nación, no son hechos definiti- 
VOS, sino asuntos sobre los cuales hay una gran diversidad de opi- 
mones. Además, las opiniones patrióticas se encuentran arraigadas 
y sostenidas por lo que un hombre llegó a ser en virtud de cómo y 
con quién ha vivido. No se trata de una simple determinación 
mecánica del carácter del individuo por las condiciones sociales; 
es un proceso complicado y bien definido en la gran tradición del 
estudio social moderno. Sólo nos queda preguntar por qué motivo 
no hay más investigadores sociales que lo utilicen sistemáticamen- 
te en sus especulaciones políticas. 

IV. No se puede pensar sinceramente en la élite como un grupo 
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de hombres que se limitan a cumplir con su deber. Son ellos quie- 
nes determinan cuál es su deber, así como los deberes de sus 
subordinados. No sólo cumplen órdenes; también las dan. No son 
únicamente "burócratas"; gobiernan las burocracias. Quizá traten 
de ocultar estos hechos a los demás y a sí mismos, apelando a tra- 
diciones cuyos instrumentos imaginan ser, pero hay muchas tradi- 
ciones y es preciso que escojan la que quieren servir. Y tienen 
que tomar decisiones respecto a las cuales no existe tradición. 

Ahora bien ¿qué reflejan estas respuestas? El hecho de que no 
podemos razonar sobre acontecimientos públicos y tendencias his- 
tóricas basándonos tan sólo en el conocimiento de los móviles y 
el carácter de los hombres que ocupan los puestos de los altos y 
poderosos. Y este hecho no significa a su vez que no debemos 
intimidarnos si al plantear de esta manera el problema se nos 
acusa de poner en entredicho el honor, la integridad, o la capa- 
cidad de quienes ocupan altos cargos. Pues no se trata, en primera 
instancia, de una cuestión de carácter personal; y, si más adelante 
creemos lo contrario, no debemos vacilar en decirlo. Mientras, 
hemos de juzgar a los hombres que están en el poder por las 
normas de dicho poder, por lo que hacen corno elaboradores de 
decisiones, y no por lo que son o por lo que puedan hacer en su 
vida privada. Eso no nos interesa; lo que nos interesa es su po- 
lítica y la consecuencia de su conducta pública. Recordemos que 
estos miembros de la élite del poder ocupan ahora los puestos es- 
tratégicos en la estructura de la sociedad norteamericana; que 
gobiernan las instituciones dominantes de una nación dominadora; 
que, como grupo de hombres, está en situación de tomar decisio- 
nes de tremendos resultados para los otros pueblos del mundo. 


5 A pesar de su semejanza social y de sus afinidades psicológi- 
cas, los miembros de la élite del poder no constituyen un club 
con miembros permanentes y límites oficiales y fijos. Por la natu- 
raleza misma de la élite del poder, hay dentro de ella mucho mo- 
vimiento y no se compone de un solo y pequeño grupo de hom- 
bres con las mismas posiciones y las mismas jerarquías. Que se 
conozcan entre sí no significa que exista unidad de sistema; y 
que no se conozcan no quiere decir que estén desunidos. El concep- 
to de la élite poderosa no se funda, como ya he dicho, en la 
amistad personal. 

A medida que las condiciones para ocupar los primeros puestos 
en cada una de las principales Jerarquías se hacen similares, los 
tipos de hombres que los desempeñan -por selección y educa- 
ción- se van pareciendo. No es que el personal se derive de la 
estructura. Es un hecho revelado por las estrechas relaciones sos- 
tenidas entre las tres estructuras, a veces en forma muy complica- 
da. Los altos jefes, los señores de la guerra, y los políticos escogidos 
sostuvieron íntimo contacto durante la Segunda Guerra Mundial; 
después continuaron unidos por sus creencias comunes, porque 
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congeniaron socialmente y porque sus intereses coincidían. Durante 
los últimos quince años una notable proporción de hombres de 
elevada categoría en el mundo militar, económico y político, han 
ocupado puestos en uno de dichos mundos o en ambos; entre es- 
tos altos círculos existe un intercambio de posiciones, basado ofi- 
cialmente en la supuesta transferibilidad de la "capacidad ejecuti- 

que se funda en esencia, en la ca-optación por camarillas de 
advenedizos. Como miembros de la élite poderosa, muchos de los 
que intervienen en este movimiento han llegado a considerar el 
gobierno como la sombra, a cuyo amparo trabajan. 

A medida que los negocios entre los tres grandes aumenta de 
volumen e importancia, aumenta el intercambio de personal. El 
criterio según el cual Se elige a los hombres que ascienden rati- 
fica este hecho. El miembro de las empresas que trata con el 
Estado y sus militares, tiene la prudencia de escoger a un mu- 
chacho que tiene experiencia en el trato con el Estado y los mi- 
litares. El dirigente político, cuyo propio éxito depende con fre- 
cuencia de las corporaciones y las decisiones corporativas, hará 
bien en escoger a un hombre con experiencia en ese sector. Así, en 
Virtud del criterio mismo que determina el éxito, el intercambio 
de personal y la unidad de la élite del poder aumentan. 

En vista de la similitud formal de las tres jerarquías en donde 
los distintos miembros de la minoría desarrollan su vida de tra- 
bajo, en vista de la relación de las medidas tomadas en cada una 
de ellas con las demás, en vista de la coincidencia de intereses que 
prevalece en muchos puntos, y en vista del vacío administrativo 
del servicio civil norteamericano junto con la ampliación de sus 
tareas —en vista de estas tendencias estructurales, a más de las 
afinidades psicológicas que hemos observado- debería sorpren- 

ernos que hombres experimentados en contactos administrativos 
y llenos de capacidad organizadora no hicieran más que relacio- 
narse unos con otros. Han hecho, naturalmente, mucho más; cada 
vez en mayor grado ocupan puestos en los dominios de los otros. 

La unidad revelada por el intercambio de los primeros papeles 
se funda en el desarrollo paralelo de los primeros puestos en cada 
uno de los tres grandes sectores. El intercambio se efectúa con rna- 
yor frecuencia en los puntos donde coinciden sus intereses, como 
entr.e el organismo regulador y la industria regulada; entre el or- 
ganismo contratante y el contratista. Y, como vamos a ver, con- 
duce a coordinaciones más explícitas, e incluso oficiales. 


La médula interna de la élite de poder se compone: primero, de 
los que intercambian los puestos dirigentes en la cima de uno de 
los sectores dominantes con los de otro: el almirante que es, a 
la, vez, banquero y abogado y que encabeza una importante co- 
misión federal; el presidente de una corporación cuya compañía 
fue uno de los dos o tres primeros productorees de material de 
guerra y que es ahora Secretario de la Defensa; el general comba- 
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tiente que se viste de civil para formar parte del directorio polí- 
tico, y luego pasa a ser miembro del consejo de administración 
de una de las principales corporaciones económicas. 

Aunque el ejecutivo que llega a general, el general que se con- 
vierte en estadista y el estadista que se hace banquero, ven algo 
más que hombres ordinarios en su ambiente de todos los días, sus 
perspectivas quedan con frecuencia al nivel de los criterios domi- 
nantes en sus círculos locales. Sin embargo, en el curso de su ca- 
rrera intercambian papeles con los tres grandes y de ese modo 
trascienden el interés peculiar de cualquiera de estos centros ins- 
titucionales. En virtud de sus carreras y actividades mismas, enla- 
zan los tres sectores. Son, por lo tanto, los miembros medulares 
de la élite del poder. 

Estos hombres no están necesariamente familiarizados con la to- 
talidad de los principales campos del poder. Nos referimos a un 
hombre que se mueve en dos círculos y quizá entre ellos -digamos 
el industrial y el militar- y a otro hombre que penetra en lo 
militar y lo político, y a un tercero que se mueve en el círculo po- 
lítico, así como entre los que elaboran la opinión pública. Estos 
tipos intermedios corresponden mejor a nuestra imagen de la es- 
tructura de la élite del poder y de su funcionamiento, incluso entre 
bastidores. Si existe una “élite invisible" estos tipos de consejeros 
y enlaces constituyen su médula. Incluso si -como creo muy pro- 
bable— muchos de ellos son, por lo menos en la primera parte de 
su carrera, "agentes" de diversas minorías, más bien que miem- 
bros de ellas, son ellos los que despliegan mayor actividad, a fin de 
organizar los distintos sectores de la cima en una estructura del 
poder y sostenerla. 

La médula interna de la élite poderosa incluye también hombres 
de primera categoría jurídica y financiera, procedentes de las gran- 
des fábricas de leyes y firmas inversionistas, que son casi interme- 
diarios profesionales en los asuntos económicos, políticos y mili- 
tares y que así actúan, unificando a la élite del poder. El abogado 
de las corporaciones y el banquero inversionista desempeñan las 
funciones de "intermediario" con fuerza y eficacia. Por la índole 
de su trabajo, trascienden el estrecho ambiente de cualquier otra 
industria y, por lo tanto, se hallan en situación de hablar y actuar 
en nombre del mundo de las corporaciones o al menos, de im- 
portantes sectores de éste. El abogado de las corporaciones es 
un eslabón clave entre las zonas económica, militar y política; el 
banquero inversionista es un organizador y unificador clave del 
mundo de las corporaciones y persona bien versada en el arte de 
gastar las enormes sumas de dinero que el instituto militar norte- 
americano maneja ahora. Cuando se encuentra un abogado que 
maneja los asuntos jurídicos de los banqueros inversionistas esta- 
remos frente a un miembro clave de la élite del poder. 

Durante la era demócrata, uno de los eslabones entre las orga- 
nizaciones corporativas privadas y las instituciones gubernamen- 
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tales era el banco inversionista de Dillon, Read. De allí vinieron 
hombres como James Forrestal y Charles F. Detmar, Jr., Ferdi- 
nand Eberstadt fue socio de la institución antes de fundar su pro- 
pio negocio, del cual salieron otros hombres de los círculos milita- 
res y políticos. Parece que las administraciones republicanas 
favorecen la firma inversionista de Kuhn, Loeb y la compañía 
publicitaria de Batten, Barton, Durstine y Osborn. 

Ajena a los cambios de gobierno, está siempre la razón social 
jurídica de Sullivan y Cromwell. El banquero del Centro-Oeste Cy- 
rus Eaton ha dicho que "Arthur H. Dean, socio antiguo de Sul- 
livan & Cromwell de Wal! Strcet, núm. 48, fue uno de los que 
colaboraron en la elaboración de la Ley de Seguridad de 1933, 
primera serie de medidas para controlar los mercados de capital. 
El y su compañía, considerada como la más grande en los Estados 
Unidos, han sostenido estrechas relaciones con el SEC desde su 
creación, y su influencia en la Comisión es la dominante.” 12 

Citemos también el banco que ocupa el tercer lugar en los Es- 
tados Unidos: el Chase National Bank de Nueva York (ahora 
Chase-Manhattan). En una u otra administración política los 
directores de dicho banco y los del International Bank of Recons- 
truction and Development (Banco Internacional de Reconstrucción 
y Desarrollo) han trocado sus puestos: John J. McCloy que pasó 
a ser presidente del Chase National en 1953, lo fue antes del World 
sank; y su sucesor en la presidencia de éste fue un antiguo vice- 
preSIdente del Chase National Bank.?" Y, en 1953, el presidente 
del Chas- National, Winthrop W. Aldrich, dejó su cargo para ser 
embajador en la Gran Bretaña. 


Las ramificaciones más remotas de la élue del poder —que 
cambian Con más frecuencia que su médula- se componen de 
"aquellos que cuentan" aunque no "contribuyan" a las decisiones 
mas trascendentales ni su carrera se desenvuelva entre las jerar- 
quías. No es preciso que cada miembro de la élite sea un hombre 
que intervenga de modo personal en todas las decisiones adscritas 
a ella. Cada miembro de los que toman dichas decisiones, tiene 
muy en cuenta a los otros. Y estas decisiones no se refieren tan 
sólo a los principales asuntos de guerra y paz; en las decisiones 
en las que no participan, estos hombres influyen sobre aquellos 
directamente encargados del poder. 

. ÉR las ramificaciones y bajo ellas, más bien hacia los escalones 
mfgnores, la élite poderosa se confunde con los niveles medios del 
Poder, entre las filas del Congreso, en los grupos influyentes no 
incluidos en la élite poderosa misma, así como en una gran diver- 
q de mtereses regionales, estatales y locales. Aunque todos 
Os Rombres de los niveles medios no estén entre los que cuentan, 
d veces hay que tenerlos en consideración, manejarlos, halagarlos, 
escartarlos o ascenderlos a los altos círculos. 
Cuando la élite del poder descubre que para lograr ciertas cosas 
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tiene que descender de su propio reino -——<omo para conseguir que 
el Congreso apruebe determinadas leyes- se ve obligada a ejer- 
cer cierta presión. Pero en la élite del poder la gestión política 
oficiosa de altura se llama "labor de enlace". Hay militares de 
"enlace" dentro del Congreso y su trabajo se efectúa en relación 
con ciertos sectores díscolos de la industria y con casi todos los 
elementos importantes que no se relacionan de modo directo con 
la élite poderosa. Los dos hombres del personal de la Casa Blanca 
a los que se llama hombres de "enlace" tienen experiencia en asun- 
tos militares; uno de ellos es un antiguo banquero y abogado, así 
como general. 

No son las asociaciones comerciales sino las más altas camarillas 
de abogados y banqueros los jefes políticos activos de la riqueza 
corporativa y miembros de la élite del poder. "Aunque se supone 
generalmente que las asociaciones nacionales llevan un gran peso 
en la manifestación de la opinión pública y la dirección de la 
política nacional, ciertas pruebas indican que la acción entre aso- 
ciaciones en un plano oficial no está muy estrechamente conectada. 
Parece que se tiende a estimular actividades en torno a los intereses 
específicos de cada organización, y que se hacen mayores esfuer- 
zos para educar a sus miembros que para dedicar mucho tiempo a 
influir sobre otras asociaciones respecto al problema planteado.. ' 
Estas asociaciones son importantes como medio para afirmar y 
confirmar la estructura total de valores de la nación ... Pero cuan- 
do los problemas están bien planteados, se acude a individuos rela- 
cionados con los principales intereses corporativos, a fin de que 
influyan en los lugares debidos y en el momento estratégico. Las 
asociaciones nacionales pueden actuar como instrumento de coor- 
dinación de dichas presiones, pero parece que el factor decisivo en 
las determinaciones políticas definitivas es un alto grado de comu- 
nicación entre los miembros que manejan los grandes intereses cor- 
porativos." 14 

La gestión de negocios políticos convencional, llevada a cabo por 
asociaciones comerciales, existe aún, aunque se relaciona por lo 
común con los niveles medios del poder y tiene en general como 
blanco el Congreso y, naturalmente, sus miembros ordinarios. por 
ejemplo, la función más importante de la Asociación Nacional de 
Industriales, no es tanto el influir directamente en la política como 
revelar a los pequeños hombres de negocios que sus intereses son 
los mismos que los de los negocios más grandes. Pero hay también 
una gestión política oficiosa de alta categoría. En todo el país, los 
directores de las corporaciones son atraídos al círculo de los altos 
militares y políticos, a través de la amistad personal, de las asocia- 
ciones comerciales y profesionales y de sus comités respectivos, de 
los clubs selectos, las afiliaciones políticas, y las relaciones entre 
clientes. Un magnífico investigador de dichas camarillas dirigentes 
afirma que "estos dirigentes del poder tienen conciencia de muchos 
de los principales problemas políticos que se plantean a la nación, 


LA “ÉLITE”? DEL PODER 213 


tales como no subir los impuestos, confiar todas las operaciones 
productivas a empresas privadas, aumentar el comercio con el ex- 
tranjero, reducir al mínimo el costo del sostenimiento del gobierno 
y otras actividades interiores, y fortalecer y preservar la influen- 
cia nacional del partido gobernante",% 

Hay, de hecho, camarillas de directores de empresa que tienen 
mayor importancia como orientadores oficiosos de la opinión en 
los primeros escalones del poder corporativo, militar y político, que 
como participantes en las organizaciones militares y políticas. Den- 
tro de los círculos militares y políticos y "al margen", en la zona 
económica, estos círculos y camarillas de directores de corporacio- 
nes colaboran en casi todas las decisiones importantes, sea cual 
sea el terreno a que pertenecen. Y lo esencial en esta gestión polí- 
tica oficiosa de categoría es que se realiza dentro de los límites 
de la élite poderosa. 


6 El concepto de la élite del poder y de su unidad se apoya en 
el desarrollo paralelo y la coincidencia de intereses entre las orga- 
nizaciones económicas, políticas y militares. Se funda también en la 
similitud de origen y de visión, y el contacto social y personal entre 
los altos círculos de cada una de dichas jerarquías dominantes. 
Esta conjunción de fuerzas psicológicas e institucionales, queda de 
manifiesto en el gran intercambio de miembros entre los tres gran- 
des sectores, así como el auge de los intermediarios y en la gestión 
política oficiosa de los altos planos. En consecuencia, el concepto 
de la élite del poder, no se funda en la suposición de que desde 
los comienzos de la Segunda Guerra Mundial la historia norteame- 
ricana debe entenderse como un plan secreto o como una gran 
conspiración entre los miembros de esta élite. El concepto se basa 
en motivos impersonales. 

Sin embargo, es indudable que la élite norteamericana del poder 
——n la que se encuentran, según nos dicen, algunos "de los gran- 
des organizadores del mundo"- también ha proyectado y ha cons- 
pirado, El auge de la élite, como ya hemos dicho claramente, no 
fue ni pudo ser producto de un complot; y la firmeza de la con- 
cepción no depende de la existencia de ninguna organización se- 
creta o pública. Pero una vez que la conjunción de la tendencia 
estructural y de la voluntad personal de utilizarla creó la élite, 
entonces los miembros de ella trazaron planes y programas y en 
realidad ya no es posible interpretar muchos acontecimientos y 
pando: oficiales de la quinta época sin referirse a ella. Richard 

ofstadter ha observado que "hay una gran diferencia entre loca- 
lizar conspiraciones en la historia y decir que la historia es, en 
efecto, una conspiración..." 16 

Las tendencias estructurales de las instituciones son consideradas 
Como oportunidades por los que ocupan los puestos de mando. Una 
vez que dichas oportunidades surgen, los hombres pueden aprove- 
charlas. Ciertos tipos de hombres de cada zona institucional, cuya 
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visión es más penetrante, estimularon activamente los enlaces antes 
de que éstos tomaran su verdadera forma moderna. Lo hicieron 
con frecuencia por razones que no compartían sus colegas, aunque 
no las censuraran; y a menudo sus enlaces tuvieron consecuencias 
que ninguno de ellos había previsto, menos aún proyectado, y que 
no se controlaron explícitamente hasta más tarde, en el curso 
de su desarrollo. Sólo cuando estaban a medio camino la mayo- 
ría de los miembros descubrió que formaba parte de este enlace, 
y se sintió satisfecha, aunque a veces le preocupó también este 
hecho. Pero cuando la coordinación marcha, los hombres nuevos 
se integran en ella y aceptan su existencia sin discutirla. 

En lo que respecta a una organización explícita -que conspire 
o no- es más probable que la élite del poder, por su índole mis- 
ma, utilice las organizaciones ya existentes, trabajando en su inte- 
rior y entre ellas, que el que establezca otras especiales cuya com- 
posición se limite estrictamente a sus propios miembros. Pero si no 
hay una maquinaria que garantice, por ejemplo, que los factores 
militares y políticos se equilibrarán en ciertas decisiones, la inven- 
tarán y la usarán como hicieron con el Consejo Nacional de 
Seguridad. Por otra parte, en un gobierno oficialmente democráti- 
co, los objetivos y los poderes de los diversos elementos que inte- 
gran esta minoría se hallan, además, sostenidos por un aspecto de 
la economía bélica permanente: la suposición de que la seguridad 
de la nación depende de un mayor secreto en los planes y las in- 
tenciones. Muchos acontecimientos esenciales que revelarían la la- 
bor de la élite del poder pueden ocultarse al público con pretexto 
de discreción. Si un secreto absoluto envuelve sus operaciones y 
decisiones, la élite del poder puede disfrazar su intención, su labor 
y su consolidación. El secreto impuesto a aquellos que observan a 
los elaboradores de grandes medidas opera a favor y nunca en 
contra del funcionamiento de la élie poderosa. 

Por lo tanto, hay motivos para sospechar -pero por la Índole del 
caso no hay pruebas- que la élite del poder no se halla totalmente 
"al descubierto". No hay nada secreto en ella aunque sus activi- 
dades no se publiquen. Como élite no está organizada, aunque sus 
miembros se conocen con frecuencia, trabajan juntos con toda na- 
turalidad y participan en las mismas organizaciones. No hay nada 
de conspiración en ella, aunque a menudo se desconocen sus deci- 
sienes y aunque opere por manipulaciones más que de un modo 
manifiesto. 

¡Y no es que la élite "crea" en una minoría compacta entre bas- 
tidores y una masa abajo. No se expresa así. Es que el pueblo no 
ve claro y tiene que colocar, como un niño confiado, todo el mun- 
do nuevo de la política exterior y la acción estratégica y ejecutiva en 
manos de expertos. Es que todo el mundo sabe que alguien debe 
dirigir el cotarro, y que alguien suele hacerlo. Los otros no se pre- 
ocupan realmente, y, además, no saben cómo hacerlo. Y de este 
modo, el abismo entre ambos tipos se hace cada vez más profundo. 
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Cuando se califican las crisis de totales y en apariencia perma- 
nentes, las consecuencias de la decisión son totales también, y las 
decisiones en cada zona principal de la vida se integran y se tota- 
lizan. Hasta cierto punto, se pueden prever las consecuencias en los 
demás sectores institucionales; más allá de ese punto, hay que 
correr el albur. Y entonces, la escasez de criterios adiestrados y 
previsores provocan en los gobernantes lamentos acerca de la falta 
de sucesores adiestrados en la vida política, militar y económica. 
A su vez, esta idea aumenta la preocupación por el entrenamiento 
de sucesores que ocupen el poder cuando los viejos se retiren." Y, 
en cada zona, surge lentamente una nueva generación que ha cre- 
cido en una época de decisiones coordinadas. 

Hemos observado en cada uno de los círculos de la minoría esta 
misma preocupación por reunir y educar sucesores como hombres 
de “grandes horizontes”, o sea, hombres capaces de tomar decisiones 
relacionadas con sectores ajenos al suyo. Los altos jefes han esta- 
biecido programas de selección y educación, a fin de dotar al mun- 
do corporativo como un Estado dentro de otro Estado. Hace rnu- 
cho tiempo que el reclutamiento y la educación de la minoría 
militar están rígidamente profesionalizadas, pero ahora los progra- 
mas incluyen temas que los viejos generales y almirantes consideran 
completamente estúpidos. 

. Sólo el sector político, con su falta de un verdadero servicio ci- 
VIL se ha quedado atrás, creando un vacío administrativo al que 
han sido arrastrados burócratas militares y advenedizos en el mun- 
do de las corporaciones. Pero incluso en este terreno y desde la 
Segunda Guerra Mundial se ha intentado repetidas veces, a inicia- 
trva de hombres de visión como el difunto James Forrestal, esta- 
lecer un servicio de carrera administrativa que incluiría un tiempo 
sIrvlendo en el mundo corporativo y un tiempo sirviendo en el 
mundo gubernamental.t" 

Lo que falta es un programa común de selección y educación 
para. esta minoría; pues el proceso que se inicia en la preparatoria, 
scgUlda por un colegio de la lvy League y la facultad de leyes 
como es costumbre entre los 400, no responde a las exigencias que 
deben satisfacer hoy día los miembros de la minoría." 19 Un bri- 
tánico como el Mariscal de Campo vizconde de Montgomery, dán- 
dose cuenta de esta deficiencia, insistió hace poco en la adopción 
de un sistema "gracias al cual los jóvenes estudiantes de grandes 

otes puedan ser separados del montón, dándoles la mejor educa- 

Clan posible a fin de dotar de jefes al país". Su propuesta ha en- 
contrado eco entre muchos que aceptan su crítica de "la teoría 
norte.americana de educación pública, mal enfocada para producir 
la élite de líderes... que este país necesita con objeto de cumplir 
sus deberes de orientación mundial".?0 

Estas demandas reflejan en parte la necesidad tácita de rebasar 


* Véase más arriba 3: Los 400 metropolitanos. 
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la selección que se funda tan sólo en el éxito económico, especial- 
mente porque dicha base resulta sospechosa por implicar con fre- 
cuencia una gran inmoralidad; y en parte refleja la necesidad, ya 
manifiesta, de hombres que conozcan, corno dice el vizconde Mont- 
gomery, “lo que significa la disciplina". Pero, sobre todo, estas 
demandas reflejan la conciencia, por vaga que sea, de la propia 
minoría, de que la época de las decisiones coordinadas, que inclu- 
yen una nueva gama de enormes consecuencias, requiere una élite 
poderosa, de más valor. Debido al vasto alcance de las cuestiones 
relacionadas con la elaboración de las medidas de gobierno, y que 
la información necesaria para formular juicios es compleja y exige 
conocimientos especializados," los dirigentes no sólo recurrirán 
unos a otros, sino que procurarán adiestrar a sus sucesores para la 
misión que les espera. Estos hombres nuevos se desenvolverán co- 
mo hombres de poder dentro de la coordinación de las decisiones 
económicas, políticas y militares. 


7 La idea de una élite del poder Se funda en y explica: 1) las 
tendencias institucionales decisivas que caracterizan la estructura 
de nuestra época, en particular, el ascendiente militar en una eco- 
nomía organizada en empresas privadas, y, en sentido más amplio, 
las diversas coincidencias de intereses objetivos entre las institu- 
ciones económicas, militares y políticas; 2) las similitudes sociales 
y las afinidades psicológicas de los hombres que ocupan los puestos 
de mando en dichas estructuras, y especialmente el aumento de in- 
tercambio de los primeros puestos en cada una de ellas y el cre- 
ciente movimiento entre unas y otras observado en las carreras de 
los hombres de poder; 3) las ramificaciones, hasta el grado de una 
totalización virtual, de las decisiones que se toman en la cima, y el 
ascenso al poder de una serie de hombres que, por educación e in- 
clinación, son organizadores profesionales de gran fuerza y que 
desconocen las restricciones del adiestramiento de los partidos de- 
mocráticos. 

Negativamente, la formación de la élite del poder se funda en: 
1) El relegamiento del político profesional y de partido a los nive- 
les medios del poder; 2) el empate semiorganizado de los intereses 
de las localidades soberanas, en que ha caído la función legislativa; 
3) la ausencia casi total de un servicio civil que constituya una 
fuente políticamente neutral, pero adecuada y precisa de experien- 
cia intelectual y ejecutiva, y 4) el secreto oficial cada vez más 
grande que oculta las decisiones trascendentes, sin someterlas al 
debate de la opinión pública, ni incluso a los debates parlamenta- 
rios. 

En consecuencia, el directorio político, los ricos de las corpora- 
ciones, y la influencia militar se han unido en la élite del poder, 
y las jerarquías ampliadas y centralizadas que encabezan, han 
usurpado los viejos equilibrios relegándolos a los niveles medios del 
poder. Ahora, la sociedad en equilibrio es un concepto que pertene- 
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ce con exactitud a los niveles medios, y por este motivo el equilibrio 
es con frecuencia cuestión de fuerzas y demandas provinciales atrin- 
cheradas y nacionalmente irresponsables, más que un centro de 
poder y decisión nacional. 

Pero ¿qué sucede con los sectores de la base? Mientras se han 
manifestado todas estas tendencias en la cima y el nivel medio, 
¿qué ha sucedido con el gran público norteamericano? Si la cima 
aparece más poderosa, unificada y voluntariosa que nunca; si las 
zonas intermedias son, en creciente medida, un empate semiorga- 
nizado, ¿en qué condiciones se encuentra la base, el público en 
general? Ahora veremos que el auge de la élite del poder se fun- 
da en, y en ciertos aspectos forma parte de la transformación del 
pueblo de los Estados Unidos en una sociedad de masas. 


13 


LA SOCIEDAD DE MASAS 


EN LA IMAGEN aceptada del poder y el centro de decisión, nin- 
guna fuerza se considera de tanta importancia como el Gran Pú- 
blico norteamericano. Más que otro sistema de freno y equilibrio, 
este público se nos presenta como la sede de todo poder legítimo. 
En la vida oficial como en el folklore se le considera como el equi- 
librio mismo del poder democrático. Al fin, todos los teorizantes 
liberales fundan sus nociones del sistema de poder en el papel po- 
lítico que desempeña este público; todas las decisiones oficiales, 
así como las decisiones privadas de grandes consecuencias, se jus- 
tifican en el bienestar público; todas las proclamaciones formales 
se hacen en su nombre. 


1 Consideremos, pues, al público clásico de la teoría democrática 
con el mismo espíritu generoso que hizo exclamar a Rousseau: "La 
opinión, reina del mundo, no está sujeta al poder de los reyes; 
ellos son sus primeros esclavos." 

La característica más importante del público que opina, inicia- 
da por el auge de la clase media democrática, es la libertad de dis- 
cusión. La posibilidad de replicar, de organizar órganos autónomos 
de la opinión pública, de convertir la opinión en acción, ha sido 
establecida, según se dice, por las instituciones democráticas. Se 
entiende que la opinión producto de la discusión pública es una re- 
solución que la acción pública pone en práctica; es, de acuerdo 
con una de las versiones, la "voluntad general” del pueblo, que el 
órgano legislativo traduce en leyes, dándole así fuerza legal. El 
Congreso, o el Parlamento, como institución, reúne a todos los 
sectores dispersos; es el arquetipo de cada uno de los pequeños 
círculos de ciudadanos, discutiendo sus asuntos frente a frente. 

Esta idea del siglo xvm acerca de la opinión pública equivale a 
la idea económica del mercado libre. Aquí está el mercado, com- 
puesto de hombres de empresa que compiten libremente; allá está 
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el público, compuesto de círculos donde se discuten las distintas 
opiniones. Como el precio es el resultado del regateo anónimo de 
individuos a los que se da la misma importancia, la opinión pú- 
blica es el resultado del pensamiento personal de cada hombre que 
contribuye con su voz al gran coro. Claro que algunos pueden 
influir más que otros en la opinión pública, pero ningún grupo mo- 
nopoliza la discusión ni determina por sí solo las opiniones que 
prevalecen. 

Muchos círculos polémicos están unidos entre sí por un personal 
transeúnte que lleva las opiniones de uno a otro, y luchan por am- 
pliar su poder. De esta manera, el público se organiza en asocia- 
ciones y partidos, cada uno de los cuales representa un grupo de 
puntos de vista, tratando cada uno de obtener un escalio en el 
Congreso, donde la discusión continúa. Fuera de los pequeños círcu- 
los, donde la gente habla entre sí, se desarrollan las fuerzas mayores 
de los movimientos sociales y los partidos políticos; y la discu- 
sión de opiniones constituye una fase importante en el acto total 
mediante el cual se gobiernan los asuntos públicos. 

La autonomía de dichas discusiones es un elemento importante 
en la idea de opinión pública como legitimación democrática. Las 
opiniones que se forman son activamente realizadas dentro de 
las instituciones del poder existente; todos los organismos autorita- 
nos son creados o anulados por las opiniones dominantes de dichos 
públicos. Y, en la medida en que el público vea frustrada la reali- 
zación de sus aspiraciones, sus miembros pueden rebasar la crítica 
de un sistema determinado y discutir las propias legitimaciones «le la 
autoridad legal. Este es uno de los significados del comentario de 
Jefferson sobre la necesidad de una "revolución" de vez en cuando. 

El público, concebido de esta manera, constituye el telar de la 

emocracia clásica del siglo xvm; la discusión es, a un tiempo, el 

lulo y la lanzadera que unen en la misma trama los distintos círcu- 
los polémicos. Su raíz es el concepto de la autoridad debatida, y 
se basa en la esperanza de que la verdad y la justicia surgirán de 
algún modo de la sociedad constituida como un gran organismo 
de .discusión libre. El pueblo se plantea problemas. Los discute. 

pina sobre ellos. Formula sus puntos de vista. Éstos se exponen 
de manera organizada y compiten entre sl. Uno de ellos "gana". 
Luego el pueblo aplica esta solución o bien ordena a sus repre- 
sentantes que la apliquen, y así sucede. 


Estas son las imágenes que se hace el público de la democracia 
claslca y que se utilizan todavía como justificaciones del poder en 
la. sociedad norteamericana. Pero debemos reconocer que estas des- 
enpciones son estampas de un cuento de hadas: ni siquiera sirven 
como modelo aproximado del funcionamiento del sistema de poder 
en los Estados Unidos. Los problemas que dan ahora forma al 
destmo del hombre no son planteados ni resueltos por el público en 
general. La idea de la comunidad de públicos no es la descripción 
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de un hecho, sino la afirmación de un ideal, de una justificación 
disfrazada -como suele hacerse hoy con las legitimaciones-e- de 
hecho. Pues todos los que han estudiado la cuestión a fondo reco- 
nocen que el público que tiene opinión no es ya lo que era antes. 

Estas dudas se afirman de modo positivo al declarar que la clá- 
sica comunidad de públicos se está transformando en una sociedad 
de masas. Esta transformación es, en realidad, una de las claves al 
significado social y psicológico de la vida moderna norteamericana. 


l. En la sociedad de públicos democrática, se asumía con John 
Locke, que la conciencia individual era el asiento definitivo del 
juicio y por lo tanto el último tribunal de apelación. Pcro este 
principio fue desafiado -como dice E. H. Carr-, cuando Rous- 
seau "pensó por primera vez en la soberanía de todo el pueblo, en- 
frentándose con el problema de una democracia de masas".' 

N. En la sociedad de públicos democrática, se daba como hecho 
la existencia, entre sus componentes, de una armonía de intereses 
pacífica y natural. Pero esta doctrina de esencia conservadora cedió 
el paso a la doctrina utilitaria según la cual dicha armonía tenía 
que crearse por medio de una reforma antes de que pudiera ope- 
rar, y después, a la doctrina marxista de la lucha de clases, que 
sin duda estaba entonces, y está aún, mucho más cerca de la rea- 
lidad que cualquier supuesta armonía de intereses. 

IIl. En la sociedad de públicos democrática, se suponía que an- 
tes de tomar una medida de consecuencias públicas, se llevaría a 
cabo una discusión racional entre individuos, la cual determinaría 
la acción subsiguiente y que, entonces, la opinión pública resul- 
tante sería la voz infalible de la razón. Pero esto ha sido puesto 
en entredicho no sólo: 1) por la necesidad, ya confirmada, de ex- 
pertos que resuelvan situaciones difíciles e intrincadas, sino también 
por: 2) el descubrimiento -que hizo Freud- de la irracionalidad 
del hombre de la calle, y del descubrimiento -por Marx- de la 
naturaleza socialmente condicionada de lo que en un tiempo se 
consideró como razón autónoma. 

IV. En la sociedad de públicos democrática se daba por hecho 
que después de determinar qué es cierto, bueno y justo, el público 
actuaría en consecuencia o cuidaría de que sus representantes ac- 
tuaran así. A la larga, la opinión pública no sólo tendrá razón, 
sino que prevalecerá. Esta suposición ha sido derribada por el gran 
abismo que ahora existe entre la población en masa y los que 
toman decisiones en su nombre, decisiones de enormes consecuen- 
cias cuya elaboración el público a menudo desconoce hasta que 
están tomadas. 


En vista de estas suposiciones, no es difícil entender el optimismo 
manifiesto de muchos pensadores del siglo XIX, pues la teoría del 
público es, en muchos aspectos, una proyección sobre el grueso de 
la comunidad, del ideal intelectual de la supremacía del intelecto. 
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Comte afirmó que "la evolución del intelecto determina el rumbo 
principal de la evolución social". Si los pensadores del xix veian 
aún en torno írracionalismo, ignorancia y apatía, se trataha sólo de 
un rezago intelectual que la difusión de la cultura borraría pronto. 

Hasta qué punto se fundaba la fuerza lógica de la visión clásica 
del público en los. impedimentos de este público para llegar a la 
cultura, queda de manifiesto en el hecho de que en 1859 incluso 
John Stuart Mill hablaba de la "tiranía de la mayoria” y Tocque- 
ville y Burckhardt se anticiparon al criterio popularizado hace poco 
por moralistas políticos como Ortega y Casset. En resumen, la 
transformación del público en masa —y todo lo que trae consigo— 
ha sido al mismo tiempo una de las tendencias primordiales de las 
sociedades modernas y uno de los principales factores en el colapso 
de ese optimismo liberal que determinó una parte tan conside- 
rable de la actitud intelectual en el siglo XIX. 

A mediados de ese siglo el individualismo empezó a ser sustitui- 
do por formas colectivas de vida económica y política; la armonía 
de intereses, por la lucha inarmónica de clases y por presiones orga- 
nizadas; las discusiones racionales minadas por las decisiones de 
expertos en relación con problemas difíciles, por el reconocimiento 
de la influencia que ejercían sobre los debates los intereses creados; 
y Por el descubrimiento de la eficacia de la apelación irracional en 
los sentimientos del ciudadano. Por otra parte. ciertos cambios es- 
tructurales de la sociedad moderna, que estudiaremos ahora, em- 
pezaron a alejar al público del poder de decisión activa. 


2 La transformación del público en masa nos preocupa especial- 
mente, ya que suministra una clave importante para entender a la 
élit» del poder. Si dicha élite es realmente responsable ante, o por 
lo menos existe en relación con una comunidad de públicos, su sig- 
nificado es muy distinto en el caso en que dicho público se esté 
transformando en una sociedad de masas. 

1:05 Estados Unidos de hoy no son, en el sentido absoluto, una 
SOCledad de masas, corno no han sido nunca del todo una comum- 
dad de públicos. Estas expresiones designan tipos extremos; se- 
ñalan ciertas características de la realidad, pero son en sí, elabora- 
ciones teóricas; la realidad social es siempre una mezcla de ambas. 
Sin embargo, no podemos entender bien qué proporción de cada 
UNa se encuentra en nuestra situación actual, si no comprendemos 
pnmero, en términos de dimensiones explícitas, los tipos extremos 
Y absolutos. 

Para captar las diferencias entre públicos y masa hay que obser- 
var por lo menos cuatro dimensiones. 


|. Primero, la proporción entre los que exponen la opinión y 
los que la reciben; y éste es el medio más sencillo de declarar el 
Slgnificado social del instrumento formal para la comunicación de 
masas. Es más que nada el cambio de esta proporción lo que cons- 


282 LA SOCIEDAD DE MASAS 


tituye la médula de los problemas de público y opinión pública en 
las fases más recientes de la democracia. En un extremo de la 
escala de las relaciones humanas, dos personas hablan una con otra; 
en el extremo opuesto, un vocero habla impersonalmente, a través 
de una red de comunicaciones, con miles de oyentes y espectadores. 
Entre ambos extremos hay reuniones y agrupaciones políticas, se- 
siones parlamentarias, debates en los tribunales, pequeños círculos 
polémicos en donde cincuenta personas hablan con toda libertad, 
etcétera. 

N. La segunda dimensión que debe preocuparnos es la posibili- 
dad de impugnar una opinión sin miedo a represalias internas o 
externas. Las condiciones técnicas de los medios de comunicación, 
al imponer una proporción menor de oradores para los oyentes, 
puede restringir la posibilidad de contestar. Reglas oficiosas, funda- 
das en la sanción convencional y la estructura extraoficial que 
dirige la opinión, pueden resolver quién debe hablar, cuándo y por 
cuánto tiempo. Dichas reglas pueden o no estar relacionadas con 
reglas oficiales y sanciones institucionales que gobiernan el proceso 
de la comunicación. En el caso extremo, puede concebirse la idea 
de un monopolio absoluto de la comunicación en grupos pacifica- 
dos cuyos miembros no pueden contestar ni siquiera "privadamen- 
te". En el extremo opuesto, las circunstancias quizá permitan y 
las reglas defiendan, la formación amplia y simétrica de opiniones. 

II. Hay que considerar, asimismo, la relación entre la forma- 
ción de opiniones y su aplicación en la acción social; la facilidad 
con que la opinión influye en las decisiones de gran importancia. 
Claro que esta oportunidad para que el pueblo formule sus opi- 
niones colectivamente está limitada por su situación en la estruc- 
tura del poder. Ésta puede ser de tal Índole que limite de modo 
decisivo dicha capacidad, o puede permitir o incluso estimular di- 
cha acción. Es posible que reduzca la acción social a zonas locales 
o que ensanche las fronteras de esa oportunidad; puede hacer que 
la acción resulte intermitente o más o menos continua. 

IV. y existe, por último, el grado en que la autoridad institu- 
cional, con sus sanciones y restricciones, penetra en el público. 
Aquí el problema reside en la medida en que el público es realmen- 
te autónomo frente a la autoridad instituida. En un extremo, no 
hay ningún agente de la autoridad oficial entre el público autó- 
nomo. En el extremo opuesto, el público se ve forzado, por miedo, 
a adoptar la uniformidad de opinión, mediante la infiltración de 
informadores y la universalización de la sospecha. Esto nos trae a 
la mente el sistema nazi, el kumi japonés del siglo xvin, la estructu- 
ra celular soviética. En el extremo, la estructura oficial del poder 
coincide, por decirlo así, con la marca oficiosa de la influencia a 
través de la discusión, y la suprime. 

Combinando estos distintos puntos, podemos obtener pequeños 
modelos o diagramas de diversos tipos de sociedades. Como "el 
problema de la opinión pública" tal como lo conocemos ha sido 
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planteado por el eclipse del clásico público burgués, sólo nos inte- 
resan aquí dos tipos: el público y la masa. 

En un público, tal como podemos entender dicho término, 1) 
expresan opiniones tantas personas como las reciben; 2) las comu- 
nicaciones públicas se hallan organizadas de modo que cualquier 
opinión manifestada en público puede ser comentada o contestada 
de manera inmediata y eficaz. Las opiniones formadas en esa dis- 
cusión 3) encuentran salida en una acción efectiva, incluso -si 
es necesario-s- contra el sistema de autoridad dominante, y 4) las 
instituciones autoritarias no penetran en el público, cuyas opera- 
ciones son, por lo tanto, más o menos autónomas. Cuando prevale- 
cen estas condiciones, nos encontramos ante el modelo activo de 
una comunidad de públicos, y este modelo encaja perfectamente 
con las diversas suposiciones de la teoría democrática clásica. 

En el extremo opuesto, en una masa, 1) es mucho menor el 
número de personas que expresa una opinión que el de aquellas 
que la reciben, pues la comunidad de públicos se convierte en una 
colección abstracta de individuos que reciben impresiones proyecta- 
das por los medios de comunicación de masas; 2) las comunicacio- 
nes que prevalecen están organizadas de tal modo que es difícil o 
imposible que el individuo pueda replicar en seguida o con efica- 
Cla; 3) la realización de la opinión en la acción está gobernada 
Por autoridades que organizan y controlan los cauces de dicha ac- 
ción; 4) la masa no es independiente de las instituciones; al con- 
trano, los agentes de la autoridad penetran en esta masa, suprimien- 
do toda autonomía en la formación de opiniones por medio de la 
discusión. 

.Es fácil distinguir al público y a la masa por sus medios de comu- 
mcaClón dominantes; en una comunidad de públicos la discusión 
€s elmedio de comunicación que prevalece, y los medios de masa, 
si existen, sólo contribuyen a ampliarla y animarla, uniendo a un 
público primario con las discusiones de otro. En una sociedad de 
Masas, el tipo de comunicación dominante es el medio oficial, y los 
públicos se convierten en simples mercados de medios de comuni- 
cación: todos los que se hallan expuestos al contenido de determi- 
nado medio de comunicación destinado a las masas. 


3 Desde cualquier pimto de vista que escojamos para mirar al 
públ.lco, comprendemos que hemos andado mucho a lo largo del 
camInO que lleva a la sociedad de masas. Al final de la ruta está 
el totalitarismo como en la Alemania nazi o en la Rusia comunista. 
Pero no estamos en el final aún. Hoy en los Estados Unidos los 
mercados de medios de comunicación no influyen por completo 
sobre los públicos primarios. Pero se observa que muchos aspectos 
de la Vida pública de nuestra época son más bien característicos de 
una sociedad de masas que de una comunidad de públicos. 

Lo que sucede puede explicarse por un paralelo histórico entre 
el mercado económico y el público de la opinión pública. En re- 
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sumen, existe un movimiento de los pequeños poderes, muy dise- 
minados, a los poderes concentrados y el intento de un control 
monopolizador desde centros poderosos, que como se hallan semi- 
ocultos, son centros de manejo y de autoridad a la vez. La pequeña 
tienda que sirve a la vecindad es sustituida por el anonimato de 
la corporación nacional; la publicidad de masas sustituye a la in- 
fluencia personal de la opinión entre vendedor y cliente. El jefe 
político coloca su discurso en una red nacional de comunicaciones 
y habla, con matices personales, ante un millón de personas que 
nunca ha visto ni verá. Profesiones e industrias enteras se eonsa- 
gran al "negocio de la opinión” manipulando impersonalmente al 
público por dinero. 

En el público primario, la competencia de opiniones se efectúa 
entre personas cuyos puntos de vista están al servicio de sus inte- 
reses y de su razón. Pero en la sociedad de masas de los mercados 
de medios, la competencia, si es que la hay, se desarrolla entre los 
manipuladores con sus medios de influir en la masa, por una parte, 
y el pueblo que recibe la propaganda, por otra. 

En esas condiciones, no debe sorprendernos que la opinión pú- 
blica sea considerada como una mera reacción -no podemos decir 
"respuesta"- al contenido de dichos medios. En este aspecto, el 
público es tan sólo la colectividad de individuos, expuesto cada 
uno de ellos casi pasivamente, a la acción de esos medios y abiertos 
con relativa impotencia a las sugestiones y manipulaciones que de 
allí surgen. El hecho de la manipulación procedente de puntos de 
control centralizados, por decirlo así, constituye una expropiación 
de la antigua multitud de pequeños productores y consumidores de 
opinión que operaban en un mercado libre y equilibrado. 

En los círculos oficiales, el término mismo, "el público" —<omo 
señalaba Walter Lippmann hace treinta años- ha llegado a 
tener un significado fantasma, que revela de un modo dramático 
su eclipse. Desde el punto de vista de la minoría que decide, algu- 
nos de los que se manifiestan públicamente pueden identificarse 
como "Trabajo", otros como "Negocio", otros aun como "Agricul- 
tor". Los que no se identifican tan fácilmente son "el Público". 
De este modo, el público se compone de los no identificados y de 
los no partidistas en un mundo de intereses partidistas bien defini- 
dos. Se compone socialmente de profesionales cultos asalariados, en 
especial de profesores de enseñanza superior; de empleados no 
sindicalizados, en especial gente de cuello blanco, junto con profe- 
sionales independientes y pequeños hombres de negocios. 

En este débil eco de la noción clásica, el público se compone de 
aquellos restos de las clases medias, viejas y nuevas, cuyos intere- 
ses no se encuentran definidos, organizados o exhibidos de un modo 
explícito. En una adaptación curiosa, el público se convierte a 
menudo, de hecho, en "el experto sin compromisos", que aunque 
bien informado, nunca ha asumido una posición clara y pública 
respecto a los temas de controversia que subrayan los intereses or- 


LA SOCIEDAD DE MASAS 285 


ganizados. Estos son los miembros "públicos" del consejo, la comi- 
sión y el comité. En consecuencia, lo que el público defiende, es 
a menudo una vaguedad de sistemas (llamada amplitud de miras), 
una falta de participación en los asuntos públicos (conocida como 
sensatez) y un desinterés profesional (llamado tolerancia). 

Algunos de estos miembros oficiales del público, como en el cam- 
po de la mediación obrero-patronal, empiezan muy jóvenes y su 
carrera consiste en estar bien informados, sin tomar nunca una 
actitud muy firme; y hay otros muchos, completamente oficiosos, 
que toman a esos profesionales como modelo. El único inconvenien- 
te estriba en que actúan como jueces imparciales, pero carecen de 
la facultad de éstos; de ahí que su sensatez, su tolerancia y su 
amplitud de miras no influyan a veces mucho en la solución de 
los problemas humanos. 


4 Todas estas tendencias que explican la decadencia del político 
y de su sociedad equilibrada influyen de manera decisiva en la 
transformación del público en masa.* Una de las transformaciones 
estructurales implicada que tiene gran importancia es la decaden- 
era de la asociación voluntaria como verdadero instrumento del 
p.úblico. Ya hemos visto que la ascendencia ejecutiva en las institu- 
ciones económicas, militares y políticas ha reducido el empleo efi- 
caz de todas esas asociaciones voluntarias que operan entre el Es- 
tado y la economía por una parte, y la familia y el individuo, del 
grupo primario, por otra. Y no es sólo que las instituciones del po- 
der Stan ahora de gran escala e inaccesiblemente centralizadas; 
al mismo tiempo, se han vuelto menos políticas y más administrati- 
vas y dentro de este gran cambio de marco el público organizado 
se ha desvanecido. 

. En términos de escala, la transformación del público en masa ha 
Sido apuntalada por el cambio de un público político de magnitud 
restrmglda (por propiedad y educación, así como por sexo y edad) 
a una masa sumamente ampliada, sin más condiciones que las 
de CIUdadanía vedad. 

En términos 'de organizacion, la transformación ha sido apunta- 
Ma Por el cambio del individuo y su comunidad primaria a la 
“ación voluntaria y el partido de masas, como principales uni- 
dades del poder organizado. 

Las asociaciones de carácter voluntario se han ido ampliando 
has.ta hacerse eficaces; y, en esa misma medida, se han vuelto inac- 
cesl.bles para el individuo que desearía modelar por medio de dis- 
Cusiones la política de la asociación a la que pertenece. Por. lo tan- 
to, Junto con otras instituciones más antiguas, estas asociaciones 
voluntarias han perdido su influjo sobre el individuo. A medida que 
entra más gente en el campo político, dichas asociaciones se con- 


ER Véase, especialmente, el estudio de la decadencia de las clases medias 
Independientes en 11: La teoría del equilibrio. 
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vierten en masa; y a la vez que el poder del individuo se subordina 
más a ellas resultan menos accesibles a la influencia personal. 

Democracia de masas quiere decir lucha de los grupos de inte- 
reses poderosos y de gran escala, que se encuentran entre las gran- 
des decisiones tomadas por el Estado, la corporación y el ejército, 
y la voluntad del ciudadano como miembro del público. Puesto que 
estas asociaciones de los niveles medios constituyen el principal 
eslabón que une al ciudadano con los centros decisivos, su relación 
con ellas es de una importancia primordial. Pues sólo a través de 
ellas ejerce el poder de que dispone. 

La distancia entre los miembros y los líderes de la masa se va 
ensanchando. En cuanto un hombre llega a ser cabeza de una aso- 
ciación lo bastante grande para ejercer influencia, se pierde en 
seguida como instrumento de dicha asociación. Lo hace: 1) por 
mantener su posición dirigente en, o más bien, sobre su asociación 
y porque 2) se ve a sí mismo no como un mero delegado, a las 
órdenes o no, de la asociación que representa, sino como miembro 
de una élite integrada por hombres como él. Estos hechos abren 
a su vez: 3) un gran abismo entre los términos en que se discuten 
y resuelven los problemas entre los miembros de dicha minoría, y 
los términos en que son planteados a los miembros de las diversas 
asociaciones de masas. Pues las decisiones que se toman deben to- 
mar en cuenta a quienes tienen importancia -otras minorías-, 
pero en cambio deben persuadir a los componentes de las masas. 

El abismo entre orador y oyente, entre poder y público, no con- 
duce tanto a la ley férrea de la oligarquía como a la ley del que 
habla en nombre de otros; a medida que el grupo de presión se 
extiende, sus líderes llegan a organizar las opiniones que "represen- 
tan". Así las elecciones se convierten, como hemos visto, en contien- 
das entre dos partidos incontrolables y gigantescos, sobre ninguno 
de los cuales puede creer el individuo que influye y ninguno de los 
cuales es capaz de conquistar mayorías psicológicamente importantes 
o políticamente decisivas. Y en todo esto, los partidos tienen la mis- 
ma forma general que otras asociaciones de masas." 

Cuando decimos que el hombre de la masa carece de todo senti- 
do de filiación política, pensamos más bien en un hecho político 
que en un modo de sentir. Pensamos en: 1) cierta manera de per- 
tenecer, ID a cierta clase de organización. 


l. El modo de pertenecer al que se alude aquí se funda sobre la 
fe en los fines v los líderes de una organización, permitiendo que 
hombres y mujeres se encuentren a gusto en ella. Pertenecer de 
esta manera equivale a convertir la asociación humana en un cen- 


* A R . . . . 
Al mismo tiempo -y también a causa de la segregación y distracción 
metropolitana, de que trataré en seguida- el individuo depende más de 
los medios de comunicación para masas para obtener una visión de con' 
junto de la estructura. 
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tro psicológico de uno mismo, en admitir en nuestra conciencia, 
deliberada y libremente, sus normas de conducta y sus fines, que 
así modelamos y que a su vez nos moldean. No pertenecemos de 
este modo a ninguna organización política. 

N. La clase de organización en que pensamos es una asocia- 
ción voluntaria con tres características decisivas: primero, un am- 
biente en el que pueden expresarse opiniones razonables; segundo, 
un organismo por medio del cual pueden emprenderse actividades 
razonables, y tercero, una unidad con el suficiente poder para dis- 
tmguirse de las otras organizaciones. 

Los hombres se sienten con frecuencia incómodos en sus filiacio- 
nes políticas y económicas porque no encuentran asociaciones 
psicológicamente significativas e históricamente eficaces. Las uni- 
dades de poder eficaces son en la actualidad la enorme corpora- 
ción, el inaccesible gobierno y el adusto instituto militar. Entre éstas, 
por una parte, y la familia y la pequeña comunidad, por otra, no 
encontramos asociaciones intermedias en las que los hombres pue- 
dan sentirse seguros y poderosos. La lucha política viva es escasa. 
Claro que tenemos la administración arriba, y el vacío político 
abajo. Los públicos primarios son hoyo tan pequeños que naufra- 
gan y renuncian al combate; o tan grandes que resultan sólo otra 
parte de la estructura, generalmente lejana, del poder y, por lo 
tanto, inaccesible. 

Existe una opinión pública cuando las personas que no gobiernan 
un. país reclaman el derecho de exponer libre y públicamente sus 
opmlones políticas, y el derecho a que dichas opiniones influyan 
o determinen los métodos, los miembros y los actos de su gobierno." 
En este sentido formal ha habido y hay en los Estados Unidos una 
opinión pública concreta. Y, sin embargo, con el desenvolvimiento 
moderno este derecho formal -cuando existe aún como derecho— 
ya no significa lo mismo que antes. El viejo mundo de la organiza- 
ción voluntaria era tan distinto del mundo de la organización de 
masas, como el mundo de los panfletos de Tom Paine y el mundo 
de las comunicaciones para la masa. 


.Desde la Revolución Francesa, los pensadores conservadores han 
Visto alarmados el auge del público, al que llamaban masas, o algo 
parecido. “El populacho es soberano y la marca de la barbarie su- 
be", escribió Gustave Le Bon. “El derecho divino de las masas 
está a punto de sustituir el derecho divino de los reyes", y ya "los 
destinos de las naciones se elaboran ahora en el corazón de las 
masas, y no en los consejos de los príncipes"”.' En el siglo xx pen- 
sadores, liberales e incluso socialistas, siguieron este rumbo, aludien- 
do de modo más explícito a lo que hemos llamado sociedad de 
masas. Desde Le Bon hasta Emil Lederer y Ortega y Gasset han 
Sostenido que, por desgracia, la influencia de la masa aumenta. 

Pero es indudable que los que suponen que las masas son todo- 
Poderosas, o que por lo menos van camino del triunfo, están equi- 
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vocados. En nuestro tiempo, como sabía Chakhotin, la influencia 
de las colectividades autónomas en la vida política está disminu- 
yendo.” Además, la influencia que aún conservan es una influencia 
dirigida; se las debe considerar ahora, no como públicos que actúan 
autónomamente, sino como masas manejadas en puntos claves para 
que sirvan como multitudes manifestantes. Pues, así como los pú- 
blicos se convierten en masas, éstas a veces se convierten en multi- 
tudes; en las multitudes, el arrebato psíquico producido por los 
medios de influir en la masa tiene el auxilio de la arenga súbita. 
Después, la gente que formaba la multitud se dispersa en masas 
atomizadas y sumisas. 

En todas las sociedades modernas, las asociaciones autónomas 
que se encuentran entre las distintas clases y el Estado, tienden a 
perder su eficacia como vehículos de la opinión razonada e instru- 
mentos para el ejercicio racional de la voluntad política. Dichas 
asociaciones pueden ser deshechas deliberadamente, convirtiéndose 
así en instrumentos pasivos de gobierno, o bien pueden desaparecer 
lentamente por falta de uso frente a los medios de poder centrali- 
zados. Pero lo mismo si se las destruye en una semana que si se 
desvanecen en el curso de una generación, dichas asociaciones son 
sustituidas en casi todas las esferas por organizaciones centraliza- 
das, y son estas organizaciones, con todos sus nuevos medios de 
poder, las que se encargan de la aterrada o -según el caso— sim- 
plemente intimidada, sociedad de masas. 


5 Las tendencias institucionales que nos van llevando a una so- 
ciedad de masas son, en grado considerable, debidas a un impulso 
impersonal, pero los restos del público se ven también expuestos a 
fuerzas más "personales" e intencionadas. Con la ampliación de la 
base política dentro de la atmósfera de un folklore de elaboración 
democrática de decisiones. y con los medios cada vez mayores para 
la persuasión de masas, el público de la opinión pública es objeto 
de esfuerzos intensivos, encaminados todos a gobernarlo, manejarlo, 
manipularlo e intimidarlo cada vez más. 

En sectores políticos, militares y económicos, el poder se siente 
inquieto, en distintos grados, ante las presentidas opiniones de la 
masa, y, en consecuencia, la elaboración de opiniones pasa a ser 
una técnica aceptada, para la conquista y la conservación del po- 
der. El electorado minoritario de la fortuna y la cultura es sustitui- 
do por el sufragio total -y las campañas intensivas por lograr el 
voto. El pequeño ejército profesional del siglo xvin es sustituido 
por la masa de un ejército de conscriptos -y por los problemas de 
la moral nacionalista. El pequeño taller es reemplazado por la in- 
dustria de producción en masa -y la propaganda nacional. 

Al ampliarse y centralizarse la escala de instituciones, ha sucedi- 
do otro tanto con la gama e intensidad de los esfuerzos realizados 
por los elaboradores de opiniones. De hecho, el alcance y la efica- 
cia de los modernos instrumentos para fabricar opiniones, igualan 
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a los de las otras instituciones de mayor escala que engendran a la 
moderna sociedad de masas. Por lo tanto, además de sus medios 
de administración, explotación y violencia, ampliados y centraliza- 
dos, la minoría moderna tiene a su alcance instrumentos de mane- 
jo y manipulación psíquica únicos en la historia, que incluyen la 
educación universal obligatoria, así como los medios para la comu- 
nicación con las masas. 

Los primeros observadores creyeron que el aumento en el alcan- 
ce y el volumen de los medios formales de comunicación ampliaría 
V estimularía al público primario. En estos criterios tan optimistas 
-expuestos antes de la radio, la televisión y el cine — sólo se en- 
tienden los medios oficiales como algo que simplemente multiplica 
el alcance y el ritmo de la discusión personal. "Las condiciones mo- 
dernas -escribió Charles Cooley- amplían indefinidamente la 
competencia de ideas, y todo lo que sólo debe su persistencia a 
la falta de comparaciones está llamado a desaparecer, pues lo que 
realmente congenia con el espíritu que elige, será más apreciado y 
aumentado." € Impresionado aún por la ruptura del consensus con- 
vencional de las comunidades locales, veía los nuevos medios de 
comunicación estimulando la dinámica polémica de la democracia 
clásica y con ella el desarrollo de la individualidad racional y libre. 

Nadie conoce realmente todas las funciones de los medios para 
la comunicación de masas, pues es probable que en su totalidad 
sean tan sutiles y penetrantes que no pueden captarse con los 
procedimientos de investigación social actuales. Pero tenemos mo- 
tIVOS para creer que dichos medios han ayudado menos a ampliar 
y animar las discusiones de los públicos primarios que a transfor- 
marlos en una serie de mercados para esos medios, dentro de una 
sociedad de masas. Y no me refiero sólo a la elevada proporción 
de enunciadores de opiniones en relación con los receptores, y a la 
oportunidad tan reducida de replicar; ni aludo únicamente a 
la violenta trivialiízación y estereotipia de nuestros propios órganos 
sensoriales por cuva "atención" compiten ahora esos medios. Plen- 
so en una especie de analfabetismo psicológico facilitado por los 
medios, y que se manifiesta de varias maneras: 


l. En lo que llamamos nuestro conocimiento de las realidades 
sociales de] mundo, es muy poco lo que hemos adquirido de prime- 
ra mano. Debemos la mayoría de "las imágenes que están en nues- 
tra mente" a esos medios, hasta el punto de que, con frecuencia, 
no creemos lo que ven nuestros ojos, hasta que lo leemos en la 
prensa o nos lo cuentan Dar radio.” Los medios no sólo 110s dan 
información: guían nuestras propias experiencias. Nuestras normas 
de credulidad, nuestras normas ele realidad, tienden a fundarse en 
dichos medios más que en nuestra experiencia fragmentaria. 

Por lo tanto, aunque el individuo tenga una experiencia directa 
y personal de los acontecimientos, ésta no es realmente directa y 
primaria: está organizada en estereotipos. Hace falta tiempo y una 
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experta educación para desarraigar a los estereotipos de tal modo 
que un individuo vea las cosas sin prejuicios y de un modo espon- 
táneo. Podemos suponer, por ejemplo, que si todo el mundo sufrie- 
ra una depresión, todos la "experimentarían” y que en términos de 
dicha experiencia, todos rechazarían o por lo menos revisarían lo 
que los medios de comunicación digan de ella. Pero la experiencia 
de semejante cambio estructural ha de ser organizada e interpretada 
si se quiere que cuente en la elaboración de opiniones. 

En resumen, la clase de experiencia que puede servir de base 
para la resistencia a los medios de comunicación de masas, no es 
una experiencia de los sucesos en bruto, sino la experiencia de los 
significados. El matiz de la interpretación debe hallarse en la ex- 
periencia si hemos de usar esta palabra en serio. Y la capacidad 
para dicha experiencia se implanta socialmente. El individuo no 
fía de su propia experiencia, como he dicho, hasta que está con- 
firmada por otros o por los medios. En general no se acepta una 
exposición tan directa si pone en entredicho lealtades y creencias 
que el individuo profesa ya. Para ser aceptada, debe aliviar o justi- 
ficar los sentimientos que se encuentran a menudo en él como 
características claves de sus lealtades ideológicas. 

Los estereotipos de lealtad sostienen creencias y sentimientos acer- 
ca de emblemas y símbolos dados; son los aspectos mismos en que 
los hombres ven el mundo social y según los cuales elaboran sus 
opiniones y criterios referentes a los hechos. Son resultado de la 
experiencia previa y afectan a la experiencia presente y futura. No 
hace falta decir que los hombres no se dan cuenta frecuentemen- 
te de estas lealtades, y que a menudo no las formulan de un modo 
explícito. Sin embargo, estos estereotipos generales explican la 
aceptación o el rechazo de determinadas opiniones, no tanto en 
virtud de su consistencia lógica como por su afinidad emocional y 
el modo en que alivian ansiedades. Aceptar opiniones en esos tér- 
minos equivale a obtener la grata sensación de estar en lo cierto, 
sin molestarse en pensar. Cuando los estereotipos ideológicos y las 
opiniones específicas se unen de esta manera, se reduce la ansiedad 
que surge cuando la lealtad y la creencia no están de acuerdo. Di- 
chas ideologías se disponen a aceptar una línea de creencias de- 
terminada; entonces, no es necesario vencer emocional o racional- 
mente la resistencia contra determinados puntos de esa línea; 
selecciones cumulativas de opiniones y sentimientos específicos se 
convierten en las actitudes y emociones pre-organizadas que dan 
forma a la opinión de la persona. 

Estas creencias y sentimientos más profundos constituyen una es- 
pecie de lente a través de la cual los hombres obtienen una visión 
del mundo. Condicionan fuertemente la aceptación o rechazo de 
determinadas opiniones, y los orientan hacia las autoridades domi- 
nantes. Hace tres décadas, Walter Lippmann vio como prejuicios 
dichas convicciones a priori; impedían al hombre definir la reali- 
dad de modo adecuado. Siguen siendo prejuicios. Pero hoy día se 


LA SOCmDAD DE MASAS 291 


consideran a menudo como "buenos prejuicios"; por muy inade- 
cuados y erróneos que sean con frecuencia, lo son menos que el 
absurdo realismo de las altas autoridades y de los elaboradores 
de opinión. Constituyen el sentido común inferior y, como tal, un 
factor de resistencia. Pero hemos de reconocer, en especial cuando 
la velocidad del cambio es tan grande, que el sentido común es 
más a menudo común que sentido. Y, sobre todo, hemos de re- 
conocer que el "sentido común" de nuestros hijos va a ser mu- 
cho menos el resultado de una tradición social firme que de los 
estereotipos acarreados por los medios de comunicación de masa 
a los que se hallan tan plenamente expuestos. Es la primera gene- 
ración expuesta de este modo. 

II. Mientras los medios no están completamente monopoliza- 
dos, el individuo puede lanzar un medio contra otro; puede com- 
pararlos y así resistir a cualquiera de ellos. Cuanta más compe- 
tencia auténtica hay entre los medios, mayor resistencia puede 
oponer el individuo. Pero ¿hasta qué punto sucede esto ahora? 
¿Es que la gente compara los informes sobre asuntos o sistemas 
públicos, poniendo el contenido de un medio frente al de otro? 

La contestación es esta: generalmente no; muy pocos lo hacen: 
1) Sabemos que hay personas que tienden a seleccionar los me- 
dios con cuyo contenido ya están de acuerdo. Existe una especie 
de selección de opiniones nuevas sobre la base de opiniones ante- 
riores. No parece que nadie busque esas contra-declaraciones que 
pueden encontrarse en lo que ofrecen alternativamente los me- 
dios de comunicación. Determinados programas de radio, revistas 
y periódicos logran con frecuencia un público bastante conse- 
cuente, reforzando así sus mensajes en el espíritu de este mis- 
mo público; 2) Esta idea de oponer un medio a otro indica que 
éstos tienen en realidad distintos contenidos. Indica una verda- 
dera competencia, lo cual no es siempre cierto. Los medios exhi- 
ben una variedad y competencia aparentes, pero si observamos 
más de cerca parecen competir más por sus variaciones sobre al- 
gunos temas estandarizados, que sobre cuestiones contrarias. Se 
nos OCurre que la libertad de plantear problemas se limita cada 
vez más a esos pocos intereses que ya tienen un acceso rápido y 
continuo a dichos medios. 

II. Los medios no sólo se han infiltrado en nuestra experien- 
cia de las realidades exteriores, sino que han penetrado también 
en nuestra propia experiencia de nosotros mismos. Nos han surm- 
nistrado nuevas identidades y nuevas aspiraciones respecto a lo 
que desearíamos ser, y a lo que desearíamos parecer. Nos han brin- 
dado en los modelos de conducta que nos presentan una sene 
nueva, más vasta y más flexible de apreciaciones de nuestros pro- 
pios yos. De acuerdo con la moderna teoría del yo, podemos decir 
que los medios citados presentan a la vista del lector, oyente o 
espectador, grupos de referencia más grandes y más .elevados 
—+grupos reales o imaginarios, cercanos o sustitutos, conocidos per- 
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sonalmente O vistos de pasada- que sirven de espejo a su imagen 
de sí mismo. Han multiplicado los grupos en los que buscamos 
una confirmación de nuestra propia imagen. 

Más aún: 1) Los medios le dicen al hombre de la masa quién 
es -le prestan una identidad; 2) Le dicen qué quiere ser -le 
dan aspiraciones; 3) Le dicen cómo lograrlo -le dan una téc- 
nica, y 4) Le dicen cómo puede sentir que es así, incluso cuando 
no lo es -le dan un escape. Los abismos entre la propia manera 
de ser y la aspiración conducen a la técnica y o a la evasión. 
Ésta es hoy, probablemente, la fórmula psicológica básica de los 
medios de comunicación para las masas. Pero, como fórmula, no 
se halla adaptada al desarrollo del ser humano. Es la fórmula de 
un seudomundo que los medios inventan y sostienen. 

IV. Los medios para la comunicación con las masas, tal como 
predominan ahora, y especialmente la televisión, se entremeten 
con frecuencia en la discusión en pequeña escala, destruyendo 
la oportunidad para un intercambio de opiniones razonable, se- 
reno y humano. Constituyen una de las causas más importantes 
de la destrucción de la intimidad en todo su significado humano. 
y ésta es también una de las razones por las cuales no sólo fallan 
como fuerza educativa sino que son, además, una fuerza maligna; 
no le revelan al espectador o al oyente las fuentes más vastas de 
sus tensiones y ansiedades privadas, resentimientos inexpresados y 
esperanzas semimanifiestas. No le permiten al individuo trascender 
su estrecho ambiente ni aclarar su peculiar significado. 

Los medios de comunicación modernos suministran muchas in- 
formaciones y noticias acerca de 10 que sucede en el mundo, pero 
permiten con frecuencia al oyente o al espectador relacionar de 
un modo real su vida diaria con estas realidades más amplias. 
No conectan la información sobre problemas públicos con los tras- 
tornos que siente el individuo. No aumentan la visión interna ra- 
cional de las tensiones, lo mismo las del individuo que las de la 
sociedad que se reflejan en él. Por el contrario, lo preocupan y 
nublan su oportunidad de comprenderse a sí mismo o de compren- 
der su mundo, concentrando su atención en frenesíes artificiales 
que se resuelven dentro del marco del programa, generalmente, 
por medio de una acción violenta o de 10 que se llama humor. En 
resumen, para el espectador no se resuelven en absoluto. La prin- 
cipal tensión de los medios es la que se produce al desear y 
no tener ciertos objetos o ciertas mujeres consideradas bellas. Exis- 
te casi siempre el tono general de distracción animada o de agi- 
tación en suspenso, pero no va a ninguna parte, no tiene dónde ir. 

Pero los medios a que nos referimos, tal como están organiza- 
dos y tal como se les hace funcionar hoy, son algo más que una 
de las causas principales de la transformación de los Estados Uni- 
dos en una sociedad de masas. Asimismo, cuentan también entre 
los iritrumentos de poder más importantes que están ahora a la 
disposición de las minorías ricas y de las élites de poder; por 


LA SOCIEDAD DE MASAS 293 


otra parte, algunos de los altos agentes de dichos medios se en- 
cuentran ellos mismos entre las minorías o entre sus primeros ser- 
vidores. 

Junto a la élite, o justamente por debajo de ella, están el pro- 
pagandista, el experto en publicidad, el especialista en relaciones 
públicas, que desearían dominar la formación de la opinión pú- 
blica a fin de poder incluirla como otro elemento pacificado en 
los cálculos de un poder efectivo, de un mayor prestigio, de una 
riqueza más firme. Durante el último cuarto de siglo, la actitud 
de estos manipuladores frente a su tarea ha sufrido la influen- 
cia de una especie de dialéctica: 

Al principio hay una gran fe en la eficacia de los medios para 
comunicarse con las masas. Las palabras ganan guerras o ven- 
den jabones; mueven a la gente y la reprimen. "Sólo el costo 
-proclama el anunciador del año 20- limita la expresión de la 
opinión pública en cualquier dirección y sobre cualquier tema." a 
La fe del elaborador de opiniones en los medios como instrumen- 
tos para persuadir a la masa, es casi mágica -pero sólo puede 
creer en esa omnipotencia mientras el público es confiado. Y 
no lo es siempre. Los medios de comunicación con las masas dicen 
tantas cosas distintas y tan exageradas; trivializan el mensaje y 
se anulan unos a otros. La "fobia de la propaganda", como reac- 
ción contra las mentiras de la guerra y el desencanto de la pos- 
guerra, no arregla nada, aunque la memoria es flaca y está su- 
jeta a la deformación oficial. Esta desconfianza en la magia de 
los medios es traducida por los que manejan la opinión en una 
consigna. Escriben en sus estandartes: "La Persuasión de las 
Masas no es Suficiente." 

Frustrados, razonan; y razonando llegan a aceptar e! princi- 
pio del contenido social. Para modificar la opinión y la activi- 
dad, se dicen unos a otros, debemos estudiar muy de cerca e! 
contenido y las vidas de las personas a quienes es preciso mane- 
jar. Junto con la persuasión de las masas, debemos utilizar de 
algún modo la influencia personal; debemos llegar a las gentes 
en la realidad de sus vidas y a través de otras personas, los que 
están en diario contacto con ellas, y en quienes confían: hay que 
llegar a ellas mediante un tipo de persuasión "personal". No de- 
bemos manifestarnos abiertamente; más que aconsejar o man- 
dar, debemos manipular. 

Ahora bien, este contenido social vivo o inmediato en el que 
la gente se mueve y que ejerce una presión continua sobre ella, 
es, naturalmente, lo que hemos llamado público primario. Cual- 
quiera que conozca el interior de una agencia de publicidad o de 
una oficina de relaciones públicas sabe que e! público primario 
sigue siendo el gran problema sin resolver de los elaboradores de 
opiniones. Negativamente, su reconocimiento de la influencia de! 
contenido social sobre la opinión y la actividad públicas, presu- 
pone que el público con voz resiste y refracta las comuni- 
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caciones de los medios. En el aspecto positivo, dicho reconoci- 
miento presupone que el público no se compone de individuos 
aislados, sino más bien de personas que no sólo tienen opmiones 
a priori, con las que hay que contar, sino que también influyen 
continuamente sobre otras de un modo complejo e íntimo, directo 
y continuo. 


En sus intentos de neutralizar o utilizar en favor propio al 
público con voz, los elaboradores de opinión procuran convertirlo 
en una red de relevo para sus puntos de vista. Si los elaboradores 
de opinión tienen tal poder que pueden actuar directa y abierta- 
mente sobre los públicos primarios, pueden ser autoritarios; pero 
si no tienen tanto poder y han de operar de manera indirecta y 
sin visibilidad, asumirán el papel de manipuladores. 

La autoridad es poder explícito y al que se obedece de una 
manera más o menos "voluntaria"; la manipulación es el ejer- 
cicio "secreto" del poder, sin que se den cuenta de ello aquellos 
sobre quienes se influye. Dentro del marco de la sociedad demo- 
crática clásica, la manipulación no constituye un problema, por- 
que la autoridad formal reside en el público mismo y en sus re- 
presentantes que son hechos o deshechos por el público. En la 
sociedad completamente autoritaria, la manipulación tampoco es 
un problema, porque la autoridad se identifica abiertamente con 
las instituciones gobernantes y sus organismos, quienes pueden ha- 
cer uso de ella de modo explícito y manifiesto. En el caso ex- 
tremo, no necesitan conquistar o conservar el poder ocultando su 
ejercicio. 

La manipulación se convierte en problema cuando los hombres 
poseen un poder concentrado y voluntarioso, pero carecen de au- 
toridad, o cuando, por cualquier motivo, no quieren usar abier- 
tamente su poder. Entonces, los poderosos tratan de gobernar sin 
exhibir su poderío. Quieren gobernar, por decirlo así, en secreto, 
sin legitimación proclamada. En este caso mixto -como en la 
realidad intermedia del norteamericano de hoy- la manipulación 
es el mejor modo de ejercer el poder. Pequeños círculos toman 
medidas que necesitan al menos la autorización de personas in- 
diferentes o recalcitrantes sobre las cuales no ejercen una autori- 
dad explícita. Por lo tanto, el pequeño círculo trata de manipu- 
lar a esas gentes para obtener la aceptación voluntaria o alegre 
de sus decisiones u opiniones o, al menos, que rechacen las 
posibles opiniones contrarias. 

La autoridad reside formalmente "en el pueblo", pero el po- 
der de iniciación se encuentra de hecho en pequeños círculos. Por 
este motivo, la estrategia propia de la manipulación consiste en 
hacer creer que el pueblo, o siquiera un gran grupo de éste, "to- 
mó en realidad la decisión”. Por eso, aun cuando la autoridad esté 
disponible, los hombres que tienen acceso a ella, prefieren los mé- 
todos secretos y callados de la manipulación. 
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Pero ¿no está la gente más educada ahora? ¿Por qué no sub- 
rayar la difusión de la cultura, más que los crecientes efectos de 
los medios de comunicación para la masa? A esto debe contes- 
tarse que la educación de la masa, se ha convertido, en muchos 
aspectos, en otro medio para comunicarse con ella. 

La principal tarea que incumbe a la educación pública, tal 
como llegó a entenderse en este país, es política: hacer al ciuda- 
dano más consciente, y por lo tanto, más capaz de pensar y juz- 
gar los asuntos públicos. A su tiempo, la función educativa se 
trasladó del campo político al económico: adiestrar personas para 
ocupar puestos mejor pagados y así abrirse camino. Esto es ver- 
dad sobre todo respecto al movimiento de las escuelas secundarias, 
que ha satisfecho la demanda del mundo de los negocios, que 
desea empleados expertos a costa del público. La educación ha 
pasado a ser, en gran parte, una educación puramente vocacio- 
nal; en lo que se refiere a su misión política, Se ha reducido en 
muchas escuelas al adiestramiento rutinario de la lealtad nacio- 
nalista. 

El adiestrar especialidades de utilización más o menos directa 
en la vida vocacional constituye una tarea importante, pero no 
debe confundirse con la educación liberal; el ascenso en la ca- 
rrera, sea cual fuere su nivel, no es la misma cosa que el propio 
desarrollo, aunque los dos se confundan ahora sistemáticamen- 
te.'” Entre las "especialidades", hay algunas más y otras menos 
relacionadas con los fines de la educación liberal —o sea liber- 
tadora. Las especializaciones y los valores no pueden separarse 
con tanta facilidad como la busca académica de especializaciones 
neutrales nos hace suponer. Y, sobre todo, cuando hablamos en 
seno de educación liberal. Claro que existe una escala con las 
especializaciones en un extremo y los valores en otro, pero es la 
gama intermedia de esta escala, que podríamos llamar sensibi- 
lidades, la que más se refiere al público clásico. 

Adiestrar a alguien para que maneje un torno o para que lea 
y escriba, es en gran parte, educar su capacidad, especializado; 
provocar en las personas la comprensión de lo que realmente 
quieren de la vida, o discutir con ellas los modos de vivir estoico, 
cristiano y humanista, constituye principalmente una clara educa- 
ción de valores. Pero colaborar, en un grupo de personas, al na- 
cimiento de las sensibilidades culturales, políticas y técnicas que 
harían de ellas auténticos miembros de un público auténticamen- 
te liberal, es a la vez un adiestramiento de capacidades y una 
educación de valores. Incluye una especie de terapia en el anti- 
guo sentido de ilustrar el conocimiento de uno mismo; incluye pro- 
vocar esas capacidades de controversia con uno mismo a las que 
llamamos pensar; y Con otros, a las que llamamos debate. Y el 
producto definitivo de esa educación liberal de sensibilidades es 
simplemente el hombre o la mujer auto-educados y auto-culti- 
vados. 
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El hombre consciente del público auténtico es capaz de conver- 
tir sus preocupaciones personales en cuestiones sociales, de ver 
sus relaciones con su comunidad y las relaciones de la comuni- 
dad con él. Comprende que lo que piensa y siente como preocu- 
paciones personales no son con frecuencia eso sólo, sino proble- 
mas compartidos por otros y sujetos, no a la solución de un solo 
individuo, sino a la que puedan darle las modificaciones en la 
estructura de los grupos donde vive, y a veces, en la estructura 
de toda la sociedad. 

El hombre de la masa está aprisionado por sus preocupaciones 
personales, pero no se da cuenta de su verdadero origen y signi- 
ficado. Los hombres del público se plantean problemas y com- 
prenden sus términos. La institución liberal y el hombre libe- 
ralmente educado tienen el deber de convertir continuamente 
preocupaciones en problemas y los problemas en términos de su sig- 
nificado humano para el individuo. A falta de debates políticos 
amplios y hondos, las escuelas para adultos y adolescentes podrían 
tal vez servir de marco para ese género de discusiones. En una co- 
munidad de públicos, la tarea de la educación liberal consistiría 
en "cuidar de que no se arrolle al público; ayudar a producir la 
mente disciplinada e informada que no se deja arrollar; ayudar al 
desarrollo del individuo audaz y sensato que no se deja agobiar 
por las cargas de la vida de masas. Pero la práctica educativa no 
ha relacionado en forma directa el conocimiento con las necesi- 
dades humanas del hombre preocupado del siglo xx o las prác- 
ticas sociales del ciudadano. Este ciudadano no puede ver ahora 
las raíces de sus propios prejuicios y frustraciones, ni pensar cla- 
ramente acerca de sí mismo, ni acerca de nada. No ve cómo la 
organización actual de la sociedad frustra la idea y el intelecto, 
y no es capaz de desempeñar las tareas a las que se enfrenta ahora 
"el ciudadano inteligente". 

Las instituciones educativas no han hecho nada de esto y, ex- 
cepto en raros casos, no lo están haciendo. Se han convertido en 
simples elevadores para la ascensión profesional y social, y, en to- 
dos los niveles, se han vuelto políticamente tímidas. Por otra 
parte, y en manos de "educadores profesionales", muchas escue- 
las funcionan basé tdose en una ideología de "ajuste a la vida" 
que estimula la alegre aceptación de la forma de vida característi- 
ca de las masas, más que la lucha por una trascendencia pública e 
individual. 


"Si las escuelas cumplen con su misión — ha escrito A. E. Beston-, 
deberíamos esperar que los educadores señalen la elevación significativa 
e indiscutible del nivel intelectual de la nación - comprobado tal vez en 
un aumento, por cabeza, de la circulación de libros y revistas serias, en el 
refinamiento de los programas de cine y radio, en el nivel más alto de los 
debates políticos, en un aumento de respeto por la libertad de palabra 
y de pensamiento, y la notable reducción de síntomas de retraso mental, 
tales como la incesante lectura de historietas cómicas por los adultos.” 11 
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No hay duda de que los educadores regresivos modernos han 
adaptado sus nociones del contenido y la práctica educativa, a la 
Idea de masa. No proclaman de modo efectivo las normas del 
nivel cultural y del rigor intelectual; más bien se ocupan con fre- 
cuencia de trucos vocacionales y de "ajuste a la vida" -aludien- 
do a la existencia rezagada de las masas. "Escuelas democráticas" 
significa a menudo estímulo de la mediocridad intelectual, edu- 
cación vocacional, lealtad nacionalista, y muy poco más. 


6 Las tendencias estructurales de la sociedad moderna y el ca- 
rácter manipulativo de su técnica de comunicación llegan a un 
punto de coincidencia en la sociedad de masas que es, en gran 
parte, una sociedad metropolitana. El desarrollo de la metrópoli, 
aislando a hombres y mujeres en sectores y rutinas cada vez más 
estrechos, les hace perder todo sentido de su integridad como pú- 
blico. Los miembros de públicos en comunidades más pequeñas 
se conocen unos a otros más o menos, porque se encuentran en 
los diversos momentos de su rutina total. Los miembros de la 
masa en una sociedad metropolitana sólo se conocen entre sí como 
fracciones en medios especializados: el hombre que arregla el 
auto, la muchacha que le sirve a usted su almuerzo, la vendedora 
tras el mostrador, las mujeres que cuidan a su hijo en la escuela 
durante el día. Cuando las personas se encuentran de este modo 
florecen los prejuicios y las estereotipias. La realidad humana 
de los demás, no se manifiesta ni puede manifestarse. 

Sabemos que las personas tienden a escoger aquellos ambientes 
que confirman lo que ya creen y disfrutan. Del mismo modo, 
tienden en la segregación metropolitana, a ponerse en contacto 
con aquellos cuyas opiniones son similares a las suyas. Y se incli- 
nan a tratar superficialmente a los demás. En la sociedad me- 
tropolitana desarrollan, en defensa propia, una actitud de indul- 
gencia que es algo más hondo que una actitud. Por lo tanto, 
no experimentan auténticos choques de puntos de vista, ni se 
plantean verdaderos problemas. Y cuando esto ocurre tienden a 
considerarlo como simples faltas de educación. 

Sumergidos en sus rutinas, no trascienden, incluso por la dis- 
cusión, y mucho menos por la acción, de sus vidas más o menos 
estrechas. No logran una visión de la estructura de su sociedad 
y de su papel como público dentro de ella. La ciudad es una es- 
tructura compuesta de esos pequeños ambientes y las personas 
que pertenecen a uno de ellos tienden a aislarse de los otros. La 
"estimulante diversidad" de la ciudad no estimula a los hombres 
y las mujeres del suburbio de una sola clase, que pueden ir por 
la vida sin tratar más que a los suyos. Si se buscan unos a otros, 
lo hacen solamente a través de imágenes estereotipadas y precon- 
cebidas de las criaturas de sus propios círculos. Cada uno de 
ellos se halla atrapado por el límite del suyo; aislado de los gru- 
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pos fácilmente identificables. Para las personas de ambientes tan 
reducidos, los medios de comunicación con la masa pueden crear 
un seudomundo dentro de ellas y más allá de ellas. 

Los públicos viven en determinados ambientes, pero pueden 
trascenderlos, individualmente, mediante el esfuerzo intelectual; 
socialmente, valiéndose de la acción pública. Por la reflexión y 
el debate, así como la acción organizada, una comunidad de pú- 
blicos llega a sentirse a sí misma y en realidad a ser activa en as- 
pectos de tipo estructural. 

Pero los miembros de una masa viven en círculos y no pueden 
salir de ellos, ni espiritualmente ni activamente, excepto -en el 
caso extremo-s- en la forma de "espontaneidad organizada" del 
burócrata en motocicleta. No hemos llegado aún a este caso 
extremo, pero observando al hombre metropolitano de la masa 
norteamericana, podemos ver sin duda los preparativos psicoló- 
gicos que conducen a él. 

Podemos pensar en ello de esta manera: Cuando un puñado de 
hombres no tienen empleo, y no lo buscan, indagamos las causas 
en su situación inmediata y su carácter. Pero cuando doce millones 
de hombres están sin empleo, entonces no podemos creer que todos 
se volvieron "holgazanes” súbitamente o resultaron "inútiles". 
Los economistas llaman a esto "desempleo estructural" -queriendo 
decir, por lo pronto, que los hombres en cuestión no pueden 
controlar ellos mismos sus oportunidades de empleo. El desem- 
pleo estructural no se origina en una fábrica o en una pobla- 
ción, ni se debe a que una fábrica o una población hagan o no 
hagan algo. Por otra parte, es poco o nada lo que el hombre de 
una fábrica en una población pueda hacer para resolver el fenó- 
meno cuando éste invade su medio personal. 

Ahora bien, esta distinción entre estructura social y ambiente 
personal, es una de las más importantes de que disponemos en 
los estudios sociológicos. Nos permite entender pronto la posición 
del "público" en los Estados Unidos de hoy. En todos los sectores 
principales de la vida, la pérdida de un sentido de estructura y el 
naufragio en medios desprovistos de poder constituyen el hecho 
cardinal. En el sector militar es donde más se manifiesta, pues aquí 
los papeles desempeñados por los hombres se hallan estrictamen- 
te limitados: sólo los puestos de mando brindan una visión de 
toda la estructura y, por otra parte, esta visión es un secreto oficial 
celosamente guardado. También en la división del trabajo, las 
tareas que los hombres desempeñan en las jerarquías económicas 
son asimismo círculos más o menos estrechos, y las posiciones 
desde las cuales puede lograrse un panorama del proceso de la 
producción en conjunto están centralizadas, ya que los hom- 
bres se ven alejados, no sólo del producto y de las herramientas de 
su labor, sino de toda comprensión de la estructura y de los 
procesos productivos. En el orden político, en la fragmentación 
de la organización de los niveles inferiores y la inquietante pro- 
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liferación de los niveles medios, los hombres no pueden ver el 
conjunto, ni la cima, ni pueden tampoco exponer los problemas 
que determinarán toda la estructura en donde viven y su lugar 
dentro de ella. 

Esta pérdida de toda visión o posición estructural, constituye 
el significado decisivo de los lamentos respecto a la pérdida de 
la comunidad. En la gran urbe, la división de ambientes y de las 
rutinas segregadoras llega hasta el punto del más estrecho contac- 
to con el individuo y la familia, pues, aunque la ciudad no es la 
unidad de las primeras decisiones, ni siquiera puede ser vista como 
estructura total por la mayoría de sus habitantes. 

Por una parte, tenemos la escala ampliada y la centralización de 
la estructura donde se forjan las decisiones; y, por otra, la clasi- 
ficación, cada vez más estrecha, de los hombres en sus ambientes, 
En ambos lados hay una subordinación creciente a los medios 
oficiales de comunicación, incluyendo los de la educación misma. 
Pero el hombre de la masa no obtiene con dichos medios una vi- 
sión trascendente: en cambio, su experiencia es una estereotipia 
que lo sumerge cada vez más. No puede desprenderse a fin de 
observar, mucho menos para valorizar, lo que está experimen- 
tando, y menos aún lo que no experimenta. Más que por esa dis- 
cusión interna que llamamos reflexión, está acompañado durante 
toda su experiencia vital por una especie de monólogo incons- 
ciente, que es como un eco. Carece de proyectos propios; prac- 
tica las rutinas que ya existen. No trasciende en ningún momento 
lo que es, porque no trasciende, ni puede trascender de su ambien- 
te cotidiano, No se da verdadera cuenta de su propia experiencia 
diaria y de sus normas reales; va a la deriva, adopta hábitos, su 
conducta es el resultado de una mezcla de esas normas confusas 
y esas esperanzas no meditadas que ha tomado de otros, a quie- 
nes ya no conoce y en los cuales no confía, si es que los conoció 
o confió en ellos alguna vez. 

Toma las cosas como son, saca el mejor partido de ellas, trata 
de mirar hacia adelante -un año o dos tal vez, o quizá más si 
tiene hijos o una hipoteca- pero no se pregunta en serio: “¿Qué 
es lo que quiero? ¿Cómo puedo lograrlo?" Un optimismo vago lo 
Ímpregna y lo sostiene, aunque lo borren de vez en cuando pe- 
queñas miserias y decepciones que olvida pronto. Es suficiente, 
desde el punto de vista de aquellos que creen que algo no fun- 
ciona en la vida de masas del frenesí metropolitano, donde el 
hacerse a sí mismo constituye una rama muy activa de la indus- 
tria. ¿Por qué normas se juzga a sí mismo y juzga sus esfuerzos? 
¿Qué es lo realmente importante a sus ojos? ¿Cuáles sOn, para 
este hombre, los patrones de excelencia? 

Pierde su independencia y, algo más importante aún, su deseo 
de ser independiente: en realidad no posee la idea de ser un In- 
dividuo independiente con su propia mente y su modo de vida 
que él mismo elaboró. No es que le guste o le disguste esa vida; 
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es que no se plantea ese problema de un modo claro y rotundo, 
así que las circunstancias y los acontecimientos no lo amargan 11 
lo alegran. Cree que sólo quiere participar como le corresponda 
de lo que existe a su alrededor, con las menores molestias y el 
mayor goce posible. 

El orden y el movimiento de su vida están de acuerdo con ru- 
tinas exteriores; de lo contrario, su experiencia diaria es un vago 
caos -aunque con frecuencia lo ignora, porque en realidad no 
posee ni observa su propia experiencia. No expresa sus deseos; 
se los insinúan. Y en la masa pierde la confianza del ser humano 
en sí mismo — si es que la tuvo alguna vez. Pues la vida en una 
sociedad de masas presta inseguridad y estimula la impotencia; 
vuelve a los hombres inquietos y vagamente ansiosos; aísla al in- 
dividuo del grupo firme; destruye las sólidas normas de grupo. 
Actuando sin metas, el hombre de la masa se siente desorien- 
tado. 


ù% La idea de una sociedad de masas sugiere la idea de una élite 
de poder. En contraste, la idea de público sugiere la tradición 
liberal de una sociedad sin élite de poder, o en cualquier caso de 
élites transitorias, sin importancia soberana. Pues si un público 
auténtico es soberano, no necesita dueño; pero las masas, en su 
pleno desarrollo, son únicamente soberanas en algún momento de 
adulación plebiscitaria a una minoría como celebridad autorita- 
ria. La estructura política de un Estado democrático requiere pú- 
blico; y el hombre democrático, en su retórica, debe afirmar que 
dicho público es la sede misma de la soberanía. 

Pero ahora: dadas todas estas fuerzas que han ampliado y 
centralizado el orden político, haciendo a las sociedades moder- 
nas menos políticas y más administrativas; dada la transforma- 
ción de las antiguas clases medias en algo que quizá no debería 
siquiera llamarse clase media; dada la existencia de todos los me 
dios de comunicación con la masa, que en realidad nada comu- 
nican; y en vista de toda la segregación metropolitana, que no 
es comunidad; dada la ausencia de asociaciones voluntarias que 
realmente relacionen al gran público con los centros de poder, 
lo que estamos viendo es la decadencia de una serie de públicos 
que sólo son soberanos en el sentido más formal y retórico de 
la palabra. Por otra parte, en muchos países, los restos de dichos 
públicos están siendo aterrorizados a fin de suprimirlos. Pierden 
su voluntad de acción, racionalmente considerada, porque carecen 
de instrumentos para dicha acción y decisión; pierden su sen- 
tido de filiación política porque no pertenecen a nada; pierden 
su voluntad política porque no ven el modo de realizarla. 


La cima de la sociedad norteamericana está cada vez más uni- 
ficada y en ocasiones parece coordinada voluntariamente; en la 
cima ha surgido una élite del poder. Los niveles medios son una 
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serie de fuerzas a la deriva, empatadas y equilibradas: este cen- 
tro no une la cima con la base. La parte inferior de esta sociedad 
está políticamente fragmentada, e incluso como hecho pasivo, ca- 


da día con menos poder; y, en esta parte inferior, está surgiendo 
una sociedad de masas. 
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SI HEMOS de suponer que los Estados Unidos modernos deben 
ser una sociedad democrática debemos buscar en la comunidad 
intelectual el conocimiento de la élite del poder y de sus decisio- 
nes. Pues democracia quiere decir que quienes sufren las conse- 
cuencias de las decisiones poseen el conocimiento suficiente -y, 
claro está, el poder- para pedir cuentas a los que gobiernan. 
Cada uno depende del conocimiento suministrado por otros, pues 
ningún hombre es capaz de conocer por su propia experiencia 
más que una pequeña porción de los mundos sociales que le 
afectan. La mayor parte de nuestra experiencia es indirecta y, 
como hemos visto, está sujeta a deformaciones. Los elaboradores 
de opiniones de todas las épocas han brindado imágenes de la 
éliie de su tiempo y de su país. Dichas imágenes cambian, igual que 
las realidades que deben representar; en nuestro propio tiempo, 
muchas imágenes antiguas han sido revisadas y se han inventado 
muchas nuevas. 

Últimamente, esta labor ha sido menos un esfuerzo para co- 
nocer mejor la realidad que para servir a un estado de ánimo 
extrañamente conservador que ha llegado a prevalecer entre los 
elaboradores de opiniones. Las que ahora nos ofrecen no son las 
de una élite que domina, sin responsabilidad, medios de poder y 
manipulación sin precedentes, sino las de un puñado de hombres 
sensatos, abrumados por los acontecimientos, y que sacan el me- 
jor partido posible de una situación difícil. El estado de ánimo 
que producen esas imágenes sirve menos para justificar el verda- 
dero poder de la verdadera élite, o la inteligencia de sus decisio- 
nes, que para sostener a sus voceros. Aquellas imágenes que se 
espera que aceptemos con mayor gravedad o no tienen relación 
con los hechos del poder o de la minoría poderosa o son simple- 
mente fantasías privadas que sirven más de amortiguadores emo- 
cionales para pequeñas capillas de escritores acomodaticios, asa- 
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lariados o no, que como diagrama de todas esas fuerzas que en 
nuestro tiempo llegan a un punto crítico tan evidente en la élite 
del poder norteamericano. 

Sin embargo, los intelectuales, consciente e inconscientemente, 
han buscado ideas apropiadas en torno a dicha minoría. No 
las han encontrado y no han logrado crearlas. Lo que han descu- 
bierto es la falta de inteligencia y de moralidad en la vida pú- 
blica de nuestro tiempo y lo que han conseguido crear es una 
mera elaboración de su propio estado de ánimo conservador. Es 
un estado de ánimo muy adecuado para hombres que viven en un 
vacío político. En el fondo de esta actitud hay un sentimiento de 
importancia sin angustia, y una sensación de seudopoder basada 
únicamente en una falsa seguridad. Quebrantando la voluntad 
política, este estado de ánimo o humor permite que los hombres 
acepten la depravación pública sin ningún sentido íntimo de ul- 
traje, y que renuncien a la meta esencial del humanismo occiden- 
tal, tan fuertemente sentida en la experiencia norteamericana 


del siglo XIX: el presuntuoso dominio del destino del hombre por 
la razón. 


l. Los que andan en busca de ideologías para explicar su ac- 
titud conservadora querrían entroncarla -así como a sí mismos- 
en alguna tradición sólida. Sienten que el liberalismo, el progre- 
Sismo, el radicalismo los han engañado en cierto modo y tienen 
un poco de miedo. Lo que muchos de ellos quieren, al parecer, 
es una sociedad clásicamente conservadora. 

El conservadurismo en su forma clásica es, naturalmente, un 
tradicionalismo consciente y elaborado, polémico y racionaliza- 
do.' Supone también cierta "aristocracia natural". Más tarde o 
más temprano los que descansan de la noble tensión de la racio- 
nalidad humana deben adoptar la defensa neo-Burkeana de una 
élite tradicional, pues al fin, esa élite constituye la premisa prin- 
cipal de una ideología auténticamente conservadora. 

Al examinar los intentos más explícitos -y por lo tanto, los 
menos afortunados- de buscar o inventar una élite tradicional 
para los Estados Unidos de hoy, parecen sólo afirmaciones opti- 
rrustas, apenas relacionadas con las realidades modernas; pero 
son, en cambio, guías prácticas para la conducta política. Los 
conservadores -según nos dice Mr. Russell Kirk- creen que: 
.1) "la intención divina gobierna la sociedad" ya que el hombre es 
Incapaz de captar con su razón las grandes fuerzas que predo- 
minan. En consecuencia, los cambios han de ser lentos, pues "la 
Providencia es el instrumento de los cambios", y la piedra de 
toque de un estadista es "su conocimiento de la verdadera ten- 
dencia de las fuerzas sociales Providenciales". El conservador; 
2) es afecto a "la variedad y misterio de la vida tradicional", tal 
vez sobre todo porque cree que "la tradición y el prejuicio sano" 
frenan la voluntad presuntuosa y el impulso arcaico del hombre. 
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Por otra parte, 3) "la Sociedad suspira por un jefe" y el conser- 
vador sostiene que hay entre los hombres "distinciones naturales" 
que forman un orden de clases y poderes natural." 

La tradición es sagrada: a través de ella se manifiestan las ver- 
daderas inclinaciones sociales de la Providencia; por lo tanto, la 
tradición debe ser nuestra guía. Todo lo tradicional representa 
la sabiduría acumulada de los siglos, y, más aún: existe por “vo- 
luntad divina". 

Pero hay que preguntar, ¿cómo hemos de conocer qué tradicio- 
nes son instrumento de la Providencia? ¿Cuáles de los aconte- 
cimientos y cambios surgidos en torno nuestro responden a la 
intención divina? ¿En qué momento se hicieron tradicionales las 
altamente conscientes invenciones de los Padres Fundadores, san- 
tificándose a la vez? ¿Y hemos de creer que la sociedad de los 
Estados Unidos -antes del movimiento progresista y de las re- 
formas del Nuevo Trato —, represente algo afín a lo que el conser- 
vador clásico llamaría órdenes y clases basadas en "distinciones 
naturales"? Y si no, entonces ¿qué es y dónde está el modelo que 
el conservador clásico expone a nuestra reverencia? Y los que 
ahora integran las instituciones políticas y económicas de los Es- 
tados Unidos ¿representan acaso la intención Providencial que 
se busca? ¿Y cómo saber si la representan o no? 

El conservador defiende la irracionalidad de la tradición con- 
tra los poderes de la razón humana; niega la legitimidad del in- 
tento del hombre por dominar individualmente su propio destino 
y construir colectivamente su propio mundo. Entonces ¿cómo 
puede introducir la razón corno medio para escoger entre las tra- 
diciones y los hombres, como medio para decidir qué cambios son 
Providenciales y cuáles son fuerzas del mal? No puede suminis- 
trar ninguna guía racional para saber cuáles de nuestros jefes 
comprenden los designios de la Providencia y los llevan a cabo y 
cuáles son reformadores y niveladores. En esta visión no existe 
una linea general que nos ayude a decidir qué competidores por 
dicha distinción natural son los auténticos. 

Y sin embargo, la contestación, aunque no siempre clara, 
está siempre ahí; si no destruimos el orden natural de las clases 
y la jerarquía de los poderes, tendremos superiores y caudillos 
que nos la den. Si sostenemos dichas distinciones naturales y re- 
sucitamos, de hecho, las más antiguas, los jefes decidirán. En úl- 
tima instancia, el conservador clásico se queda con este único 
principio: el principio de aceptar agradecido la dirección de una 
serie de hombres a quienes considera como minoría consagrada. 
Si todos reconocieran a esos hombres, se explicaría la actitud so- 
cial del conservador. Entonces, quedarían satisfechas las ansias 
ele una tradición clásica y de una jerarquía conservadora. Pues 
éstas se encontrarían enraizadas de modo visible en la autoridad 
de una conducta privada y decisión pública. 

Es en este punto donde los propagandistas norteamericanos de 
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la actitud conservadora se muestran desconcertados y confusos. 
Su desconcierto se debe, en parte, al temor de enfrentarse con esa 
retórica liberal que lo impregna todo; su confusión se debe prin- 
cipalmente a dos sencillos hechos respecto a las clases altas nor- 
teamericanas, en general, y los altos círculos del poder en parti- 
cular. 

Los que se encuentran arriba no constituyen buenos modelos 
de excelencia conservadora. Ni defienden ellos mismos mnguna 
ideología propia para el uso público. 

En los Estados Unidos, los muy ricos han estado, culturalmente, 
entre los muy pobres; la única clase de experiencia para la que 
pueden servir de modelo es la experiencia material de ganar di- 
nero y conservarlo. El éxito material es la única base de su auto- 
ridad. Claro que se puede sentir nostalgia de las viejas familias 
y sus últimos baluartes, pero en general dichas imágenes no pesan 
mucho, ya que pertenecen más a un pasado de oropel que a un 
presente serio. Junto a los antiguos ricos y suplantándolos, encon- 
tramos a las celebridades sintéticas, de resplandor nacional, que 
con frecuencia hacen una virtud de la pobreza cultural y de la 
Ignorancia política. Por su naturaleza misma, las celebridades pro- 
fesionales son figuras transitorias en los medios para divertir a las 
masas, más que personas que llevan consigo el prestigio de la 
autoridad porque encarnan la continuidad de la tradición. Y, en- 
tre los nuevos ricos, los de Texas son demasiado poco sofisticados 
y los ricos de las corporaciones están excesivamente complicados 
en lo que llamaremos alta inmoralidad. En cuanto a los altos 
jefes de las corporaciones, las ideologías -conservadoras o no— 
son algo demasiado fantástico para ellos; además, sus asalariados 
pueden hablar y hablan fácilmente en la jerga liberal, y entonces, 
¿por qué asumirían la carga de los principios conservadores? Por 
otra parte, en la economía política norteamericana ¿no es con- 
dición esencial del éxito aprender a usar y usar con frecuencia la 
retórica liberal, que es el denominador común de toda elocuen- 
cią adecuada y victoriosa? 3 

No hay, por lo tanto, figuras sociales en situación conspicua, 
y que los ensayistas conservadores puedan celebrar como modelos 
de excelencia en contraste con la confusión liberal que deplora- 
rían, y que están dispuestos, capacitados y ansiosos, para adoptar 
nuevos credos conservadores. No existen minorías pro-capitalis- 
tas y preliberales a las que puedan recurrir, ni siquiera Como 
recuerdo; no pueden, como han hecho, en cambio, los escritores 
europeos, comparar esos rezagos del feudalismo, por muy modifica- 
dos que estén, con la vulgaridad de los triunfadores en la SOCle- 
dad capitalista. 

En consecuencia, el mayor problema de los defensores de. un 
conservadurismo norteamericano consiste simplemente en localizar 
el grupo de hombres cuyos intereses serían servidos por la ideo- 
logía conservadora y que, a su vez, la aceptarían. El conserva- 
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durismo clásico necesita valerse del atractivo de la tradición en- 
tre esos elementos supervivientes de las sociedades preindustria- 
les como serían una aristocracia de hombres nobles, un campesi- 
nado, una pequeña burguesía con tradiciones gremiales; y esto es 
precisamente lo que los Estados Unidos nunca han tenido. Pues 
aquí la burguesía ha predominado desde el principio —+en clase, 
situación y poder. En los Estados Unidos no ha habido nunca 
ni habrá una ideología conservadora del tipo clásico. 

En los Estados Unidos, los altos y los poderosos no adoptan nin- 
guna idea conservadora aceptable y en realidad aborrecen la re- 
tórica conservadora. En la medida en que puede haber una clave 
al impulso básico de los propagandistas conservadores, ésta es 
el intento de sacrificar la política, como región autónoma de la 
voluntad humana, al dominio libre y arbitrario de las institu- 
ciones corporativas y su personal clave. Carecen de relaciones con 
esos manantiales del pensamiento conservador moderno con que 
muchos intelectuales norteamericanos han querido tan optimista- 
mente asociarles. Ni Burke ni Locke son la fuente de la ideología 
realmente afín a la élite norteamericana. Su manantial ideológico es 
Horatio Alger.! Las máximas de trabaja y gana, esfuérzate y 
vence, los han sostenido en su noble juego de aves de rapiña. No 
han vertido la conciencia de su novísimo poder en una ideolo- 
gía. No han tenido que afrontar ninguna oposición basada €n 
ideas que contrasten la retórica liberal, que ellos también uti- 
lizan, como relaciones públicas normales. Tal vez es más fácil 
ser "conservador" cuando no existe un verdadero sentido de lo 
conservador que esté presente como alternativa de lo que puede 
ser el futuro. Si no podemos decir que el conservadurismo norte- 
americano representado por hombres de riqueza y poder es in- 
conciencia, no hay duda de que los conservadores son a menudo 
alegremente inconscientes. 

Por lo tanto, los escritores conservadores del 40 al 50, han es- 
tado aún menos en contacto que los escritores radicales del 30, 
con los líderes o hacedores de política a quienes querrían influir 
o justificar." En la derecha y en el centro las relaciones públicas 
satisfacen cualquier necesidad de "ideología", y las relaciones 
públicas son algo que es preciso pagar. Justamente ahora, la élite 
de la riqueza y el poder no siente la necesidad de ninguna ideolo- 
gía y menos aún de una ideología clásicamente conservadora. 

Sin embargo, y a pesar de esto, se puede ir adelante y defender 
a la élite norteamericana y a las clases altas en general y al sis- 
tema dentro del cual logran su éxito. Pero esto ya no es tan grato 
entre escritores que no son publicistas alquilados ni rocines aca- 
démicos, aunque quienes lo son aprovechan rápidamente la me- 
nor tendencia u oportunidad para seguir esa ruta. Por otra parte, 
la noción de confianza es aún bien recibida, en especial entre los 
grandes jefes del mundo corporativo, y todas las semanas, Votos 
y gráficas comprueban de modo concluyente que la economía 
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norteamericana es sin duda la mejor del mundo. Sin embargo, 
tan explícita defensa no satisface a los que suspiran por el con- 
servadurismo clásico; pues, para tener éxito, esa defensa tiene que 
presentar a la élite como dinámica, lo cual no brinda raíces a la 
tradición. Al contrario, la minoría capitalista debe componerse 
siempre de hombres que se hicieron a sí mismos, y que rompen 
la tradición para llegar a la cima sin más ayuda que la de sus 
méritos personales. 


2 Si el conservadurismo clásico, anclado en una minoría reco- 
nocida, no es posible en los Estados Unidos de hoy, esto no quie- 
re decir que los estudiosos con inclinaciones conservadoras no 
hayan encontrado otros modos de realizarse. En sus ansias de aris- 
tocracia, a veces hablan del aristócrata con cierta vaga grandeza. 
Generalizando la noción, la hacen moral más que socialmente fir- 
me y específica. En nombre de la "auténtica democracia" o del 
"conservadurismo liberal" estiran el significado de aristocracia; la 
"aristocracia natural" no tiene nada que ver con los órdenes so- 
ciales, las clases o las jerarquías del poder existentes; la aristo- 
cracia se reduce a unas cuantas personas moralmente superiores, 
más que a una clase socialmente reconocida. Esas nociones están 
ahora muy difundidas, pues satisfacen el estado de ánimo con- 
servador, sin exigir que se acate a los aristócratas al "uso". Esto 
sucede con Ortega y Gasset y con Peter Viereck. El último, por 
ejemplo, escribe que no es la "clase aristocrática" la que tiene 
valor sino el "espíritu aristocrático" el cual con su decoro y su 
noblesse oblige "está abierto a todo el mundo sin distinciones de 
clases”, Algunos han buscado la manera de aferrarse a este pun- 
to de vista, casi en secreto, no exponiéndolo directamente, sino 
defendiéndolo como una hipótesis latente mientras hablan, no 
de la élite, sino de "la masa". Sin embargo, esto es peligroso, pues 
va de nuevo en contra de la retórica liberal que requiere un ha- 
lago constante a los ciudadanos. 

Generalizando el ethos aristocrático y vaciándolo de su conte- 
nido social, tampoco se logran resultados satisfactorios, porque 
así no se ofrece una norma ampliamente aceptada para juzgar 
quién pertenece a la élite y quién no. Una élite que Se elige a sí 
misma no puede servir de asidero. Además, semejante generaliza- 
ción no tiene nada que ver con los hechos del poder existente y 
por lo tanto careCe de consecuencia política. 

La defensa manifiesta de aquellos que son influyentes dentro 
del status quo, y la defensa de un ethos aristocrático imaginario 
no acaban en una élite de jerarquía y tradición fijas, sino en una 
élite dinámica y siempre mudable, en constante lucha hacia la 
cima de una sociedad en desarrollo. No hay socialmente, y mu- 
cho menos. políticamente, una ¿lite tradicional reconocida y no 
se puede elaborar ninguna tradición imaginativa en tomo a una 
minoría así. Por otra parte, sea lo que fuere, la tradición no se 
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puede crear; sólo se puede defender cuando existe. No existe hoy 
día el encanto mágico de una tradición intacta sobre la cual se 
base o pueda basarse sólidamente la sociedad moderna. Por lo 
tanto, la grandeza no puede confundirse con la simple duración, 
ni resolverse la competencia de valores en un duelo de resistencia. 


3 Pero el estado de ánimo conservador es fuerte, casi tan fuer- 
te como la penetrante retórica liberal, y existe el modo de satis- 
facer a ambos. El uno se niega a reconocer y afrontar la cima 
tal como es, y la otra se niega a imaginar una cima que se defien- 
de más fácilmente. Aquél niega simplemente que haya una élite 
o siquiera una clase alta, o en todo caso afirma que, si existen, no 
cuentan en el modo de vida norteamericano. Si es posible afirmar 
que esto es así, entonces se puede satisfacer el estado de ánimo 
conservador sin necesidad de relacionarlo con la élite actual, ni 
con ninguna aristocracia imaginaria. 


Al escribir sobre las clases altas, los conservadores de la cómo- 
da escuela del liberalismo confunden frecuentemente su deseo con 
la realidad. Tienden a relegar la minoría al pasado o diversifican 
sus elementos en el presente. En el siglo xIx, mirando hacia el 
futuro, los liberales relegaron la minoría al pasado; en el siglo xx, 
preocupados con la insistencia del presente, han considerado 
que laş minorías se han dividido hasta el punto de quedarse sin 
poder. En lo que al poder se refiere, nadie toma las decisiones; 
volvamos a las imágenes oficiales y formales del gobierno repre- 
sentativo. En lo que se refiere a la riqueza o a los grandes ingre- 
sos, esto no tiene gran importancia, aunque quizá afecte al tono 
de la sociedad en general. Además en los Estados Unidos, hoy día, 
todo el mundo es rico. Este liberalismo tan poco serio constituye 
la médula del actual Estado de ánimo conservador. 


Tal vez no haya nada de mayor importancia, lo mismo como 
causa que como efecto, para la actitud conservadora, que la vic- 
toria retórica y el fracaso intelectual y político del liberalismo 
norteamericano. Es evidente, claro está, que la clase de "libera- 
lismo" que predominó hacia el año 30, ha perdido la iniciativa 
política en la posguerra. Durante la bonanza económica y el te- 
rror militar de dicho período, un pequeño grupo de políticos pri- 
mitivos, en los niveles medios del poder, explotaron los nuevos 
temores norteamericanos, vaciaron de su contenido racional la po- 
lítica doméstica y rebajaron de modo decisivo el plano de la 
sensibilidad pública. Han .atacado los sistemas del Nuevo Trato 
y del Trato Justo; intentaron escribir de nuevo la historia de esas 
administraciones; e impugnaron las biografías de aquellos que 


* Ya he expuesto y analizado este pluralismo romántico. Véase más 
arriba, cap. 11: La teoría del equilibrio. 
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participaron en ellas. Han hecho todo esto de un modo que 
revela claramente su afán de apelar al irritado resentimiento de 
esas nuevas clases prósperas que, habiendo logrado considerables 
riquezas durante la Segunda Guerra Mundial y después de ella, 
no recibieron aún el prestigio ni conquistaron el poder que según 
ellas se les debe. 

Los mezquinos reaccionarios han apelado menos a los insatis- 
fechos económicamente que a los frustrados en su situación. Y 
lo han hecho atacando a los símbolos, los hombres y las institu- 
ciones de sólido prestigio.” Al iniciar su embestida, casi lograron 
destruir una de las ciudadelas interiores de la antigua clase alta 
--el Servicio Exterior- y en un momento culminante de su cam- 
paña, su jefe, habiendo acusado a un general del ejército, permi- 
tió que el público de la nación entera contemplara al Secretario 
de Defensa, miembro también de una familia tradicionalmen- 
te rica, deshonrado en un alboroto público Con unos nihilistas 
sin arraigo. 

Han expuesto a la atención pública un nuevo concepto de leal- 
tad nacional, como lealtad a las pandillas individuales que se si- 
tuaron por encima de las legitimaciones establecidas del Estado 
invitando a su personal a hacer lo mismo. Han hecho ver clara- 
mente el lugar central obtenido ahora en el proceso de gobierno 
por la política secreta y las "investigaciones" secretas, hasta el 
punto en que los observadores hablan con conocimiento de causa 
de un gabinete oculto fundado en gran parte en nuevos sistemas de 
poder que incluyen la cinta grabadora, el eje invisible, el uso y 
la amenaza del chantaje. Han intensificado el falseamiento de la 
sensibilidad entre un pueblo que durante una generación ha es- 
tado sujeto de modo continuo y creciente a la ruidosa trivializa- 
ción de los medios para entretener y divertir a las masas. Han ex- 
puesto a la luz pública la alta inmoralidad, así como la insensatez 
de los círculos selectos medios y altos. Y han revelado un libera- 
lismo asustado y en decadencia, defendiéndose débilmente del 
furor inquieto e implacable de los gangsters políticos. 

Mientras el liberalismo del 30 sufría su proceso de posguerra, 
los liberales empezaron a comprender de vez en cuando qué cerca 
estaban de la insensatez. Se atacaba el edificio de la sociedad bur- 
guesa establecida, pero como en los Estados Unidos no hay pasa- 
do que le dé sombra, y como los antaño liberales e izquierdistas 
no ven en el futuro nada que lo sostenga, el enconado ataque los 
asustó terriblemente y sus vidas políticas se han ido reduciendo 
en el agudo filo de la ansiedad defensiva. 

El liberalismo de la posguerra se ha empobrecido en su orga- 
nización; los años de la preguerra, con el liberalismo en el poder, 
desvitalizaron a los grupos liberales independientes, sacando sus 
raíces, haciendo que los más antiguos líderes tuvieran que depen- 


* Véase 2: La sociedad local. 
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del del centro federal y no pudieran educar nuevos líderes en 
todo el país. El Nuevo Trato no dejó ninguna organización libe- 
ral que aplicara su programa ideológico; más que un nuevo par- 
tido, su instrumento fue una coalición poco unida dentro de otra 
vieja, y que pronto se dividió en lo que respecta a las ideas libe- 
rales. Por otro lado el Nuevo Trato desgastó la herencia de ideas 
liberales, y las hizo triviales al convertirlas en leyes; convirtió el 
liberalismo en una serie de rutinas administrativas que había que 
defender, más que en un programa por el que era preciso luchar.s 

Con ese temor moral, los liberales de la posguerra no han defen- 
dido ninguna posición de izquierda, liberal ni militante; su pos- 
tura defensiva los ha llevado, antes que nada, a celebrar las "li- 
bertades civiles”, en contraste con la ausencia de ellas observada 
en la Rusia Soviética. Y, realmente, muchos han estado tan ab- 
sortos en la celebración de esas libertades que han tenido menos 
tiempo para defenderlas; y, algo más importante aún, la mayoría 
ha estado tan ocupada defendiendo las libertades civiles que 
no ha tenido tiempo ni deseo de utilizarlas. "En los tiempos vie- 
jos” observó Archibald MacLeish al terminarse la década del 40, 
la libertad "era algo que se usaba. .. ahora se ha convertido en 
algo que se ahorra -algo que se guarda bien y se protege como 
otra posesión cualquiera- como un testamento, o una acción en 
un banco." ? 

Es mucho más seguro celebrar las libertades civiles que defen- 
derlas; es mucho más seguro defenderlas como un derecho formal 
que usarlas de un modo políticamente efectivo. Incluso los que 
estarían más dispuestos a subvertir dichas libertades suelen hacer- 
lo en nombre de ellas. Es más fácil aún defender el derecho de 
alguien a haberlas usado hace años, que tener uno mismo algo 
que decir ahora y decirlo con violencia. La defensa de las liber- 
tades civiles -incluso de su aplicación hace una década- se ha 
convertido en la preocupación primordial de muchos estudiosas 
liberales y antaño izquierdistas. Todo lo cual es un modo seguro 
de desviar el esfuerzo intelectual de la esfera de la reflexión y la 
exigencia política. 

La postura defensiva de los liberales de la posguerra los ha in- 
troducido también en el propio centro nervioso de las angus- 
tias de la élite y del pueblo respecto a la situación de los Estados 
Unidos en el mundo de hoy. Y en la raíz de estas angustias no 
hay simplemente una tensión internacional y la terrible e impo- 
tente sensación de muchos de que no hay nada que nos salve de 
otra guerra. Hay también una preocupación concreta que inquie- 
ta seriamente a muchos norteamericanos. Los Estados Unidos se 
encuentran ahora comprometidos con otras naciones, en especial 
con Rusia, en una competencia a toda escala por un prestigio 
cultural basado en la nacionalidad. En esta competencia, se jue- 
gan la música, la literatura y el arte norteamericanos, y, con un 
significado más alto que el que suele darse a ese término, el modo 
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de vida norteamericano. El poder económico, militar y político de 
los Estados Unidos rebasa con mucho su influencia cultural. Lo 
que los Estados Unidos tienen en el extranjero es poder; lo que les 
falta aquí o en el extranjero es prestigio cultural. Este hecho ha 
llevado a muchos liberales a la nueva celebración norteamericana 10 
que se funda no sólo en la necesidad de defenderse en términos na- 
cionalistas contra la mezquina derecha sino también en la urgen- 
te obligación de defender el prestigio cultural de los Estados Uni- 
dos en el extranjero. 

Pero la postura defensiva y el empobrecimiento de la organi- 
zación no resumen las causas que hicieron el liberalismo inocuo 
para los ricos y los que tienen poder. En el último medio siglo, 
el liberalismo ha sufrido una decadencia moral e intelectual de 
grandes proporciones. Como proclamación de ideales, el libera- 
lisrno clásico, igual que el socialismo clásico, sigue siendo parte 
de la tradición secular en la sociedad occidental. Pero como re- 
tórica, los términos claves del liberalismo son ya denominadores 
comunes del vocabulario político; en esta victoria retórica, en la 
que se proclaman y defienden las posiciones más divergentes en 
los mismos términos liberales, el liberalismo ha sido distendido hasta 
el punto en que ya no sirve como manera de definir problemas y 
exponer métodos. 

El vasto margen y la gran diversidad de la vida en los Estados 
Unidos no incluye una vasta gama y una gran variedad de afir- 
maciones políticas, mucho menos de alternativas. En su retó- 
rica, los exponentes de todos los intereses coinciden mucho más 
de lo que disienten. Aunque sólo los liberales se dejan cautivar por 
ella, todos utilizan la retórica liberal. La estereotipia que nos pre- 
senta a Estados Unidos esencialmente corno un país progresista e 
mcluso radical solo tiene raíces en su esfera tecnológica,* y, ex- 
trañamente, en la forma de su industria para divertir y entre- 
tener. Esta ha sido tan "dinámica" y "radical" que ha creado el 
rasgo característicamente norteamericano de la distracción anima- 
da. Estas dos áreas superficiales de la vida han sido interpretadas 
frecuentemente en el país y fuera de él en el sentido de: los Es- 
tados Unidos, dinámicos y progresistas, en vez de la realidad: los 
Estados Unidos son un país conservador, sin ideología conserva- 
dora. El rezago intelectual de su vida política es tal que se pasa 
muy bien sin retóricas liberales. Si corno retórica el liberalismo se 
ha convertido en el antifaz de todas las posiciones políticas, como 
teoría de la sociedad se ha hecho inaplicable y en su actitud op- 
tativa induce a error. Ninguna revisión del liberalismo corno teo- 
ría del mecanismo del cambio social moderno ha borrado la mar- 
Ca de fábrica del siglo xix que ostenta. El liberalismo, corno teoría 


* . . . 
. No quiero decir con esto que los Estados Unidos van a la cabeza en 
Inventiva tecnológica; en realidad creo que, en general, sus productos no 
Pueden compararse en diseño o calidad con los de Alemania e Inglaterra. 
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social, se funda en la noción de una sociedad en equilibrio auto- 
mático.'? 

La idea del gran equilibrio, en sus diversas formas, es ahora 
la idea sensata que prevalece en lo que respecta a los asuntos pú- 
blicos. Es también la teoría del poder, defendida por la mayor 
parte de los sociólogos académicos; y es el oasis del estado de 
ánimo conservador, tal como lo sustenta la intelligentsia liberal. 
Este estado de ánimo no puede expresarse como conservadu- 
rismo clásico; no puede fundarse en una base precapitalista y, 
mucho menos, preindustrial; y no puede emplear la imagen de 
una sociedad donde la autoridad está legitimada por el tradi- 
cionalismo, tal como lo interpreta una aristocracia reconocida. 

Como expresión intelectual, el estado dc ánimo conservador 
es solamente la fórmula del liberalismo clásico reiterada en la 
era, nada clásica, del siglo xx; es la imagen de una sociedad en 
donde la autoridad es mínima porque está guiada por las fuerzas 
autónomas del mercado mágico. La "providencia" del conser- 
vadurismo clásico se convierte en la generalización liberal de la 
"mano invisible" del mercado pues, en su forma secular, la Provi- 
dencia se basa en la creencia de que las consecuencias no intencio- 
nada de muchas voluntades forman un diseño y que dicho diseño 
debe tener libertad para formarse. Por lo tanto, puede decirse 
que no hay élite, ni clase dirigente, ni centros poderosos que sea 
preciso defender. En vez de justificar el poder de una élite, descri- 
biéndola favorablemente, se niega la existencia de una serie de 
hombres, de una clase o de una organización con poder eficaz. 
Así, el liberalismo norteamericano sostiene el estado dc ánimo 
conservador. Y, en realidad, a causa del predominio de esos tér- 
minos y suposiciones liberales, la élite del poder y de la riqueza 


no siente la necesidad de una ideología explícitamente conser- 
vadora. 


4 El mayor atractivo del pluralismo romántico * para los que 
tienen inclinaciones conservadoras reside en que hace innecesa- 
ria toda justificación explícita de los hombres ostensiblemente en- 
cargados de los asuntos públicos. Pues si están todos en equilibrio, 
y ninguno de ellos es del todo impotente, entonces no hay un grupa 
concreto de altos círculos ni una sola serie de disposiciones insti- 
tucionales que sean responsables de los sucesos y las decisiones de 
nuestro tiempo. Por lo tanto, todo esfuerzo político serio es, en 
realidad, una ilusión que los hombres sensatos pueden observar 
con interés, pero que sin duda no permiten que les comprometa 
moralmente. 

Este es el significado político del estado de ánimo conservador 
de hoy; en última instancia, es una especie de afectación preten- 
ciosa irresponsable. Y lo que resulta curioso, para una actitud 


* Véase más arriba, 11: La teoría del equilibrio. 
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conservadora, no se trata de un esnobismo impregnado de nos- 
talgia, sino al contrario, se relaciona con la postura que está siem- 
pre un paso más adelante de lo que se estila, lo cual equivale a 
decir que se trata de un esnobismo basado no en la tradición, sino 
en la moda y el capricho." Los interesados no piensan por una na- 
ción, ni siquiera en ella; están pensando por y en sí mismos. En 
capillitas seleccionadas por ellos se confirman mutuamente su es- 
tado de ánimo, que así se convierte en algo esnobísticamente ex- 
clusivo - y completamente fuera del cauce principal de la deci- 
sión y la realidad del poder. 

De esta manera podemos suponer, sin equivocarnos, que el es- 
tado de ánimo conservador es una moda juguetona que se per- 
rmten en un período de prosperidad material algunos escritores 
acomodaticios. No es un esfuerzo serio para elaborar una visión 
coherente del mundo en que vivimos y de las cosas que podemos 
exigirle como hombres políticos - conservadores, liberales o ra- 
dicales. No hay una comunidad intelectual ni un grupo de pú- 
blicos liberales que suministre los términos de esos problemas y 
conflictos, esas decisiones y sistemas que integran la historia de 
nuestro tiempo. La combinación de la retórica liberal y del es- 
tado de ánimo conservador ha ofuscado, de hecho, problemas di- 
fíciles permitiendo el desarrollo histórico sin el beneficio de la 
idea. El predominio de esta actitud y de esta retórica significan que 
el pensamiento, en el sentido más amplio de la palabra, se ha 
separado de cualquier política visible, y que, en los Estados Uni- 
dos de la posguerra, la mente se ha divorciado de la realidad. 

Claro que los pequeños conservadores no han conquistado más 
poder político, así como los liberales administrativos tampoco 10 
han retenido. Mientras estos dos bandos libraban una batalla ver- 
bal en los niveles medios del poder, en los niveles altos, los con- 
servadores menos ruidosos y más sofisticados han asumido el po- 
der político. En consecuencia, en su enredo con la estrepitosa 
derecha, las fuerzas liberales, y antaño de izquierdas, han defendido 
en realidad a estos conservadores arraigados, incluso al ser asimi- 
lados por conflicto con su propio pasado izquierdista, y han per- 
dido cualquier punto de defensa efectiva contra las ominosas acu- 
saciones de la pequeña derecha. Las élites de la corporación, del 
ejército y del Estado han sido beneficiadas política, económica y 
militarmente por las travesuras de la mezquina derecha, conver- 
tida, con frecuencia sin buscarlo, en sus tropas de choque po- 
líticas. 

En este ambiente de prosperidad material en que la derecha 
demagógica da el tono de la sensibilidad pública; mientras los 
conservadores más sofisticados obtienen en silencio el poder, es- 
tablecido con una larga victoria sin batalla; mientras las ideas 
liberales que obtuvieron categoría oficial hacia el año treinta .son 
robadas y vulgarizadas .por el uso ajeno; con las esperanzas libe- 
rales cuidadosamente ajustadas a la pura retórica por treinta años 
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de victoria de ésta; con el radicalismo reprimido y la esperanza 
radical muerta por treinta años de derrota; en este ambiente, el 
estado de ánimo conservador se ha insinuado entre los observa- 
dores políticos. Entre ellos no hay exigencias ni disensiones, ni 
oposición alguna a las decisiones monstruosas que se toman sin 
un debate amplio o profundo, mejor dicho sin debate de ninguna 
especie. No hay oposición al antidemocrático descaro con que las 
medidas de la alta autoridad militar y civil se presentan como he- 
chos consumados. No hay oposición a la insensatez pública en 
todas sus formas ni contra todas esas fuerzas yesos hombres que 
la estimulan. Pero, sobre todo, los hombres enterados apenas se 
oponen o no se oponen en absoluto a ese divorcio entre el conoci- 
miento y el poder, entre la sensibilidad y los hombres poderosos; 
no existe oposición, en fin, al divorcio entre la mente y la rea- 
lidad.” Los hombres poderosos contemporáneos pueden, por lo 
tanto, mandar sin ningún pretexto ideológico; las decisiones políti- 
cas se toman sin el beneficio de la discusión o las ideas, y los 
más altos círculos de los Estados Unidos han llegado a encarnar 
el sistema norteamericano de irresponsabilidad organizada. 


5 No debe suponerse que los pocos y exiguos públicos que 
aún existen, e incluso las masas norteamericanas, comparten el 
estado de ánimo conservador de los intelectuales. Pero tampoco 
debe suponerse que ellos poseen opiniones apropiadas de la élite 
norteamericana. Sus opiniones son ambiguas; son más bien opi- 
niones de posición y riqueza que de poder; y son muy morales de 
un modo políticamente estrecho. 

Claro que la desconfianza moral en los altos y poderosos es una 
vieja costumbre norteamericana. Algunas veces, como hacia el 
año 30, se trata sobre todo de los ricos corporativos -llamados 
entonces realistas económicos-; otras, como entre las dos guerras, 
son los almirantes y generales; y, siempre, al menos un poco, los 
políticos. 

Hay que descontar, naturalmente, la maravillosa simulación y 
la fácil acusación de la campaña oratoria. Y, sin embargo, la 
atención bastante persistente dada a asuntos como la "corrup- 
ción" en los negocios y en el gobierno manifiesta una preocupa- 
ción general respecto a la moralidad pública y la integridad per- 
sonal de quienes ocupan altos puestos y significa que constituye 
una inquietud subyacente en casi todos los sectores de la vida 
norteamericana. 

Dichos sectores incluyen las instituciones militares y políticas 
así como las que son directamente económicas; incluyen a la élite 
constituida por los jefes de las principales instituciones, y a la 
élite como serie de individuos. Muchas pequeñas revelaciones, es- 
poleando la inquietud moral de los que aún son capaces de preocu- 


* Véase más adelante 15: La inmoralidad mayor. 
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paciones de esa índole, han indicado qué grande puede ser la di- 
fusión de la inmoralidad pública. 

¿En qué elemento de los más altos círculos -qué posible ele- 
mento- faltan síntomas de dicha inmoralidad? Tal vez todos esos 
casos que retienen breves instantes la atención pública son única- 
mente marginales ——o al menos los que se descubrieron. Pero 
también existe la idea de que cuanto más alto se está, menos lo des- 
cubren a uno. Existe la sensación de que los casos insignificantes 
proceden de algo mayor, que vienen de más hondo y que sus 
raíces se encuentran ahora bien organizadas en el modo de vida 
norteamericano alto y medio. Pero, entre las distracciones de la 
masa, esta sensación se disipa pronto. Pues la desconfianza que 
siente el norteamericano hacia el alto yel poderoso es una descon- 
fianza que carece de doctrina y de enfoque político; es una des- 
confianza experimentada por la masa del público como una serie 
de revelaciones más o menos cínicamente esperadas. La corrup- 
ción y las inmoralidades, grandes o pequeñas, son datos referentes 
a los altos círculos, a menudo incluso datos característicos res- 
pecto a muchos de ellos. Pero el tono inmoral de la sociedad nor- 
teamericana de hoy comprende asimismo la ausencia de sensi- 
bilidad pública al enfrentarse con estos datos. La vida pública 


* Hace unos años, en West Point —<entro de la alta vida militar en 
los Estados Unidos- se descubrió que algunos de aquellos muchachos, 
cuidadosamente seleccionados, hacían trampas para aprobar sus exámenes. 
En otras escuelas, de mayor fama intelectual, ha habido muchachos que 
han hecho trampa jugando al baloncesto, al ser sobornados por ciertos 
jugadores. En la Ciudad de Nueva York, muchachas de familias muy 
respetables han sido compradas, en unos cientos de dólares, para corporati- 
VOs en vacaciones, y gracias a los buenos oficios de muchachos de fa- 
milias opulentas que hacían de terceros. En Washington, como en otras 
ciudades importantes, los hombres que ocupan altos puestos se dejan so- 
bornar y presionar. En septiembre de 1954, había unos 1400 casos de ga- 
nancias súbitas obtenidas a fines de los 40; corporaciones que habían 
construido o invertido en las viviendas de la Administración Federal de 
Alojamientos, hicieron hipotecas más elevadas que el costo del edificio, 
embolsándose la diferencia, que fue de cientos de millones.” Funcionarios 
del gobierno y contratistas, así como muchachas alegres -tres por 400 
d6lares- y excursiones de pesca con todo pagado, formaron parte de las 
operaciones. Durante la última guerra, claro está, todo el que disponía 
de dinero y buenas relaciones tenía toda la carne y toda la gasolina del 
mercado negro que necesitaba. Y, en una reciente campaña presidencial, 
la desconfianza pública llegó al máximo cinismo, cuando, en un gesto sin 
precedentes, uno de los principales candidatos a los primeros puestos del 
país crey6 necesario hacer una declaración pública de sus ingresos pero 
sonales, 

En las empresas ilegales florece la pequeña inversión con el beneficio 
rápido y fantástico. Docenas de industrias de esta índole florecen entre 
el auge del crimen posterior a la guerra de Corea. Los banqueros del mundo 
han formado una asociación para combatir la ola de desfalcos, siempre 
creciente: "Para hablar claro -informa Tb« New York Times-« cada vez 
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corrompida de nuestra época no provoca una indignación moral 
eficaz; las moralidades de la antigua clase media han sido sus- 
tituidas en los Estados Unidos por la alta inmoralidad. 

El plutócrata explotador y la maquinaria corrompida de los 
90, fueron reemplazados en la imaginación pública por el filis- 
teo y el provincial sin cultura de los 20, quienes a su vez fueron 
sustituidos por los realistas económicos y sus cohortes del año SO. 
Todas estas imágenes eran negativas; la primera, de la codicia 
urbana vista con una óptica moral rural e indignada. La segun. 
da, de una clase media insensata vista por las capas urbanas en 
donde los principios morales fueron sustituidos por los usos de 
la gran urbe; y la tercera, menos clara, del viejo plutócrata, ya 
más sistemático e impersonal. 

Pero los ricos corporativos de los años 40 y 50, en sus aspectos 
económicos y políticos no han dejado estereotipias; se les acepta 
cínicamente, e incluso hay miembros de la sociedad de masas que 
los admiran en secreto. No se ha elaborado, en términos gene- 
rales, una estereotipia negativa de la riqueza corporativa ni del 
advenedizo político; y si uno o dos de éstos se introducen en las 
imágenes populares, son pronto vencidos por el "audaz", enér- 
gico y limpio muchacho norteamericano, como ejecutivo. 


hay más gente que roba más dinero en más bancos." ** Narcóticos y asaltos, 
desfalcos y falsificaciones, las trampas para eludir impuestos y las "ra- 
terías"... todo esto ha dado buenas ganacias. 

Hablando claramente, el crimen organizado en plan de negocio, rinde. 
Ahora ya sabemos que los gangsters norteamericanos son el personal espe- 
cializado de grandes negocios nacionales, con relaciones sindicales mutuas 
y autoridades públicas locales. Pero más importante aún que el que los 
negocios ilegales sean ahora industrias bien organizadas, es el hecho de que 
los "encapuchados" de la década de los "veintes” se hayan convertido 
en las décadas del cuarenta y cincuenta en hombres de negocios dueños 
de hoteles, destilerías, balnearios y compañías camioneras. Entre esos miem- 
bros de la fraternidad del éxito el tener una ficha policíaca significa sim- 
plemente que se carecía de buenas amistades." 

En e! mundo de! vicio, el crimen organizado lleva al extremo la filoso- 
fía individualista del éxito predatorio, la indiferencia por e! interés público, 
el fetiche del provecho como móvil y de la actitud del laissez-jaire. Como 
parte integrante de la cultura norteamericana "...el mundo del vicio e.. 
sirve para satisfacer la demanda de productos y servicios que se califican 
de ilegítimos pero de los cuales hay sin embargo una fuerte demanda 
entre gente respetable... Está implícito en nuestra organización económica, 
política, legal y social... Y, en este sentido, tenemos los criminales que 
merecemos”,* 

Al banquero de New Jersey, Harold G. Hoffman, el crimen le dio 
buenas ganancias. Fue alcalde, miembro del Congreso, gobernador de su 
Estado; sólo cuando murió, en 1954, se descubrió que durante una década 
había desfalcado 300,000 dólares del Estado y que, además, en la comedia 
moral de la política estatal, había estado metido en una red de corrupción 
que comprendía bancos respetables, compañías de seguros y altos persona- 
jes. Las Tiendas del ejército han vendido "artículos tan poco militares como 
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Viendo la situación de la sociedad de masas, no deberíamos es- 
perar otra cosa. La mayoría de sus miembros se encuentran an- 
gustiados por la situación, las revelaciones de pequeñas inmorali- 
dades, y ese maquiavelismo-para-el-hombre-pequeño que es la 
muerte de la rebelión política. Tal vez suceda de otro modo en los 
sitios donde la comunidad intelectual no esté tan impregnada 
del estado de ánimo conservador, ni sea tan cómodamente tími- 
da, ni se sienta tan arrobada por la nueva nobleza de muchos 
de sus miembros. Pero en estas circunstancias de la sociedad de 
masas y de la comunidad intelectual, podemos comprender fácil- 
mente por qué la élite norteamericana del poder carece de ideo- 
logía: no siente necesidad de ella, porque su gobierno está desnudo 
de ideas, y, porque su manipulación no intenta justificarse. Esta 
insensatez de los poderes constituye la verdadera alta inmoralidad 
de nuestro tiempo; pues se asocia con ella esa irresponsabilidad 
organizada que es, hoy por hoy, la característica más importante 
del sistema norteamericano de poder corporativo. 


abrigos de visón y costosas joyas a precios muy por debajo de los ordina- 
rios. Se han descubierto obras de caridad que eran en beneficio privado. 
En febrero de 1954 dieciocho corporaciones y siete personas fueron acu- 
sadas de defraudar al gobierno en contratos navales suplementarios, entre 
ellos j ulius C. Holmes, exministro de la embajada de los Estados Unidos 
en Londres y ayudante especial del Secretario de Estado. Los zares de ciertos 
sindicatos locales se han enriquecido, valiéndose de la extorsión y de los 
buenos negocios, del soborno y de los fondos de beneficencia del sindicato. 
Respetados administradores de hospitales particulares han comprado aspi- 
rina al mayoreo por 9.83 dólares vendiéndosela a los enfermos en 600 dó- 
lares. El mayor general Roderick Allen hizo gastar, en marzo de 1954, 
1,200 dólares de fondos del ejército en una caseta para sus perros siberia- 
nos. Los que leen manuales de negocios además de los periódicos, saben 
que, en 1954, unos 214 funcionarios de ingresos interiores y sus amigos 
habían sido acusados, 100 convictos — incluyendo el jefe de los recauda- 
dores de impuestos del impuesto de! Gobierno federal.” Y en todo e! 
país, los eludidores de impuestos de las clases alta y media reciben a la 
primavera como una invitación a tomar parte en un juego de ingeniosas 
mentiras y hábiles engaños. Las revelaciones de las alturas llegaron a un 
punto culminante en la primavera de 1954 cuando el Secretario del Ejér- 
cito y sus ayudantes se enredaron con un senador y los suyos; el proceso 
McCarthy-Ejército, como ya hemos dicho, despojó de toda dignidad y 
posición a algunos altos funcionarios y senadores. Todas las máscaras ofi- 
ciales se arrancaron y se descubrieron dos grupos de altos círculos como 
ejemplos de inmoralidad mezquina, pues las acusaciones esenciales contra 
ambos resultaron ciertas. 


: 
i 
4 
i 


15 


LA INMORALIDAD MAYOR 


LA INMORALIDAD mayor no puede reducirse a la esfera política 
ni achacarse tan solo a la existencia de hombres corrompidos 
en instituciones fundamentalmente sanas. La corrupción política 
es uno de los aspectos de una inmoralidad más general; el nivel 
de sensibilidad moral que prevalece ahora no procede sólo de la 
corrupción humana.' La inmoralidad mayor es un rasgo sistemá- 
tico de la élite norteamericana; su aceptación general constituye 
la característica esencial de una sociedad de masas. 

Claro que puede haber hombres corrompidos en instituciones 
sanas, pero cuando las instituciones se están corrompiendo muchos 
de los hombres que viven y trabajan en ellas se corrompen nece- 
sariamente. En la era de las corporaciones, las relaciones econó- 
micas se hacen impersonales -y el alto funcionario siente menos 
responsabilidad personal. Dentro de los mundos corporativos del 
negocio, la guerra y la política, la conciencia privada se atenúa 
-y la gran inmoralidad se identifica con las instituciones. No se 
trata de una administración corrompida en la corporación, el 
ejército o el Estado; es un rasgo de la riqueza corporativa, como 
estrato capitalista, profundamente tramada con la política del 
sector militar. 

Desde este punto de vista, la pregunta más importante, por 
ejemplo, respecto a los fondos que sufragan las campañas de los 
jóvenes políticos ambiciosos, no es la de si los políticos son moral- 
mente insensibles, sino la de si cualquier hombre joven de la po- 
lítica norteamericana, de los que han llegado tan lejos y tan 
pronto, lo hubiera logrado sin poseer o adquirir una sensibilidad 
moral un tanto embotada. Muchos de los problemas del "crimen 
de cuello blanco" y de la relajación en la moral pública, del vicio 
a alto precio y del desvanecimiento de la integridad personal, son 
problemas de inmoralidad estructural. No es únicamente el pro- 
blema del carácter débil deformado por la maldad del medio. y 
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muchas personas comprenden, de un modo vago, que es así. Cuan- 
do tienen noticia de grandes inmoralidades, dicen a menudo: 
" v v r 

Eueno, ya pescaron a otro” Zxpæsal o así que los casos descu- 
biertos no son sucesos insólitos, debidos a determinados caracteres, 
sino síntomas de una situación general. Hay muchas pruebas de 
que tienen razón. Pero, ¿cuál es la condición de la cual son sin- 
tomas todos estos ejemplos? 


l. La inquietud moral de nuestro tiempo se debe a que los an- 
tIgUOS valores y los viejos códigos de rectitud ya no dominan a 
los hombres y mujeres de la era de las corporaciones, ni han 
sido tampoco sustituidos por nuevos códigos y valores que pres- 
tarían significados y sanciones morales a las rutinas corporativas 
que se ven obligados a seguir. Y no es que el público de masas 
haya rechazado explícitamente los códigos recibidos; es, más bien, 
que para muchos de $us miembros los códigos mencionados sue- 
nan a hueco. No hay normas morales de aceptación disponibles, 
pero tampoco existen normas morales de rechazo. Como indivi- 
duos, están moralmente indefensos; como grupos, son política. 
mente indiferentes. A esta falta de compromiso, ya generalizada, se 
hace referencia al decir que "el público" se encuentra moralmente 
confuso. Pero no es sólo "el público" el que sufre esta confusión. 
"La tragedia del Washington oficial -ha comentado James Res- 
tan- consiste en que se ve confundido a cada paso por los res- 
tos de los viejos hábitos políticos y de las gastadas instituciones, 
sin que lo nutra ya la antigua fe en que se fundaba. Se adhiere 
aún a las cosas malas y rechaza lo permanente. Hace acto de fe, 
pero no cree. Conoce las viejas palabras, pero ha olvidado la mú- 
sica. Libra una guerra ideológica, sin ser capaz de definir su pro- 
pia ideología. Condena el materialismo de un adversario ateo, 
pero glorifica el materialismo propio." * 

En las instituciones económicas y políticas, los ricos de las cor- 
poraciones ejercen ahora un poder enorme, pero no tuvieron nun- 
ca que obtener el consentimiento moral de aquellos que les con- 
cedieren este poder. Todo interés desnudo, todo poder corporativo 
nuevo y no aprobado, bloque agrícola, unión obrera, y organis- 
mo gubernamental surgidos en las dos últimas generaciones se dis- 
frazaron de consignas de significado moral. Pues ¿qué es lo que 
no se hace en nombre del interés público? Al desgastarse estas 
consignas, se elaboran trabajosamente otras nuevas, que resulta- 
-rán triviales a su debido tiempo. Y, mientras tanto, las reiteradas 
crisis económicas y militares difunden temores, vacilaciones, y an- 
siedades que dan mayor urgencia a la búsqueda de justificacio- 
nes morales y excusas decorosas. 

El término "crisis" está en bancarrota, por culpa de tantos 
hombres que ocupaban altos puestos y que lo invocaron para dis- 
frazar sus extraordinarios actos y sistemas; y, en realidad, es pre- 
cisamente la ausencia de crisis lo que constituye la principal ca- 
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racteristica de la inmoralidad mayor. Pues las crisis auténticas im- 
plican situaciones en que los hombres en general se hallan ante 
verdaderas alternativas, cuyos significados morales están al al- 
cance del debate público. La inmoralidad mayor, el debilitamiento 
general de los valores más antiguos y la organización de la irres- 
ponsabilidad, no han supuesto ninguna crisis pública; al contra- 
rio, sólo produjeron una indiferencia reptante y un aislamiento 
silencioso. 

Las imágenes de los altos círculos que predominan entre la ma- 
sa, son las de la élite vista en función de sus celebridades. Al ocu- 
parme de las celebridades profesionales, señalé que las élites 
poderosas instituidas no monopolizan los resplandores de la acla- 
mación nacional. Los comparten en toda la nación con las cria- 
turas, frívolas o bochornosas, del mundo de la celebridad, que 
sirve de esta manera como pantalla deslumbrante que disimula 
el auténtico poder. Como el volumen de la publicidad y la acla- 
mación recae principalmente y de modo continuo sobre dichas 
celebridades profesionales, 10 desvían de la élite poderosa. Así 
que la visibilidad social de ésta es reducida por la distracción or- 
ganizada, o mejor dicho, la visión pública de sus miembros se 
efectúa a través de la celebridad que divierte y entretiene —o re- 
pugna, según el caso. 

La falta de un orden de creencias morales firme, hace a los 
hombres de la masa mucho más susceptibles a la manipulación 
y distracción del mundo de las celebridades. Con el tiempo, la 
"inversión" de apelaciones, códigos y valores a la que están sujetos, 
los induce a la desconfianza y al cinismo, a una especie de ma- 
quiavelismo para el hombre pequeño. De esta manera los de la 
masa disfrutan las prerrogativas de los ricos corporativos, las juer- 
g.as nocturnas de la celebridad, y la triste vida feliz de los muy 
ricos, 

Pero, con todo esto, hay un viejo valor norteamericano que 
no está en franca decadencia: el valor del dinero y de las cosas 
que pueden comprarse con él —éstas, incluso en esta época de 
inflación, parecen tan sólidas y permanentes como el acero inoxi- 
dable. “He sido rica y he sido pobre -dice Sophie Tucker- y, 
créanme, es mejor ser rico." 3 Como otros muchos valores se han 
debilitado, los norteamericanos no preguntan ya "¿Hay algo que 
el dinero usado con inteligencia, no puede comprar?", sino 
“¿Cuántas de las cosas que el dinero no puede comprar, se es- 
timan y desean más que lo que el dinero compra?" El dinero es 
el único testimonio claro del éxito, y dicho éxito es aún el valor 
soberano de los Estados Unidos. 

Siempre que prevalecen las normas de la vida adinerada, el 
hombre con dinero, sea cual fuere la procedencia de éste, será 
respetado. Se dice que un millón de dólares cubre una multitud 
de pecados. Y no es sólo que los hombres quieran dinero; es que 
“us propias normas son pecuniarias. En una sociedad donde el 
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que hace dinero carece de verdaderos rivales en reputación y ho- 
nor, la palabra "práctico" significa útil en beneficio propio, y "sen- 
tido común" quiere decir sentido para abrirse paso en el aspecto 
económico. La aspiración a una existencia adinerada es el valor 
dominante en relación con el cual ha decaído la influencia de los 
otros valores, así que los hombres se hacen moralmente implaca- 
bles cuando. se trata de ganar fácilmente el dinero y ser propieta- 
no con rapidez. 

Una gran parte de la corrupción norteamericana -aunque 
no toda- es simplemente parte del viejo esfuerzo por enriquecer- 
se y después, por hacerse todavía más rico. Pero hoy, el ambiente 
en el que se lleva a cabo la vieja lucha es distinto. Cuanclo las 
instituciones políticas y económicas eran pequeñas y estaban dise- 
minadas -como en los más sencillos modelos de la economía 
clásica y de la democracia jeffersoniana- ningún hombre po- 
día otorgar ni recibir grandes favores. Pero cuando las institucio- 
nes políticas y las oportunidades económicas están concentradas 
y relacionadas entre sí, entonces las funciones públicas pueden 
ejercerse en provecho propio. 

En los organismos gubernamentales no hay más inmoralidad 
que en los negocios corporativos. Los políticos sólo pueden con- 
ceder favores financieros cuando hay hombres del mundo econó- 
mico dispuestos a recibirlos. Y los del mundo económico sólo pue- 
den buscar favores políticos si hay agentes políticos capaces de 
otorgar dichos favores. Claro que los proyectores de la publi- 
cidad brillan con más fuerza sobre las transacciones de los hom- 
bres de gobierno, y con buenos motivos. Como las esperanzas 
Son mayores, los funcionarios públicos decepcionan al público con 
más facilidad. Se supone que los hombres de negocios se ocupan 
de sí mismos, y si patinan con éxito sobre una pista frágil en su 
aspecto legal, los norteamericanos los elogian por esta proeza. Pe- 
ro, en una civilización tan compenetrada con los negocios como 
la de los Estados Unidos, las reglas de los negocios se aplican al 
gobierno -especialmente cuando hay en él tantos hombres de 
negocios. ¿Cuántos gerentes defenderían de veras una ley exi- 
giendo una manifestación meticulosa y pública de todos los con- 
tratos ejecutivos y todas las "cuentas de gastos"? Los elevados im- 
puestos sobre la renta han provocado una red de convivencias 
entre la gran compañía y el alto funcionario. Hay mil maneras 
mgeniosas de traicionar el espíritu de las leyes de impuestos, como 
ya hemos visto, y las normas del consumo de muchos hombres 
que se estiman a gran precio están determinadas mucho más por 
complicadas cuentas de gastos que por el simple pago de la mer- 
cancía que reciben en casa. Como la prohibición, las leyes del 
impuesto sobre la renta y la reglamentación para tiempo de gue- 
rra existen sin el apoyo de lo convenido con los grandes n.ego- 
cios. Es ilegal traicionarlos, pero es hábil hacerlo. Las leyes, sm el 
apoyo de las normas morales, invitan al crimen, y también, lo cual 
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es más importante, estimulan el desarrollo de una acomodaticia 
actitud moral. 

Una sociedad considerada en sus más altos círculos y en sus 
niveles medios como una red de hábil ilegalidad, no produce hom- 
bres con un sentido moral íntimo; una sociedad que es sólo aco- 
modaticia no produce hombres de conciencia. Una sociedad que 
reduce el significado de la palabra "éxito" al de hacer dinero y 
que condena el fracaso como el peor de los vicios, elevando el di- 
nero al nivel de valor absoluto, producirá el agente avispado y 
el negocio dudoso. Bienaventurados los cínicos porque sólo ellos 
tienen lo necesario para triunfar. 


2 En el mundo de las corporaciones, en el directorio político 
y cada vez más entre los militares influyentes, las cabezas de las 
grandes jerarquías y los mecanismos del poder se consideran no 
sólo como hombres que han triunfado, sino como concesionarios 
del éxito. Interpretan y aplican a los individuos las normas del 
éxito. Los que se encuentran inmediatamente debajo de ellos sue- 
len ser miembros de su camarilla, de su clientela, hombres honra- 
dos, como ellos mismos son honrados. Pero las jerarquías están 
intrincadamente relacionadas unas con otras y dentro de cada 
camarilla hay algunos que brindan su lealtad a otras camarillas. 
Hay lealtades personales, así como oficiales, y normas personales e 
impersonales para el ascenso. Al seguir la carrera de un miembro 
de los diversos altos círculos, seguimos también la historia de su 
lealtad, pues el primer y principal dato respecto a dichos círculos, 
desde el punto de vista de lo necesario para triunfar en ellos, es 
que están fundados en la auto-cooptación. El segundo dato acerca 
de estas jerarquías del éxito es que no forman una estructura mo- 
nolítica; son series complejas de camarillas relacionadas de dis- 
tintos modos y con frecuencia antagónicas. Debemos reconocer 
que el tercer dato consiste en que, en ese mundo, los jóvenes que 
desean triunfar procuran ponerse en contacto con los que están 
encargados de elegirlos como destinados al éxito. 

En consecuencia, la literatura norteamericana sobre aspiracio- 
nes prácticas - que ostenta el gran fetiche del éxito - ha sufrido 
una modificación significativa en sus consejos "para triunfar"; 
las sobrias virtudes personales, como voluntad y honradez, mag- 
nanimidad y la incapacidad constitucional para emprender el 
"fácil camino" de las mujeres, el tabaco y el vino o sea, esta ima- 
gen de fines del XIX, ha cedido el paso al "factor" único, el más 
importante, la "personalidad eficaz", "que exige atención por su 
atractivo" y que "irradia confianza en sí mismo". En este "nue- 
vo modo de vida", hay que sonreír con frecuencia, saber escu- 
char, hablar de lo que interesa al interlocutor y hacerle sentir su 
importancia -y hacer todo esto sinceramente. En resumen, las 
relaciones personales se han convertido en parte integrante de 
las "relaciones públicas", en un sacrificio del yo en el mercado 
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de la personalidad, con la única meta del éxito individual en el 
modo de vida corporativo.t Justificado por la superioridad de sus 
méritos y su arduo trabajo, pero fundado en la co-optación de una 
camarilla, a menudo por motivos muy diferentes, el que hace 
carrera dentro de la élite debe persuadir de continuo a los demás 
y también a sí mismo que es lo contrario de lo que en realidad es. 


Los altos círculos de los Estados Unidos proclaman con orgu- 
llo que sus miembros son hombres que se hicieron a sí mismos. Es- 
ta es la imagen que tienen de sí y es un mito que goza de buena 
publicidad. La prueba popular de esto se basa en anécdotas; la 
prueba erudita debe fundarse en ritos estadísticos, mediante los 
cuales se demuestra que proporciones variables de los hombres 
de la cima son hijos de familias modestas. Ya hemos visto en de- 
terminados círculos de la élite la proporción de hombres que 
subieron. Pero en dichos círculos las normas de admisión y quie- 
nes las aplican son algo más importante que la proporción de 
hijos de obreros que forman parte de ellos. La ascensión rápida 
no es una prueba de altos méritos. Incluso si las cifras que sue- 
len darse ahora se invirtiesen y el 90 % de los miembros de la 
élite fueran hijos de obreros -y las normas de co-optación por 
la élite fuesen las mismas- esa movilidad no sería una prueba 
de mérito. Sólo si las normas fueran de méritos y sólo si se apli- 
casen como las aplican los empresarios, podríamos insinuar el mé- 
rito en esas estadísticas - en cualquier estadística- de movilidad. 
La idea de que el hombre que se hizo a sí mismo es "bueno" en 
alguna forma y de que el hombre hecho por su familia no es 
bueno, sólo tiene sentido moral cuando la carrera es indepen- 
diente, y cuando uno es su propio empresario. También tendría 
sentido en una burocracia estricta donde los exámenes gobier- 
nan los ascensos. Pero tiene poco sentido en el sistema de co-op- 
tación corporativa. 

En la realidad psicológica, no existe lo que se llama el hombre 
hecho por sí mismo. Ningún hombre se hace, y menos que nin- 
guno los miembros de la élite norteamericana. En un mundo de 
jerarquías corporativas, los hombres son elegidos por los que se 
encuentran encima de ellos, y según las normas que aplican. Ya 
hemos visto las normas en uso en las corporaciones norteamerica- 
nas. Los hombres se amoldan a ellas, y así están hechos por las 
normas, por las recompensas sociales que prevalecen Si no existe 
el hombre hecho por sí mismo, en cambio sí existe el hombre 
que se aprovecha a sí mismo, y hay muchos de éstos en la élite 
norteamericana. 

En vista de las condiciones de éxito, no hay virtud en empe- 
zar pobre y llegar a rico. Sólo donde los medios de enriquecerse 
eXigen virtud o conducen a ella, el enriquecmuento personal su- 
pone virtudes. En un sistema de co-optación de arriba, el que se 
empiece rico o pobre revela menos qué clase de hombre se era, 
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cuando se ha llegado, que los principios de los que se encargan 
de escoger a los que llegan. 

Esto ha sido captado fuera de los altos círculos por bastantes 
personas, provocando el cínico concepto de la falta de relación 
entre la movilidad y el mérito, entre la virtud y el éxito. Es un 
sentido de la inmoralidad del triunfo, y se manifiesta en expre- 
siones como: "Se trata sólo de otro racket” y "No es lo que se 
sabe sino a quién se conoce". Mucha gente acepta ahora la in- 
moralidad del éxito como un hecho consumado. 

Este sentido de la inmoralidad del triunfo lleva a algunos ob- 
servadores a la ideología, expuesta de un modo oblicuo por la 
sociología académica, de las relaciones humanas en la industria;" 
a otros, a la serenidad que brinda la última literatura sobre la 
paz del espíritu, y la resignación, que en algunos círculos apaci- 
guados sustituye a la antigua literatura de frenéticas aspiraciones, 
que enseñaba a subir. Pero, sin tener en cuenta las distintas reac- 
ciones, el sentido de la inmoralidad del triunfo se nutre con 
frecuencia en ese nivel de la sensibilidad pública que llamamos 
la inmoralidad mayor. El hombre que se hace a sí mismo es una 
imagen ya empañada, y ninguna otra imagen del éxito ha ocu- 
pado su brillante lugar. El éxito mismo, como modelo de la exce- 
lencia norteamericana, inicia su decadencia al convertirse en otro 
rasgo más de la inmoralidad mayor. 


3 La desconfianza moral hacia la élite norteamericana -así 
como el hecho de la irresponsabilidad organizada- se funda en 
la inmoralidad mayor, pero también en vagos sentimientos res- 
pecto a la ignorancia de los más altos. 

Hace mucho, mucho tiempo, en los Estados Unidos, los hombres 
de negocios eran también hombres de sensibilidad; la élite del po- 
der y la élite de la cultura coincidían en alto grado, y cuando 
coincidían, frecuentemente, como círculos, estaban superpuestos. 
Dentro del radio de un público conocedor y eficaz, el conocimien- 
to y el poder entraban en auténtico contacto; y más aún, este pú- 
blico influía mucho en las decisiones. 

"Nada más revelador -escribe James Reston- que leer el de- 
bate de la Cámara de Representantes en los años de 1830, sobre 
la guerra de independencia greco-turca y el debate greco-turco 
de 1947 en el Congreso. El primero es digno y elocuente, con sus 
argumentos que parten del principio, y a través del ejemplo lle- 
gan a las conclusiones; el segundo es un tedioso enredo de pun- 
tos en discusión, lleno de incoherencias y de historia mala.” ê En 
1783 George Washington descansaba leyendo las "cartas" de Vol- 
taire y el Ensayo sobre el entendimiento humano de Locke; El- 
senhower lee cuentos de vaqueros y novelas policiacas.” Parece 
que para los hombres que ahora llegan a los altos círculos políti- 
cos, económicos y militares, el memorándum y el resumen susti- 
tuyen no sólo al libro serio, sino también al periódico. Dada la 
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inmoralidad del éxito, es posible que esto deba ser así, pero lo 
desconcertante es que han pasado de la fase en que podían aver- 
gonzarse por el bajo nivel de sus esparcimientos y de su alimento 
espiritual, y que no hay un público culto que sea capaz de pro- 
vocar en ellos con sus reacciones, esa inquietud. 

A mediados del siglo xx, la élite norteamericana está formada 
ya por un linaje de hombres muy distinto de los que podían con- 
siderarse razonablemente como minoría cultural, e incluso hom- 
bres cultos con cierta sensibilidad. El saber y el poder no están 
realmente unidos dentro de los círculos dirigentes; y, cuando los 
hombres de saber entran en contacto con los círculos de hombres 
poderosos, no lo hacen como iguales sino como asalariados. La 
élite del poder, la riqueza y la celebridad apenas conocen de vista 
a la élite de la cultura, del saber, de la sensibilidad; no están en 
contacto con ellas -aunque las ostentosas fronteras de ambos 
mundos se superpongan, a veces, en el mundo de la celebridad. 

La mayoría de los hombres se ven inducidos a suponer que, 
en general, los más poderosos y los más ricos son también los que 
más saben o, como suelen decir, "los más listos". Dichas ideas 
son estimuladas por muchas pequeñas consignas sobre los que "en- 
señan porque no pueden hacer”, o bien "si es usted tan listo ¿por 
qué no es usted rico? Pero estas frases ingeniosas sólo demues- 
tran que quienes las emplean suponen que el poder y la riqueza son 
valores soberanos para todos los hombres y, en especial, para los 
que "son listos". Suponen también que el saber siempre paga de 
ese modo, o debería pagar, y que la piedra de toque del saber son 
precisamente dichas ventajas. Los poderosos y los ricos deben ser 
los que saben, pues, de otro modo ¿por qué habrían de estar donde 
están? Pero decir que los que llegan al poder deben ser "listos" es de- 
cir que el poder es saber. Decir que los que logran la riqueza deben 
ser listos, equivale a afirmar que riqueza es conocimiento. 

El predominio de esta suposición revela algo cierto: que los hom- 
bres ordinarios, aun ahora, tienden a explicar y a justificar el 
poder y la riqueza en términos de conocimiento o capacidad. 
Dichas suposiciones revelan también algo de lo que ha ocurrido 
Con esa experiencia especial que es hoy el conocimiento. El saber 
no se considera hoy como un ideal; se ve como instrumento. En 
una sociedad de poder y riqueza, el conocimiento se estima como 
instrumento de la riqueza y el poder, y además, naturalmente, 
como ornato en la conversación. 

¿Qué hace el saber por un hombre? (aclarando lo que es, y 


Bernard Baruch consejero de Presidentes, ha ggñalado reciente- 
mente: Creo que los economistas, por regla genera! .-., an como un he- 
cho que saben muchas cosas. Si realmente supieran tanto, tendrían todo el 
dinero y nosotros no tendríamos nada". Y vuelve a advertir: "Estos hombres 
(los economistas) pueden manejar los hechos y las Clfras y establecer rela- 
ciones entre ellos, pero sus pretensiones no son más válidas que las nuestras. 
Si lo fueran, ellos tendrían todo el dinero y nosotros no tendríamos nada." 


am 
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liberándolo); esta es la idea personal del conocimiento. Lo que 
el saber hace en una civilización (revelando su significado hu- 
mano y liberándola) -esta es la idea social del conocimiento. 
Pero hoy, los ideales personales y sociales del conocimiento coin- 
ciden en lo que el conocimiento hace por el tipo listo -lo lleva 
arriba; y por la nación prudente -le concede prestigio cultural, 
santificando al poder con la autoridad. 

El saber rara vez presta poder al sabio. Pero el supuesto y se- 
creto conocimiento de algunos de los hombres más a la vista, y 
su libre uso de éste, tiene consecuencias para otros hombres que 
no pueden defenderse. Desde luego, el conocimiento en sí no 
es malo ni bueno, como tampoco lo es su uso. "Los hombres ma- 
los aumentan su saber a la misma velocidad que los buenos -es- 
cribió John Adams- y la ciencia, las artes, el buen gusto, la sen- 
satez y las letras se aplican lo mismo a favor de la injusticia que 
de la virtud." ə Esto era en 1790; hoy día nos sobran razones para 
comprobar la verdad de este aserto. 

El problema del conocimiento y del poder es, y ha sido siem- 
pre, el problema de las relaciones entre los hombres de saber y 
los hombres de poder. Supongamos que escogemos a los cien hom- 
bres más poderosos de los Estados Unidos en todos los sectores del 
poder y que los ponemos en fila. Y luego, supongamos que elegi- 
mos a los cien más sabios en todos los,campos del saber social y 
que los alineamos del mismo modo. ¿Cuántos hombres habría 
en ambas filas? Claro que nuestra selección dependería de lo que 
entendamos por poder y lo que entendamos por conocimiento 
-—en especial al tratarse de este último. Pero si entendemos lo 
que dichas palabras parecen decir, es seguro que encontraremos 
poquísimos hombres, si encontramos alguno, que estén en los dos 
grupos a la vez, y no hay duda de que hubiéramos hallado mu- 
chos más en los primeros tiempos de la nación. Pues, en el 
siglo xviu, incluso en esta avanzada colonial, los hombres de po- 
der buscaban el saber, y los hombres sabios ocupaban frecuente- 
mente posiciones poderosas. Temo que, en este aspecto, hayamos 
retrocedido mucho. 10 

El conocimiento y el poder coinciden poco en la misma perso- 
na; pero las que tienen el poder suelen rodearse de hombres que 
poseen ciertos conocimientos, o al menos de hombres con expe- 
riencia en determinados asuntos. El hombre de cultura no llega a 
ser un rey filósofo; pero ha sido a menudo consejero y consejero 
de un hombre que no suele tener nada de rey ni de filósofo. Es 
cierto, claro está, que el presidente de la sección de escritores- 
pulpos de la Liga de Autores ayudó a un senador importante a 
"pulir los discursos que pronunció en la campaña electoral de 
1952”. Pero no es normal que los hombres de saber encuentren 
a los hombres de poder en el curso de su carrera. Los lazos entre 
la universidad y el gobierno son débiles y, cuando existen, el 
hombre de cultura aparece como "experto", lo cual significa ge- 
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neralmente técnico asalariado. Como otros muchos en esta sociedad, 
el hombre de cultura depende, para subsistir, del cargo que des- 
empeña, cosa que supone hoy día un control del pensamiento. 
Cuando ascender requiere el asentimiento de otros más podero- 
sos, su crrterio se convierte en la máxima preocupación. Por lo 
tanto, y en la medida en que los intelectuales sirven directamente 
al poder — en una jerarquía de puestos - lo hacen, con frecuencia, 
renunciando a su libertad. 

El hombre democrático supone la existencia de un público, y con 
su retórica afirma que dicho público es la sede misma de la sobe- 
ranía. En una democracia se necesitan dos cosas: públicos con ex- 
presión y cultura, y jefes políticos que, si no son hombres de razón, 
son al menos razonablemente responsables ante los públicos cultos 
que existen. Sólo donde los públicos y sus líderes responden y son 
responsables, hay un orden democrático en los asuntos humanos, 
y este orden es únicamente posible cuando el saber tiene resonan- 
cia pública. Sólo cuando la mente disfruta de una base autónoma, 
independiente del poder, pero fuertemente relacionada con él, le 
es posible ejercitar su fuerza en moldear los asuntos humanos. 
Esto sólo es posible democráticamente, cuando existe un público 
hbre y conocedor, al cual pueden dirigirse los hombres de saber 
y ante el cual son realmente responsables los hombres del poder. 
Un público y unos hombres así —-de poder o de saber- no pre- 
valecen ahora y, por lo tanto, la cultura carece de aplicabilidad 
democrática en Estados Unidos. 

El miembro típico de los altos círculos es hoy una mediocridad 
intelectual, a veces consciente de ello, pero de todas maneras 
una mediocridad. Su inteligencia se manifiesta en el hecho de 
que hay ocasiones en que comprende que no está a la altura de 
las decisiones que ha de tomar. Pero generalmente oculta sus sen- 
timientos y sus manifestaciones públicas son piadosas y sentimen- 
tales, adustas y audaces, joviales y vacías en su generalización 
universal. Sólo presta oído a ideas resumidas y vulgarizadas, pre- 
digeridas y oblicuas. Es jefe en la era de la llamada telefónica, 
del memorandum y el resumen. 

Al referirme a la insensatez y mediocridad de los hombres que 
gobiernan no quiero decir que estos hombres no sean, en ocasiones, 
inteligent;s, aunque esto no sucede de ningún modo automátl- 
camente. Sin embargo, no es primero una c.uestlon de distribu- 
ción de la inteligencia —como si la inteligencia fuera algo .homo- 
géneo de lo que puede darse menos o más. Se trata del npo de 
inteligencia, de la clase de mentalidad que se elige y forma. Se 
trata de la valorización de la raCIOnalidad sustantiva, como valor 
principal en la vida, el carácter y la conducta de un hombre. Di- 
cha valorización es lo que falta en la élite póderosa norteamerica- 
na. En su lugar están el "peso" y el "criterio" que. cuentan más 
en su éxito que cualquier sutileza mental o cualquier fuerza del 


intelecto. 
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Alrededor, y un poco más abajo del hombre de peso, se en- 
cuentran sus lugartenientes técnicos a los que se ha asignado el 
papel del saber e incluso de la elocuencia; los funcionarios de 
sus relaciones públicas, su doble, sus asistentes administrativos, 
sus secretarios. Y no olvidemos los Comités. Al aumentar los me- 
dios para tomar decisiones, surge una crisis de comprensión entre 
el directorio político de los Estados Unidos, y por lo tanto, hay 
con frecuencia una indecisión gobernante. 


La falta de conocimiento como experiencia, entre la minoría, 
se relaciona con la maligna influencia del experto, no sólo como 
hecho sino como justificación. Cuando le preguntaron al Secreta- 
rio de Defensa hace poco qué pensaba de una crítica sobre la po- 
lítica defensiva hecha por el líder del partido de oposición, con- 
testó: "¿ Creen ustedes que es un experto en la materia?" y como 
se insistiera, afirmó que "los jefes militares creen que está bien y 
yo pienso que está bien" y más tarde al ser interrogado sobre 
casos concretos añadió: "En algunos casos, lo único que puede 
hacerse es preguntárselo al Señor." 12 ¿Dándole un papel tan 
esencial a Dios y a los expertos, qué sitio queda para la direc- 
ción política? Y menos aún para el debate público de lo que es 
un problema tan político, como moral y militar. Pero desde an- 
tes de Pearl Harbor se ha tendido a renunciar al debate y a anular 
la oposición bajo la fácil consigna del bipartidismo, 

Tras la falta de cultura en el personal político y el círculo 
consultor, la ausencia de una mente pública ha llegado a signi- 
ficar que las decisiones trascendentales y las medidas importan- 
tes no se realizan de un modo que puedan ser justificadas o ata- 
cadas; es decir, discutidas en forma intelectual. Por otra parte, 
a menudo ni siquiera se intenta justificarlas. Las relaciones pú- 
blicas desplazan el argumento razonado; la manipulación y las 
medidas de poder no discutidas sustituyen la autoridad democrá- 
tica. Desde el siglo xIx, desde que la administración ocupa el 
lugar de la política, las decisiones importantes no llevan siquiera 
la panoplia de una discusión razonable, sino que son tomadas por 
Dios, los expertos y hombres como Mr. Wilson. 

La zona del secreto oficial se amplía cada vez más lo mismo 
que la zona de la vigilancia secreta de aquellos que podrían di- 
vulgar en público 10 que el público no compuesto de expertos 
no debe saber. Toda la serie de decisiones respecto a la produc- 
ción y el uso de armas atómicas se han tomado sin una verda- 
dera discusión pública, y los datos necesarios para intervenir 
de un modo inteligente en dicho debate han sido oficialmente 
escondidos, deformados e incluso sustituidos por embustes. A me- 
dida que las decisiones se han hecho más trascendentes, no s610 
para los norteamericanos sino en sentido literal para todo el gé- 
nero humano, las fuentes de información se han cerrado y los 
datos necesarios para la decisión (¡incluso las decisiones toma- 
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dasl) se ocultan, como secretos oficiales, políticamente convenien- 
tes, que se conservan lejos de los cauces informativos, ya tan car- 
gados. 

Mientras tanto, parece que en dichos cauces la retórica política 
baja cada vez más rápidamente la escala de la cultura y de la 
sensibilidad. La idea de esas insensatas comunicaciones a las ma- 
sas. o a lo que se supone que son masas, es probablemente la hipó- 
teSIS demagógica de que la sospecha y la acusación, si se reiteran 
lo .suficiente, equivalen, en cierto modo, a una prueba de culpa- 
bilidad -1o mismo que la publicidad repetida a propósito de un 
dentífrico o una marca de cigarrillos acaba por aceptarse como 
un hecho. La mayor propaganda de que disfrutan los Estados 
Unidos, la mayor al menos por su volumen y su estrépito, es la 
propaganda comercial para jabones, cigarrillos y automóviles; a 
estas cosas o más bien a sus Nombres, canta la sociedad con más 
frecuencia sus más ruidosas alabanzas. Aquí lo importante es que, 
por relación u omisión, por el tono ampuloso o valiéndose de sim- 
ples declaraciones, este asombroso volumen de propaganda para 
artículos de uso común es a menudo engañoso y equívoco y se 
dirige con más frecuencia al estómago que a la cabeza o al cora- 
zón. Las comunicaciones públicas de los que toman medidas im- 
portantes o de los que quieren que votemos por ellos a fin de 
ocupar los puntos neurálgicos del poder se contagian cada día 
más de esas cualidades de insensatez y mito que la propaganda y la 
publicidad comercial han hecho típicas. 

Hoy, en los Estados Unidos, los hombres públicos no son tan 
dogmáticos como insensatos. Se ha entendido siempre por dogma 
una justificación más o menos elaborada de ideas y valores, te- 
niendo por lo tanto algunas características (por muy inflexible 
y hermético que sea) de la mente, del intelecto y de la razón. 
Ahora lo que precisamente combatimos es la ausencia de toda 
mentalidad como fuerza pública; la indiferencia por y el temor a 
un conocimiento que puede ejercer en el público una influencia 
liberadora. Esto se debe a decisiones sin justificación racional, 
que el intelecto pueda afrontar y discutir. 

Pero el peligro norteamericano no reside en la bárbara irracio- 
nalidad de un primitivismo político; reside más bien en los juicios 
respetados de los Secretarios de Estado, las graves perogrulladas 
de los Presidentes, la terrible y virtuosa suficiencia de los sinceros 
y jóvenes políticos de la soleada California. Estos hombres han 
sustituido la mente por la trivialidad, y los dogmas que propugnan 
son tan aceptados y difundidos que no hay contrapeso mental que 
prevalezca sobre ellos. Hombres como éstos son chiflados realis- 
tas; en nombre del realismo han construido una realidad para- 
noica totalmente suya; en nombre de lo práctico han proyectado 
una imagen utópica del capitalismo. Han sustituido la interpre- 
tación responsable de los acontecimientos por el disfraz de éstos 
en un laberinto de relaciones públicas; el respeto por el debate 
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público con cándidas nociones acerca de la guerra psicológica, .la 
capacidad intelectual con la agilidad del juicio sano y medio- 
cre; la capacidad para elaborar alternativas y empeñar sus con- 
secuencias, con la estabilidad ejecutiva. 


4 A pesar - O quizá por su causa- del ostracismo de la.in- 
teligencia en los asuntos públicos, la inmoralidad de las realiza- 
ciones y el predominio general de la irresponsabilidad orgamzada, 
los hombres de los más altos círculos gozan del poder total de los 
dominios institucionales que gobiernan. Pues el poder de dichas 
instituciones, real o potencial, les está adscrito como ostensibles 
elaboradoras de decisiones; y alrededor de todos los centros d.e 
poder hay una aureola de prestigio en la que se sumergen el di- 
rectorio político, los ricos corporativos, los almirantes y los gene- 
rales. La élite de una sociedad, por muy modestos que sean sus 
miembros, encarna el prestigio del poder que posee ésta." Por 
otra parte, hay pocos individuos en esos puestos de autoridad ca- 
paces de resistir mucho tiempo la tentación de fundar las imágenes 
de sí mismos, al menos en parte, en la tabla de resonancia de la 
colectividad que encabezan. Actuando como representante de su 
nación, de su corporación, de su ejército, llega un día en que 
llega a considerarse a sí mismo, lo que dice y lo que cree como ex- 
presiones de la gloria históricamente acumulada de las grandes 
instituciones con las que acaba por identificarse. Cuando habla 
en nombre de su país o de su causa, las pasadas glorias retumban 
también en sus oídos. 

La posición, no enraizada ya en las comunidades locales, sucede 
a las grandes jerarquías, en una escala nacional. La posición si- 
gue al dinero, aunque haya en él un toque de gangsterismo. La 
posición sigue al poder, aunque sea sin linaje. Abajo, en la socie- 
dad de masas, las viejas barreras morales y tradicionales que eran 
obstáculo al logro de una posición se vencen y los norteameri- 
canos buscan modelos de excelencia entre los círculos que están 
arriba, a fin de acomodarse a ellos y juzgar su propia estimación. 
Sin embargo, ahora parece más difícil para el norteamericano hallar 
esos hombres representativos en el pasado. No es posible asegurar 


John Adams escribió, a fines del siglo xvu: "Cuando uno se eleva a 
los más altos puestos y observa a los hombres más importantes; una nobleza 
que es conocida y respetada al menos, quizás generalmente estimada y 
amada por una nación; Príncipes y Reyes en los que se fijan las miradas 
de todos los hombres y cada uno de cuyos movimientos es observado: las 
consecuencias de herir sus sentimientos son temibles, porque los sentimien- 
tos de toda una nación y a veces de muchas naciones, son heridos al mismo 
tiempo. Si se hace la menor variación en su situación, en las relaciones 
entre ellos; si alguien que era inferior llega a ser superior, a no ser que lo 
manden las leyes, y su política y necesidades evidentes pueden suprimir 
la desgracia, sólo la guerra, el encarnizamiento y la venganza han sido 
siempre la consecuencia natural de ello..." 13 
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si esto se debe a una verdadera diferencia histórica o sólo_a la 
facilidad política y la comodidad de la visión hacia atrás. En 
todo caso, es un hecho que en las asignaciones políticas de pres- 
tigio hay poco desacuerdo sobre las figuras de Washington, Jef- 
ferson y Lincoln, y en cambio hay poca unanimidad respecto a las 
figuras actuales. Parece más fácil reconocer a los hombres repre- 
sentativos después de su muerte; los líderes de la política con- 
temporánea son sólo políticos; pueden ser grandes o pequeños, 
pero no son grandiosos, y cada día se les ve con más insistencia 
a la luz de la mayor inmoralidad. 

Además la posición acompaña al poder, y los más viejos tipos 
de figuras ejemplares han sido sustituidos por la cofradía de los 
afortunados -los ejecutivos profesionales que se han convertido 
en minoría política, y que son ahora los hombres representativos 
oficiales. Queda por ver si serán representativos en las opiniones 
y aspiraciones del público de masas o si perdurarán algo más que 
los liberales desplazados del año 30. Sus imágenes son tema de 
controversia, profundamente relacionada con la inmoralidad de los 
actos y con la alta inmoralidad en general. Los norteamerica- 
nos cultos sienten cada vez más que dichas figuras tienen algo 
falso. Su estilo y las condiciones en las que se hacen "grandes" se 
prestaban demasiado a sospechar la sinceridad de la trama; las 


En cada etapa intelectual, una disciplina o escuela de pensamiento 
se convierte en una especie de denominador común. El denominador co- 
mún del estado de ánimo conservador en los Estados Unidos de hoyes la 
historia norteamericana. Estamos en la época del historiador de Norte- 
américa. Toda celebración nacionalista tiende, desde luego, a plantearse 
en términos históricos, pero los celebrantes no pretenden sólo que se haga 
aplicación al conocimiento de la historia, como hecho pasado. Su propó- 
sito es la celebración del presente. 1. Una razón por la cual la ideología 
norteamericana está orientada en términos tan históricos es que, de toda la 
comunidad de estudiosos, son los historiadores los más aptos para crear 
semejantes opiniones públicas. Porque, de todos los escritores académicos, 
los historiadores han sido los poseedores de una tradición literaria. Otros 
estudiosos de las Ciencias Sociales es más posible que desconozcan el estilo 
y el lenguaje y, además no escriben sobre temas amplios de interés pú- 
blico. 2. Los "buenos" historiadores, al desempeñar el papel público de los 
mejores periodistas; los historiadores que acaparan la atención pública y 
las aclamaciones domingueras, son aquellos que reinterpretan más ágil- 
mente el pasado norteamericano, en relación con el estado de ánimo 
actual y, a su vez, los más inteligentes para sacar del pasado, precisa- 
mente ahora, aquellos caracteres y acontecimientos que producen con más 
facilidad optimismo y entusiasmo lírico. 3. En verdad, y sin nostalgia, 
hay que admitir que el pasado norteamericano es una magnifica fuente 
de mitos sobre el presente. Ese pasado, en ocasiones, dio cuerpo real- 
mente a un modo de vida' los Estados Unidos fueron muy afortunados 
en sus orígenes y primeros "tiempos; el presente es comp ejo y, en espe- 
cial, para un historiador entrenado, muy desprovisto de documentos. La 
ideología general norteamericana, en consecuencia, tiende a fundarse en 
la historia y a ser expuesta por los historiadores.' 
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sombras del escritor fantasma y del "maquillista" se ven con ex- 
ceso; la perfección de la mano de obra está muy a la vista. 

Claro que deberíamos tener en cuenta que los hombres de los 
más altos círculos pueden intentar o no imponerse como repre- 
sentativos a la población subyacente, y que los sectores públicos 
interesados pueden o no aceptar sus imágenes. Una minoría puede 
tratar de imponer sus exigencias al público de masas, pero tam- 
bién es posible que dicho público no las acepte. Por el contrario, 
puede mostrarse indiferente e incluso denigrar sus valores, cari- 
caturizar su imagen y reírse ante su pretensión de ser hombres 
representativos. 

Al discutir los tipos del carácter nacional, Walter Bagohot no 
estudia estas posibilidades; * pero está claro que al tratar de 
nuestros contemporáneos debemos pensar en ellas, ya que esta 
reacción ha suscitado la costumbre, a veces excesiva y siempre 
costosa, de lo que se llama "relaciones públicas". Las personas 
de posición y poder salen ganando cuando no tienen que buscar 
la aprobación pública activamente. Las antiguas familias real- 
mente orgullosas, no la buscan; las celebridades profesionales se 
especializan en buscarla. Y las élites política, económica, militar, 
compiten cada vez más -como ya hemos visto-- con las celebri- 
dades y quieren apoderarse de su situación. Claro que los que 
poseen un poder sin precedentes, pero sin la aureola de la po- 
sición, irán siempre tras ella, aunque con inquietud -entre aque- 
llos que tienen publicidad sin poder. 

El público de masas tiene la distracción de la celebridad, y la 
distracción económica de la prosperidad lograda en la guerra; 
para el intelectual liberal, que busca la arena política, está la dis- 
tracción de las localidades soberanas y de los niveles medios del 
poder que mantienen la ilusión de que los Estados Unidos son 
aún una sociedad auto-equilibrada. Si los medios para la comu- 
nicación de masas enfocan a las celebridades profesionales, los 
intelectuales liberales, especialmente los psicólogos académicos en- 
tre ellos, enfocan a los ruidosos niveles medios. Las celebridades 
profesionales y los políticos de los niveles medios son las figuras 
más visibles del sistema; en realidad, tienden a monopolizar jun- 
tos la escena pública o de las comunicaciones visibles a los miem- 
bros de la sociedad de masa, oscureciendo así a la élite del poder 
y desviando la atención de ella. 

Los altos círculos de los Estados Unidos contienen hoy, por 
una parte, el resplandor risueño, erótico y deslumbrante de las 
celebridades profesionales y, por otra, la aureola prestigiosa del 
poder, la autoridad, la fuerza y la riqueza. Estas dos cimas no 
están aisladas. La élite poderosa no es tan visible como la de 
las celebridades, y con frecuencia no quiere serlo; el "poder 
de la celebridad profesional es un poder de distracción, los Estados 
Unidos, como público nacional, están poseídos por una extraña 
serie de ídolos. Los profesionales son, en su mayoría, animalillos 
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relucientes o frívolos payasos; los hombres del poder parecen rara 
vez modelos de hombres representativos. 

La inquietud moral que prevalece en la élite norteamericana es, 
por lo tanto, muy explicable. Su existencia queda ampliamente 
confirmada por los más serios entre los que sienten que representan 
a los Estados Unidos en el extranjero. Allí, el doble carácter de 
la celebridad norteamericana se refleja en los tipos de norteame- 
ricanos que viajan para divertirse o para trabajar, y en las imá- 
genes que se forjan de los "norteamericanos" muchos europeos 
cultos. El honor público en los Estados Unidos tiende ahora a 
ser frívolo o adusto; o totalmente trivial o bien expresivo de un 
sistema de prestigio herméticamente cerrado. 

La élite norteamericana no se compone de hombres represen- 
tativos, cuya conducta y cuyo carácter constituyan modelos que 
los norteamericanos deban imitar. No existe una serie de hom- 
bres con los que pueda leal y alegremente identificarse el público 
de masas. En este sentido fundamental, los Estados Unidos no 
tienen líderes. Sin embargo, la desconfianza moralmente cínica y 
políticamente indefinida del público de masas es tal que se anula 
fácilmente sin consecuencias políticas. El que esto ocurra después 
de los sucesos de los últimos treinta años y de la clase de hom- 
bres que intervinieron en ellos, es una prueba más de lo difícil 
que resulta encontrar y aplicar en los Estados Unidos hoy instru- 
mentos políticos sanos para lograr objetivos moralmente sanos. 

Los Estados Unidos -país conservador, sin ideología conser- 
vadora- aparece ahora ante el mundo como una potencia des- 
nuda y arbitraria, ya que en nombre del realismo, sus hombres 
decisivos ponen en vigor sus definiciones, con frecuencia banales, 
acerca de la realidad mundial. Las mentalidades de segunda ca- 
tegoría dominan esa enorme necedad, pomposamente expresada. 
En la retórica liberal, la vaguedad y el irracionalismo en la ac- 
titud conservadora se ven ascendidos al rango de principios. Las 
relaciones públicas y el secreto oficial, la campaña banalizadora 
y el hecho terrible torpemente realizado, están sustituyendo el de- 
bate razonado de las ideas políticas en la economía de las em- 
presas privadas; en la influencia militar y el vacío político de los 
Estados Unidos de hoy. 

Los hombres de los más altos círculos no son hombres repre- 
sentativos; su elevada posición no es fruto. de su virtud moral; 
su éxito fabuloso no está sólidamente relacionado con sus capa- 
cidades. Los que ocupan los sitiales de los altos y poderosos han 
Sldo elegidos y formados por medio del poder, las fuentes de rr- 
queza, el mecanismo de la celebridad, que prevalecen en su.S0- 
ciedad. No son hombres seleccionados y formados por un servicio 
civil unido al mundo del saber y de la sensibilidad. No son hom- 
bres modelados por partidos nacionalmente responsables que dis- 
cuten de modo abierto y claro los problemas que esta nación afron- 
ta ahora con tan poca inteligencia. No son hombres frenados por 
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una pluralidad de asociaciones voluntarias que relacionan a los 
públicos polémicos con las cimas donde se toman las decisiones. 
Dueños de un poder sin igual en la historia humana, han triun- 
fado dentro del sistema norteamericano de irresponsabilidad or- 


ganizada. 


Notas 


CAPITULO 1 


1. Jacob Burckhardt, Force and Freedom (Pantheon Books, Nueva 
York, 1943), pp. 303 ss, 

2. Cf. Hans Gerth y C. Wright Mills, Character and Social Struct- 
ure (Harcourt, Brace, Nueva York, 1953), pp. 457 ss, 

3. La idea estadística de elegir cierto valor y llamar élite a aquellos 
que 10 poseen en mayor grado, procede, en estos tiempos, del economista 
italiano Pareto, que lo explica de este modo: "Supongamos que en cada 
sector de la actividad humana, cada individuo recibe un número COmo sig- 
no de su capacidad, de modo muy semejante a las notas que se dan en 
la escuela para las diversas asignaturas. Por ejemplo, al tipo más notable 
de abogado se le dará ellO. El hombre que no consigue un cliente tendrá 
el 1 -reservando el O para el completo idiota. Al hombre que ha hecho 
millones -honradamente o no ~ le daremos 10. Al que tiene miles le 
concederemos 6; a los que sólo consiguen no ir al asilo, 1, reservando el 
cero para los que entran en él... Hagamos, pues, una clase con los que 
tienen el número más alto en su actividad, y demos a dicha clase el nom- 
bre de /lite”, Vilfredo Pareto, The Mind and Society (Harcourt, Brace, 
Nueva York, 1935), par. 2027 y 2031. Los que siguen este método ter- 
minan, no con una élite, sino con tantas como valores seleccionaron. Igual 
que otros muchos modos abstractos de razonar éste es útil porque nos 
obliga a pensar de un modo claro. Para una aplicación hábil de este método, 
véase la obra de Harold D. Lasswell, especialmente, Politics: Who Gets 
What, When, How (McGraw-Hill, Nueva York, 1936); y para una apli- 
cación más sistemática, H. D. Lasswell y Abraham Kaplan, Power and 
Society (Yale University Press, New Haven, 1950). 

4. El concepto de la //ite como miembros de una capa social elevada, 
corresponde, naturalmente, con la noción común y predominara¿ de las 
estratificaciones. Técnicamente, está más cerca de "grupo de sltuaciones" 
qUe de "clase", y ha sido muy bien expuesta por Joseph A. Schumpeter, 
"Social Classes in an Ethically Homogeneous Environment", Imperialism 
and Social Classes (Augustus M. Kelly, Inc., Nueva York, 1951), pp, 133 
ss., en especial pp. 137-47. Cf. también su Capitalism, Socialism and Demo- 
cracy, 3* ed. (Harper, Nueva York, 1950), 2* parte. Respecto a la distin- 
ción entre clases y grupos de situación, véase From Max Weber: Essays in 
Sociology (Trans. and ed. by Gerth and Mills; Oxford University Press, 
Nueva York, 1946). Para un análisis de la concepción de élite de Pareto, 
comparada con el concepto de clases de Marx, así como datos sobre 
Francia, véase Rayrnond Aran, "Social Structure and Ruling Class", British 
Journal 01 Sociology, vol. 1, nos. 1 y 2 (1950). 
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5. El ensayo más popular escrito últimamente y que define a la élite 
en términos de carácter-tipo moralmente valorizado, es tal vez The Reuolt 
0l the Masses (La Rebelión de las Masas) de José Ortega y Gasset, 1932 
(Nueva York; New American Library, Mentor Edition, 1950) esp. pp. 91 ss. 

6. "La élite norteamericana” es una serie de imágenes confusas y que 
confunden y, sin embargo, cuando oímos o usamos expresiones como Clase 
Alta, Big Shot (Gran personaje), militares encumbrados, Top Brass, Club 
de los Millonarios, Los Altos y Poderosos, sentimos vagamente que al menos 
sabemos lo que quieren decir, y así es con frecuencia. Lo que no hacernos 
a menudo es relacionar cada una de dichas imágenes con las otras; ha- 
cemos pocos esfuerzos para formar en nuestras mentes una imagen cohe- 
rente de la élite en conjunto. Incluso cuando muy pocas veces intentamos 
hacerlo, llegamos a creer que no se trata en realidad de un "conjunto", 
que, como en nuestras imágenes de ella, no hay una élite, sino muchas, 
y que no están relacionadas entre sí. Lo que debemos comprender es que 
hasta que tratemos de verla en conjunto, nuestra impresión es sólo fruto 
de una falta de rigor analítico y de imaginación sociológica. 

El primer concepto define a la élite en términos de la sociología de 
la posición institucional y de la estructura social que dichas instituciones 
forman; el segundo, en términos de estadísticas de valores seleccionados; 
el tercero, en términos de miembros de una serie de personas que cons- 
tituyen una especie de camarilla; y el cuarto, en términos de la moralidad 
de ciertos tipos de personalidad. O bien, abreviando sin elegancia ¿a dónde 
van, qué tienen, a qué pertenecen, quiénes son en realidad? 

En este capítulo, como en el conjunto de este libro, he tomado como 
genérico el primer punto de vista -el de la élite definida en términos de 
posición institucional- y he localizado los otros puntos de vista dentro 
de éste. Esta concepción íntegra de la élite tiene una ventaja práctica y 
dos ventajas teóricas. La primera consiste en que parece el modo más fácil 
y más concreto de "adentrarse" en todo el problema -aunque sólo fuera 
porque se dispone de bastante información para la reflexión sociológica 
acerca de esos círculos e instituciones. 

Pero las ventajas teóricas son mucho más importantes. La definición 
institucional o estructural empieza por no obligarnos a prejuzgar por de- 
finición lo que deberíamos dejar abierto a la investigación. La élite conce- 
bida moralmente, por ejemplo, como conjunto de personas que tienen cierta 
clase de carácter no es una definición definitiva, pues además de ser mo- 
ralmente arbitraria, nos lleva en seguida a preguntar por qué esas per- 
sonas tienen este o el otro carácter. En consecuencia, debemos dejar al 
margen el tipo de caracteres que los miembros de la élite tienen, mejor que 
seleccionarlos por definición de acuerdo con un tipo u otro. De la misma 
manera, no queremos prejuzgar, por mera definición, si los miembros de la 
élite son o no miembros conscientes de determinada clase social. La se- 
gunda ventaja teórica de definir la élite en términos de las principales ins- 
tituciones, cosa que creo que aclara este libro, reside en que nos permite 
poner en su lugar los otros tres conceptos, de un modo sistemático: 1) las 
posiciones institucionales que los hombres ocupan durante toda su vida 
determinan sus oportunidades para obtener y conservar valores seleccio- 
nados; 2) la clase de tipos psicológicos que son, está en gran parte deter- 
minada por los valores que experimentan y los papeles institucionales que 
desempeñan; 3) por fin, sientan o no que pertenecen a una clase social 
selecta, y actúen o no de acuerdo con 10 que estiman sus intereses — hay 
cosas determinadas asimismo en gran parte por su posición institucional, 
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y a su vez, por los valores selectos que poseen y los caracteres que adquieren. 

7. Como en el caso, tan notable, de Gaetano Mosca, The Ruling Class 
(McGraw-Híll, Nueva York, 1939). Para un agudo análisis de Mosca, 
véase Fritz Morstein Marx, "The Bureaucratic State", Reoieui of Politics, 
vol. 1, 1939, pp. 457, ss. Cf. también Milis, "On Intellectual Craftmanship”, 
abril, 1952, mimeografiado, Columbia College, febrero, 1955. 

8. Cf. Karl Lowíth, Meaning in History (University of Chícago Presa, 
Chicago, 1949), pp. 125 ss. para exposiciones concisas y penetrantes de 
diversas e importantes filosofías de la historia. 

9. Algunos de estos puntos son de Gerth y Mills, Characler and Social 
Structure, pp. 405 ss. Sobre hombres de papel determinado o determinantes 
del papel, véase también la discusión de Sidney Hook, The Hero in 
History (John Day, Nueva York, 1943). 

10. He tomado la idea de la fórmula que sigue en Joseph Wood Krutch, 
cuando expone la moralidad de la selección. Véase The Measur« of 
Man (Bebbs-Merrill, Indianapolis, 1954) p. 52. 


CAPITULO 2 


1. Gran parte de este capítulo se funda en mis propias observaciones 
y en las entrevistas que llevé a cabo en una docena de ciudades de medianas 
dimensiones en el Noreste, el Centro-oeste y el Sur. Algunos resultados 
de esta labor se publicaron en "Small Business and Civic Welfare, Report 
of the Smaller War Planta Corporation to the Special Committee to Study 
Problems of American Small Business" (con Melville J. Ulmer), Senate 
Document No. 135, 79th Cong., 2nd Session, Washington, 1946; "The 
Middle Classes in Middle-sized Cities”, American Sociological Reuieui, 
octubre, 1946; Y White Collar: The American Middle Classes (Oxford Uní- 
versity Press, Nueva York, 1951). He utilizado también notas tomadas en 
el lugar, durante el estudio intensivo de una ciudad de 60,000 habitantes 
en Illinois en el curso del verano de 1945. Excepto en los casos en que se 
advierte, todas las citas de este capítulo proceden de mis propias inves- 
tigaciones. 

También he echado mano de un memorandum preparado para mí por 
Mr. J. W. Harless, y en el que se organizaron todos los datos acerca de 
las clases altas locales que aparecen en los siguientes ensayos: Robert S. 
Lynd y Helen M. Lynd, Middletown (Harcourt, Brace, Nueva York, 1929) 
Y Middletowll in Transitlon (Harcourt, Brace, Nueva York, 1937); Elin 
L. Anderson, We Americans (Harvard University Presa, Cambridge, Mass., 
1938); Hortense Powdermaker, After Freedom (The Viking Press., Nueva 
York, 1939); John Dollard, Coste and Class in a Southern Town, 2nd. 
ed, (Harper, Nueva York, 1950); W. Lloyd Warner y Paul S. Lunt, The 
Social Life o] a Modern Cornmunity (Yale University Press., New Haven, 
1941), vol. 1 de la Yankee City Series; Allison Davis y Burleigh B. Gard- 
ner y Mary R. Gardner, Deep Soutli (Fniversity of Chicago Press, Chica- 
go, 1941); Liston Pope, Millhands and Preachers (Yale University Press, 
New Haven, 1942); John Useem, Pierre Tangent y Ruth Useern, "Strati- 
fieation in a Prairie Town", American Sociological Review, julio, 1942; 
James West, Plainoille, U.S.A., (Columbia University Press, Nueva York, 
1950); Harold F. Kaufman, Defining Prestige in a Rural Community 
(Beacon House, Nueva York, 194-6); Evon Z. Vogt, Jr., “Social Stratifi- 
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cation in the Rural Midwest: A Structural Analysis", Rural Sociology, di- 
ciembre, 1947; August B. Hollingshead, Elmtown's Youth (John Wiley, 
Nueva York, 1949); W. Lloyd Warncr, et. al, Democracy in [onesinlle 
(Harper, Nueva York, 1949); M. C. Hill y Bevode C. McCall, "Social 
Stratification in 'Georgia-town' ", American Sociological Reuieui, diciem- 
bre, 1950; y Alfred Winslow Jones, Lile, Liberty and Property (J. B. Lip- 
pincott, Philadelphia, 1941). 

La mayor parte de los estudios del prestigio en las comunidades locales, 
que constituyen con tanta frecuencia la unidad del estudio sociológico, 
tienen un interés meramente local. Ni siquiera podemos afirmar que tengan 
mayor interés a causa de las innovaciones metodológicas que ofrecen, pues 
10 cierto es que dichos adelantos sólo son aplicables a aquello para lo 
cual se elaboraron: estudios de comunidades locales. 

Sin embargo, importa señalar que en el examen de la pequeña ciudad 
norteamericana, novelistas y sociólogos se han interesado, cada uno a su 
manera, por detalles similares y han llegado casi a idénticas conclusiones. 
Por lo general, se han interesado más en la posición que en el poder. El 
novelista se ha ocupado con preferencia de las costumbres y de las frus- 
tracioncs producidas en las relaciones y la personalidad humana por la 
vida de provincia; el sociólogo no ha prestado gran atención a la pe- 
queña ciudad como estructura de poder, y menos aún como unidad en 
un sistema de poder nacional. La semejanza de los efectos que describen 
se revela en el hecho de que, pese a las pruebas de cajón que contienen, 
los múltiples "estudios de comunidades" de los sociólogos parecen con 
frecuencia malas novelas y las novelas, estudios sociológicos mejor escritos 
que aquéllas. 

2. Véase Allison Davis, et Q., op. cit, p. 497. 

3. Me he valido para esta sección de distintas partes del estudio de 
Floyd Hunter, Community Power Structure (Uuiversity of North Carolina 
Press, Chapel Hill, 1953). 

4. CL ibid., pp, 172-4. 

5. Véase Richard Hofstadter, The Age o] Rrjorm (Knopf, Nueva 
York, 19551 pp. 46 ss. 

6. Véase Hollingshead, op. cit., p. 59. Respecto a la propiedad agrícola 
en un condado del sur, véase Allison Davis, op. cit, p. 276. 

7. Sobre la propiedad urbana de tierras rurales en un condado del Cen- 
tro-oestr-, véasr- Evon Vozt, op, cit. 

8. Compárese, acerca de la pequeña ciudad y la corporación na: .onal, 
con Mills y Ulmer, "Small Business and Civil" Welfare”. op, cit. 

9. Como ejemplo de la confusión de pequeña ciudad y nación basta 
un grado caricaturesco, vénse W. Lloyd Warner, American LiJe: Dreom 
and Reality (Ur.iversity of Chicago Press, Chicago, 1953) 


CAP TULO 3 


1. Cf Dixon \oVertrl. The Saga of American Society (Scribner's, Nueva 
York. 19371 pp 199 ss. que es la obra clásica sobre la historia de la 
"Soci.-d.«!" norteameric-ana, Los mejores estudios sobre las “Sociedades” 
de ciertas crandr-s riudndes sen el de Cleveland Arnory, The Proper Bosto- 
nians (E. P. Dutton, Nueva York, 1947); Y el de Edward Digby Baltzcll 
Jr.. The Élite aut! the Upper Class in Metropoiitan America: A Study of 
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Stratijication in Philadelphia, (tesis de doctorado Columbia University, 
1953) ambos utilizados por mí. i 

2. Mrs. John King Van Rensselaer, The Social Ladder (Henry llolt, 
Nueva York, 1924), pp. 30-32. ; 

3. Dixon Wecter, op. cit., pp. 294.5. 

4. Cf. J. L. Ford, "New York of the Seventies", Scribner's Magazine" 
junio de 1923, p. 744. 

5. Mrs, John King Van Rensselaer, op. cit, pp. 53.4. 

6. W. L. Mills, "New York Society", Delineator, noviembre 1904. 
Cf. también Ralph Pulitzer, "New Society at Work” Harper's 'Bazaar 
diciembre, 1909. ý 

aa Harvey O'Connor, The Astors (Knopf, Nueva York, 1941), 
p- À 

8. Wecter, op, cit, pp. 209-10. 

9. LSU., pp. 212, 214. 

10. Citado en ibid., p. 215. 

11. Véase cap. 5: Los muy ricos, y las notas a ese capítulo. 

12. Wecter, op, cit, pp. 232-3. 

. 13. Véase Mona Gardner, "Social Register Blues", Collier's, 14 de di- 
cíembre, 1946 y G. Helland, "Social Register", American Mercury, ju- 
nio, 1932. Acerca de los volúmenes de The Social Register publicados hasta 
1925, véase Wecter, op. cit., p. 233. 

14. Wecter, op, cit, p. 234. 

15. De 1940. Cf. Baltzell j-, op: cit, Cuadro 2. 

16. Véase ibid, Cuadro 14, pp. 89 ss, 

17. Wecter, op, cit, pp. 234, 235. 

18. Thorstein Veblen, The Theory 0l the Leisure Class, 1899 (New 
American Library, Nueva York, Mentor Edition, 1953), p. 162. Cf. tam- 
bién mi Introducción a esa edición, para una crítica más completa de 
la teoría de Veblen. [Hay trad. al esp.: Teoría de la clase ociosa, F.C.E., 
México, 1944.] 

19. Time, 26 de octubre de 1953. 

20. Véase "Bastan", Fortune, febrero, 1933, p. 27. 

21. Business Week, 5 de junio de 1954, pp. 92-3. 

22. De cálculos privados. Ce. Baltzell Jr., op. cit., p. 178. 

23. Cf. ibid., nota 5, p. 172. 

24. "Miss Chapin's, Miss Walker's, Foxcroft, Farmington", Fortune, 
agosto, 1931, p. 38. 

25. Véase Porter Sargent, A Handbook 01 Private Sehools, 25th ed. 
(Porter Sargent, Boston, 1941); "Schools for Boys", Fortune, mayo, 1944, 
pp. 165 ss.; "St, Paul's, Sto Mark's, Groton, Andover et al.”, Fortune, 
septiembre, 1931, pp. 76 ss. Cf. también George S. Counts, "Gir!'s Schools", 
Fortune, agosto, 1931, y "Twelve of the Best American Schools", Fortune, 
enero, 1936, pp. 48 ss. 

26. "Schools for Boys" op. cit., p. 165. Cf. también "Boys' Prep School", 
Lile, 1% de marzo, 1954, que trata de Hotchkiss", Compárese con lo que 
pensaba Eleanor Roosevelt respecto a enviar a su hijo menor, John, a Gro- 
ton, tal como ella lo cuenta en This 1 Remember (Harper, Nueva York, 


1949), p. 43. 
27. Cf. Frank D. Ashburn, Peabody of Groton (Coward McCann, Nueva 


York, 1944), pp. 30,67-8. 
28. "St, Paul's, Sto Mark's, Groton, Andover, et: al.”, op. cit., p. 76. 
29. CI. Allan Heely, Why the Private School? (Harper, N. Y., 1951). 
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30. Cf. John P. Marquand, H. M. Pulham Esquir« (Bantam Edition, 
Nueva York, 1950), pp, 76, 601 Y W. M. Spackman, Heyday (Ballantine 
Edition, Nueva York, 1953), p. 12. 

31. Cf. Baltzell Jr., op. cit, pp. 218-20. 


CAPITULO 4 


1. Véase "The Yankce Doodle Salon", Fortune, diciembre, 1937; y, 
para un relato reciente, George Frazier, "Cafe Society: Wild, Wicked and 
Worthless", Coronet, agosto, 1954. CE. también Elsa Maxwell, R. S. V. P., 
Elsa Maxuiell's Own Story (Little, Brown, Boston, 1954). 

2. CL Business Week, 12 de enero, 1953, pp, 58, 64. 

3. "The U. S. Debutante”, Fortune, diciembre, 1938, pp. 48 ss.: y 
"The Yankee Doodle Salon", op. cit, pp. 128-9. 

4. Cf. ibid., p. 127; Y Mrs. John King Van Rennselaer, "Entertaining 
Royalty", Ladie's Home [ournal, mayo, 1925, p. 72. 

5. "The Yankee Doodle Salon", op, cit, pp. 124.5, 

6. Jack Gould, "Televisión in Review", The New York Times, 6 de 
abril, 1954. Cf. también Jack Gould, "TV Technique on the Political 
Stage", The New York Times Magazine, 25 de abril, 1954, pp. 12 ss. 

7. Cf. Igor Cassini, "The New 400", Esquire, junio, 1953. Acerca de 
Cassini, véase Who's Who in America, vol. 27; Time, 5 de noviembre, 1945; 
pp. 69-70; Y Neuistoeek, 3 de septiembre, 1945, p. 68. 

8. No creo que la lista de Cassini justificara un análisis a fondo; de 
un modo superficial sólo pude clasificar 342 de los 399 nombres que cita: 
102 celebridades profesionales; 41 de los 400 metropolitanos; y 199 lideres 
de instituciones (93 del gobierno y 79 del mundo de los negocios). 

9. "Poco a poco, sector por sector, familia por familia, el bostoniano de 
hoy se ha retirado de las empresas productivas. Ha perdido la dirección 
activa de sus industrias. Ha perdido el dominio político de su ciudad. Ya 
no es una figura dominante, como hace cien años, en el gobierno de la 
nación. Ya no encabeza la opinión pública ni el pensamiento privado. Y 
ha perdido su influjo en las artes de un modo tan completo que su ascen- 
diente anterior en este terreno es motivo de sátiras.” Pero ninguna gran 
familia de Boston de las de primera fila ha perdido su posición o sus 
medios. No ha habido una verdadera ruptura en la clase dirigente de la 
ciudad. Y parece que todas las leyes del determinismo económico han sido 
violadas con este hecho. .. Hoy, gracias al truco suplementario de confiar 
a los fideicomisarios la facultad de pagar o no el impuesto sobre la renta 
de acuerdo con su criterio, una propiedad de Massachusetts puede estar 
amarrada fuera del alcance de cualquier poder, exceptuando la Interna- 
cional Comunista. Pero hace tres generaciones que era ya posible mandar la 
propia fortuna a salvo a la eternidad -© por lo menos a esa porción 
de eternidad consentida por la Ley contra Perpetuidades. Y las familias de 
Boston contrajeron pronto esa costumbre -costumbre que fue confirmada 
por la Barra del condado de Suffolk, justamente célebre y las benéficas cláu- 
sulas de las leyes de Massachusetts sobre las inversiones en fideicomiso. por 
suerte -© por desgracia- para Boston, tomaron dicho hábito en sus días 
de opulencia... El tiempo no puede marchitar ni la costumbre enranciar 
su múltiple variedad de buenas inversiones. El poder social les pertenece, la 
civilización también. Pero si tratasen de regresar al mundo del poder real, 
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sangrarían hasta morir. Más adelante y en el foco de la autoridad viviente 
está la gran unidad bancaria, la First National. Más abajo y en distintos 
grados de dependencia financiera se encuentran las industrias de Boston. 
Por encima, en una perspectiva algo nebulosa, los individuos que las domi- 
nan. *. A un lado, y sin relación aparente con la telaraña financiera o 
social, se yergue la jerarquía política++.. y encima de la jerarquía política, 
pero sin más relación visible que la que establecen la sangre y la religión 
comunes, tenemos a la jerarquía católica irlandesa de la ciudad... Es 
indudable que existen hebras y cauces misteriosos que conducen de un 
centro de poder a otro. .. Se murmura bastante acerca de estas relaciones ... 
No existe un acuerdo. O si lo hay es sobre el único punto de que no hay 
sendas del poder, salvo las que unen Harvard College con las proas de 
las naves aéreas, que conduzcan hasta los bostonianos. "Bastan", Fortune, 
febrero, 1933, pp. 27 ss. 

10. Par ejemplo, Mrs. J. Borden Harriman escribió que "Los Cuatro- 
cientos" han crecido A cuatro mil. Tal yvez exagere, pero es indudable que 
hay una docena de grupOs, cada uno suficiente en sí mismo, y que sin 
embargo se entretejen gomo los directorios o imponen las modas en el Nueva 
York do hoy++* “Hither and Yon", Th« Century Magazine, septiembre, 
1923, p. 861. Y Alles Leene Meats dijo claramente que no era bastante 
con tener 'descaro”, Sa necesita habilidad para hacerlo valer y para de- 
mostrar que esta da derecho a una posición eminente. Pero la persona que 
sabe entrar en UN pestaurante, ser reconocida inmediatamente y exigir la 
mejor mesa, tiene valor social, En resumen las figuras sociales más ilustres 
de ahora son todas coma Diamond Jim Brady." "Cafe value", The Saturday 
Ev,nin,l Post, 3 de agosto, 1935, p. 12. 

11. Véase lIThe Yankee Doodle Salan", op. cit., pp, 163, 166. 

12. Tim" 31 de enero, 1953, p. 37, 

13. Véase Time 16 de ensro, 1934, p. 30. 

14, Quizá lo revelen también dos historias que forman contraste, publi- 
cadas hace poco en Una revista nacional: 1) Al morir en 1953 una dama 
de sccíedad, nada menos que Mrs, Cornelius Vanderbilt, fue tratada como 
una antigualla curlosa (cf. Time, 19 de enero, 1933, p. 21). 2) Hacia la 
misma época leemos gesrca del príncipe Mike Romanoff, que es con 
toda probabilidad Harry F. Gergu3on de Brooklyn y se le trata con toda 
deferencia y cierta jovial admiración por ser Un farsante de tanto éxito. Cf, 
Time 9 de junio, 1982, p. 41, f 

15. Dixon Wecter, Tha Saga of American Society (Scribner's, Nueva 
Yark, 1937), pp. 224-8, 

16. "The U, 8. Debutante”, op. sif, pp. 48, 52. Cf. también Alida K. L. 
Milliken, “This Debutante Busnes”, North American Revisw, febrero, 
1930 


17, Elsa Maxwell, "Society —What's Left oí It", Colliers marzo, 1939, 
101 


18, Of. por ejemplo, el anuncio de Wpodbury en el Ladie’'t Ham< [our- 
nal, febrero, 1939, p, 45. 
19, Gf, Elfs 25 de diclembrs, 1830, p. 67. 
20, Yankee Doodle Salon”, af, eitu p. 126. 
21. Business Wask, 3 de octubre, 1933, p. 184, el, también anónimo, 
"Piloting a focial Climber”, Ladi Home Journal, agorto, 1927, 
y 22, Maude Parker, e Por rada of New York", The Saturday 
vening Post 4 de abel i 
23. A a Wbocial Regliter Blues”, Oolliars, 14 de diclembre, 


342 NOTAS 


1946, p. 97. Cf, también "Society", Literary Digest, 16 de enero, 1937, p. 22; 
y Bennet Schiff, "Inside Cafe Society: The Debutantes", New York Post, 
20 de abril, 1955, pp. 4 ss. 

24. Para diversas y recientes imágenes de la "Muchacha panestado- 
unidense", véase Elizabeth Hardwick, "The American Woman as Snow- 
Queen”, Commentary, diciembre, 1951, pp. 546 ss.; Parker Tyler, The 
Hollywood Hallucination (Creative Age Press, Nueva York, 1944); y Bennet 
Schiff, "Inside Cafe Society", New York Post, abril, 1955, pp. 4 ss. 

25. Sobre la relación entre los centros nocturnos y los hombres de nego- 
cio en los gastos de representación, d. Business Week, 12 de enero, 1952, 
pp. 58 ss. Acerca de las "muchachas en los gastos de representación” véanse 
los informes de las audiencias en el proceso Micky Jelke, en especial Lije, 
2 de marzo, 1953, pp. 29 ss, Sobre la moralidad de dicha sociedad en general 
véase Mills, "Public Morality: Girls Using Vice to Help Careers", New 
York [ournal-American, 31 de agosto, 1952, p. 4-L. 

26. En 1946, se dice que en una importante lista social de Washington, 
hubo 3,000 cambios en 5,000 nombres. Jane Eads, "Washington Playground", 
Collier's, 13 de abril, 1946, p. 52. Claro que en Washington hay los 400 me- 
tropolitanos conocidos por "los cavernícolas", familias cuyos miembros han 
residido allí hace por lo menos dos o tres generaciones y cuya vida se 
centra en su cuaderno de compromisos. Pero compiten con ellas las "gran- 
des anfitrionas", no todas con antecedentes familiares, y cuya estrategia para 
ocupar posiciones es bastante profesional; y los residentes ricos, aunque tem- 
porales, que reciben con frecuencia y éxito social. Y, como en otras ciudades, 
hay también trepadores que poseen el dinero de las nuevas clases altas 
así como sus inclinaciones sociales, aunque les falte una situación sólida. 

27. Cf. John K. Galbraith, American Capitalism (Houghton Mifflin, Bos- 
ton, 1952). 

28. Ida M. TarbeU, Owen D. Young (Macmillan, Nueva York, 1932), 
pp, 211.12. 

29. Citado en Fortune, marzo, 1931, pp, 92, 94. 

30. The Secret Diary Îl Harold L. Ickes, Vol. II: The Inside Struggle, 
1936-1939 (Simon and Schuster, Nueva York, 1954), p. 644. 

31. El año pasado (1954) el senador republicano por Wisconsin, Ale- 
xander Wiley, impresionó a las gentes de su patria chica retratándose con 
su mazo a punto de descender sobre la calva cúpula del senador de New 
Jersey H. Alexander Smith; y el representante democrático de este año 
por ese Estado, T. James Tumulty, que pesa 320 libras, tuvo un gran éxito 
retratándose en calzoncillos. 

"Durante esta sesión, mientras el 84" Congreso ha estado deliberando 
sobre las condiciones de los Estados Unidos, la senadora republicana por 
Maine, Margaret Chase Smith fue vista en el programa de televisión de 
Edward R. Murrow, dándole la vuelta al globo terráqueo: Formosa, India, 
España. Un programa duende de TV, llamado "Fiesta de Fachas" ha pre- 
sentado una galería de senadores payasos: el senador republicano por In- 
diana Homer Capehart apareció con una toga romana realzando su figura 
de regidor; el senador republicano por Dakota, Karl Mundt, y su mujer, 
se disfrazaron de Wild Bill Hickok y Calamity fane; el senador demócrata 
por Alabama, John Sparkman (Candidato de su partido para la Vicepre- 
sidencia en 1952), se vistió de bombero, Time, 4 de abril, 1955, p. 17. 
Véase también el excelente estudio "Every Congressman a Television Star", 
The Reporter, 16 de junio, 1955, pp. 26 ss, 

Sobre la posición de los hombres de negocios, compárese la alocución 
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residencial en 1907, de Jeremiah W. Jcnks, “The Modern Standard of 
usiness Honor" dirigida a la Asociación Económica Norteamericana (Third 
Senes, vol. III), pp, 1-22, con los comentarios que se encuentran en Sig- 
mund Diamond, The reputatioti o] the American Businessmoi (Harvard 
University Press, Cambridge, 1955). Véase también "Corporation Life Gets 
a Literature", Business Week, 5 de junio, 1954, p. 79. 

32. Gustave Le Bon, The Crowd, 1896 (Ernest Benn, Londres, 1952), 
pp. 129, 130-131. 

33. En esta sección he utilizado a Harold Nicholson The Meauing o] 
Prestige (England Cambridge University Press, Cambridge, 1937). 

34. Gustave Le Bon, op, cit., p. 140. 

35. Cf. Thorstein Vebien, The Theory oi the Leisure Glass, 1899 (Ncw 
American Library, Mentor Edition, Nueva York, 1953). 

36. CL John Adams, Discourses on Davila (Russell and Cutler, Boston, 
1805), en especial pp. 26-7, 30-34, 48-9. Las citas posteriores son de pp. 40, 
28-9 y 18. 

37. Pero véase René Sedillot, "New Medals for Civilians, Too", The New 
York Times Magazine, 24 de abril, 1955, pp. 22 ss. acerca de los últimos 
intentos para dar una confirmación. más oficial al honor. 

38. Winthrop Rockefeller. CL The New York Times, 27 de diciembre, 
1953 y The New York Post, 16 de octubre, 1953. 

39. Haroldson L. Hunt. Cf. The Neto York Times Magazine, 8 de marzo, 
1953. 

40. Barbara Sean Rockefeller. Véase Time, 23 de junio, 1954, y The 
New York Times, 4 de agosto, 1954. 

41. Dorothy Taylor di Frasse, Cf. The Neui York Herald Tribune, 5 de 
enero, 1954, p. 9 Y Time, 18 de enero, 1954, p. 88. 
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1. Cf. Joseph A, Schumpeter, Capiialism, Socialism and Democracy; 3% 
ed. (Harper, Nueva York, 1950), pp. 81 ss. 

2. Para un estudio meticuloso y revelador de las actitudes y relaciones 
de los Presidentes y de los comisionados que intervinieron en la campaña 
contra los trusts en el momento crítico de la Era Progresista, véase a Meyer 
H. Fishbein, Bureau 01 Corporations: An Agency o[ the Progressiue Era 
(tesis de maestría, American University, 1954), esp. pp. 19-29, 100-119. 

3. Frederick Lewis Allen, The Lords 01 Creation (Harper, Nueva York, 
1935), pp. 9-10. 

4. Ibid., p. 12. 

5. Cf. Time, 10 de agosto, 1953, p. 82. 

6. Informe de las Corporaciones menores de Plantas de Guerra al Comi- 
té Especial para el Estudio de los Problemas del Pequeño Negocio Norte- 
americano, Senado de los E. U. Economic Concentration and World War Il, 
79th Congress, 2nd Session, Senate Committee Print No. 6 (U. S. Govern- 
ment Printing Office, Washington, D. C., 1946), pp. 37, 39, 40. 

7. Sobre la riqueza en los Estados Unidos coloniales, véase Dixon Wecter, 
The Saga 0l American Society (Scribner's, Nueva York, 1937), cap. 2; y 
Gustavus Myers, History 01 the Great American Fortunes, 1907 (edición re- 
visada de Modern Library, 1936), pp. 55-6, 59, 85. Acerca de las propie- 
dades de George Washington véase ibid., p. 49. Respecto a los multimillo- 
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narios hacia 1840, véase A. Forbes y J. W. Greene, Th» Rich Men o/ 
Massachusetts (Fetridge & Ca., Boston, 1851); Moses Yale Beach. Wealth 
and Pedigree Ol th« Wllalthy Citizens o/ New York City, (Compilado con 
gran esmero y publicado en el Sun Offices Nueva York, 1842), 4' ed. y 
“Wealth and Biography 0l tlle Wealthy Citizens 01 Philadelphia" por un 
miembro de la Barra de abogados de Filadelfia, 1845. Sobre los multimillo- 
narios de Nueva York a mediados de la década da 1850-60, véase Mases 
Vale Beach, "The Wealthy Oitizens of the City of New York", 12th ed. 
(publicado por el Sun O/fice, Nueya York, 1885). Sobre el origen de la 
palabra millonaria, véase Wecter, og, cit., p. 113. 

8. Véase la Nsw York Trlbune, Tribunll Monthly, junio, 1892. Sidney 
Ratner ha publicado hace poco un libro, New Light on the History 01 Great 
American Fortunes (Augustus M. Kelley, Nueva York, 1953) que reim- 
prime dos listas de millonarios norteamericanos -del Tribun, Monthly, 5u: 
nio, 1892 y del World Almanae, 1902. Estas listas no resultan muy útiles 
si le trata de enumerar a les muy ricos (véase nota 9) ya que se da rara vez 
un cálculo de la fortuna exactal un examen de dicha Tinta muestra que 
cientos de personas "amenas millonarias, aparecen al lado de John D. 
Rockefeller y Andrew Carnegls. 

9. En un país que, como dice Ferdinand Lundberg, "ostenta literalmente 
un caos de estadisticas en cuestlones da poco interés general”. no existen cí- 
fras exactas respecto a las grandes fortunas. Para dar los nombres de las 
personas más ricas de tres generaciones, he tenido que entendérmelas lo 
major posible con las fuentes disponibles, que na son nada sistemáticas. Claro 
que eché mano de todas las historias de las grandes fortunas en los Estados 
Unidos, así comp de las biografías de sus dueños. En el siglo xx -1924 Y 
1938— se ha publicado por dos veces una información bastante sistemática 
acerca de las grandes rentas o las grandes propiedades (véase más adelante) ; 
y hay un fluja intermitente de informaciones y mitos publicados en perió- 
dicos y revistas, datos de un testamento impugnado, el escándalo de una 
cuestión de impuestos, anécdotas acerca de la gente rica, 

Empseá por una lista de todas las personas citadas en los libros que 
indico y nacidas despuás de 1799 y de las que se afirma que poseyeron 30 
millones o más. En muchos casos, el nombre no iba acompañado por la cifra 
de la fortuna; pero tomando nota de todos los nombres posibles, investigamos 
todas las fuentes para hacer nuestros cálculos. El criterio general de 30 millo- 
nes es sólo cuestión de canvenlencla, Picha eriterio nos dio 371 nombresj 
como fue necesario reunir informes detallados acerca de la fortuna y la 
carrera de cada una de estos individuos, nlJestros recursos no nos permí- 
tieron analizar una lista más larga. He aquí las fuentes utilizadas: 

1) Gustavus Myers, History of the Great American Fortunes, 1907 
(Modern Library, ed. revis, 1936), n) Gustavus Myers, Th» Ending 01 
Heroditary Fortunes (Julian Mesner, Nueva York, 1939). 111) Matthew 
eb The Rahher Barans (Harcourt, Brace, Nueva York, 1934). 
ww) Frederick Lewis Allen, Ths Lords o/ Creation (Harper, Nueva york, 
1935), VI Ferdinand Lundberg, America's 60 Families, 1937 (The Citadel 
Pren, Nusva York, 1946) —la cautela con que utilizamos este libro so 
discute más adelante (apartado xi). VI) Dixon Wester, The Saga of Ame: 
rican Josisty (Acribnsra, Nuava York, 1937), vir) "Richest U $, Women", 
Fortune, noviembre, 10936), vui) Stewart H, Haldbraok, The Ag of the 
Moguls (Doubladay, Nueva York, 1953), Basado en bastantes detallos 
ohr la obra de Myer y la de otros histarladores, este trabajo m princi: 
palmente una divulgación de obras anteriores 1x) "Noted Americana af 
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the Past: American Industrial Leaders, Financiers and Merchants", World 
Almanac, 1952, p. 381 Y 1953, p. 783. No incluye cálculos sobre las for- 
tunas. x) Cleveland Amory, The Last Resorts (Harper, Nueva York, 1952). 
Claro que en estas fu.entes hay muchos nombres duplicados; pero cada 
una de ellas contiene informes que no dieron las otras. 

Hay otras tres fuentes que merecen un análisis más detallado: 

XI) En 1924 y también en 1925 una ley temporal permitió que se pu- 
blicaran informes acerca de la proporción de los impuestos sobre la renta 
pagados en 1923 y 1924. Se recibió a los periodistas en las diferentes oficinas 
de la Oficina de Ingresos Interiores (Bureau of Internal Revenue) y co- 
plaron nombres con los impuestos pagados por cada uno. La publicación 
de dichos datos fue tan desordenada que un periódico publicó datos acero 
£á de un hombre que otro pasó por alto; hubo erratas y en algunos casos 
todos los periodistas olvidaron nombres de personas cuyo pago de elevados 
impuestos era notorio. (Claro que habla algunos ricos completamente 
libres de impuestos. Eligiendo para nuestro estudio la lista del Impuesto 
sobre la renta en 1924 tomamos todo el que habla pagado 200,000 o más 
de impuestos incluidos en el New York Times O Ths Nsw York Herald Tri- 
bun» del 2 al 15 de septiembre de 1925 o en ambos.) 

El impuesto medio en esa época y en esos niveles arrojaba un pago 
del 40% de la renta: asl que una suma de 200,000 revela una renta anual 
de unos $500,000 en 1924. Como casi todas esas elevadas rentas proceden 
de inversiones, la cifra total de un interés del 5% sobre la Inversión, 
significa que para obtener de las inversiones medio millón de dólares, el 
capital debla ser de unos 10 millones. Se ha supuesto que en aquel pe- 
rlado s610 una tercera parte de las fortunas totales estaba sujeta a im- 
Puesto; por lo tanto, la fortuna completa seria tres veces mayor que la 
que figuraba en el cuadro de impuestos. (Estos son los cálculos hechos por 
Ferdinand Lundberg respecto a los intereses de 1925, en el libro titado. 
Comenta que "en casos aislados, la multiplicación por tres de la foro 
tuna neta, sobre cuya renta se pagó impuesto, puede producir cierta 
deformación, pero parece que éste es el único modo de conseguir una 
aproximación general; Y. como el método suele dar generalmente re- 
sultados exactos, el cuadro, en total, no es excesivo. Es más bien muy 
moderado" [p. 25]. Y creo que asl cs.) Entonces, de acuerdo con estos 
cálculos un impuesto de 200,000 dólares indica una renta de 500,000, 
una fortuna sujeta a impuesto de 10 millones Y una fortuna total de 
30 millones. 

La mayoría de la evidencia procedente de los patrimonios estudia- 
dos poco después de 1924 demuestra que estos cálculos son de una exac- 
titud razonable. Por ejemplo, y según dichos cálculos, los 434,000 dólares 
de impuesto pagados por Richard Teller Crane, Jr., indican una Ior- 
tuna total de 64,8 millones de dólares; murió en 1931 dejando un pa~ 
trimonio de 50 millones. Los 372,000 pagados por Ogden Mills indica- 
ban en 1924 una fortuna de 55.5 millones: murió en 1929 dejando 41 
millones. Claro que existen casos en que las fortunas eran mucho me- 
nores, pero en general se sabia que sus dueños habían perdido su dinero 
(como el especulador en granos Arthur W. Cutten que se arruinó en la 
quiebra de 1929) o que lo hablan distribuido antes de morir. Inclul 
a todas estas personaa siempre que poseyeran, en algún periodo, los 30 
millones. 

No conoz:o a nadie que haya ufillzado en forma sistemática estos 
mismos nombres. En 1931, Ferdinand Lundberg complató una lista de 
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"60 familias”, que en realidad no son todas familias y que en calidad 
de tales no son 60 sino 74. Pero no las analiza sistemáticamente. Por 
"sistemático” entiendo que se busca la misma información para cada 
componente de la lista y de allí se deducen las generalizaciones. 

Lo que hace Lundberg es: 1) generalizar las relaciones sanguíneas 
-aun tratándose sólo de primos- en camarillas de poder o económi- 
cas. Nosotros no queremos confundir ambos elementos. Además 2) no 
podemos seguir la lista que ha extraído del New York Times, que 
no se compone uniformemente de familias o individuos o compañías, sino 
que es mixta. 

De las 60 llamadas familias, hay 37 representadas por los pagos de 
impuestos de más de un miembro. Hay ocho hombres incluidos entre 
los Morgan sin tener relación con ellos; y hay otro grupo de siete fa- 
milias que forman la familia 38 (se trata del "Standard Oil Group"). La 
lista se completa con 22 individuos que pagaron en 1924 impuestos que 
oscilan desde 188,608 dólares a 791,851. Y si "familia" significa lazos de 
sangre, hay en su lista muchas más de 60; pero la lista no es ni siquie- 
ra una descripción completa de dichas familias, ya que sólo se incluye 
a los que pagaron impuesto con su apellido. Por otra parte, hay mu- 
chas personas (ej.: J. H. Brewer, L. L. Cooke) que pagaron en 1924 
impuestos mucho más altos que varias de las personas nombradas por 
Lundberg y que no están incluidas entre sus "60 familias". Algunas de 
éstas no se hallan en el New York Times, pero sí en el New York He- 
raid Tribune, que el señor Lundberg parece haber pasado por alto. 

Tiene mayor importancia para el propósito de conseguir una lista 
de las personas más ricas el hecho de que algunas de las familias, entre 
las 60 de Lundberg, ni siquiera figuran entre los muy ricos cuando se 
indican personas. Por ejemplo, los Deering: Lundberg nombra a tres 
Deerings: el impuesto de los tres suma 315,701 dólares. Nosotros no los 
incluimos en nuestra lista de los muy ricos, ya que James Deering pagó 
sólo 179,896; Charles 139,341; el tercer Deering unos 7,000. El mismo 
procedimiento vale para los Taft, Lehmans y De Forests. Son todos, sin 
duda, gente rica, pero no en el mismo grado que las personas que nos 
interesan. 

xI) Una fuente de información moderna más sistemática respecto a 
la magnitud de las fortunas privadas es la Monografía No. 29 del Tem- 
porary National Economic Committee: (Comité provisional económico na- 
cional): "The Distribution of Ownership in the 200 Largest Non-Finan- 
cial Corporations" (D. S. Government Printing Office, Washington, 1940). 
Esta monografía nombra a los 20 mayores accionistas de cada una de las 
200 corporaciones no-financieras más grandes, junto con las acciones de 
los directores y funcionarios de dichas corporaciones en 1937 o 1938. Aun- 
que contiene la mayoría de las fortunas conocidas y basadas en la pro- 
piedad industrial, la lista no es completa; no abarca el dinero en bonos 
locales o del gobierno, los bienes raíces y las casas financieras. Por otra 
parte, en cierto número de casos la propiedad, incluso de corporaciones 
industriales se disimula con la costumbre de inscribir la propiedad de un 
bloque de acciones en diversos centros de inversión que no divulgan el nom- 
bre de los verdaderos propietarios. Sin embargo, esta lista del TNEC es 10 
mejor que hemos encontrado respecto a este último período. En compara- 
ción con los casos dispersos del siglo xIx, los ricos que presenta constitu- 
yen un grupo bastante estable. 

He tomado en esta fuente a cada una de las personas respecto a las 
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cuales el valor total de todas las acciones que poseían en todas las com- 
pañías enumeradas, era igual a 10 millones de dólares o más en 1937 o 
1938. Multiplicando esta cifra por tres, o suponiendo de nuevo que la 
rrqueza sujeta a impuestos representa sólo la tercera parte de la fortuna 
total, tenemos a todas las personas que poseían 30 millones de dólares o más 
al finalizar el período de los 30. 

XII) Ninguna de las fuentes arriba citadas suministra una información 
verdaderamente al día acerca de los muy ricos. Muchas de las personas 
nombradas en los distintos libros y en las listas de 1924 y 1938 viven 
aún; y hemos encontrado herederos de muchas otras; y valiéndonos de 
las noticias necrológicas hemos tratado de investigar las fortunas de to- 
dos los nombres escogidos, incluyendo en la lista a todos los herederos de 
30 millones o más. 

XIV) A fin de obtener informes respecto a las personas que aún viven, 
nos pusimos en contacto con las agencias y oficinas gubernamentales si- 
guientes, cuyos funcionarios nos dieron todos los datos posibles, ninguno 
de ellos con carácter "oficial” y ninguno demasiado útil para nuestro ob- 
jeto: Federal Reserve Board 01 New York (Consejo de la Reserva Fede- 
ral de Nueva York); Securities Exchange Commission (Comisión de 
Cambios de Valores Mobiliarios); U. S. Department 01 Cornmerce (De- 
partamento de Comercio de los E. U.); Bureau 0l Domestic Commerce 
(Oficina de Comercio Nacional) y The Bureau 01 Internal Reuenue's 
Statistical División and Lniormation Division (Oficina de Estadística del 
Ingreso Nacional y Oficina de Información). También nos pusimos en 
contacto con miembros de las siguientes organizaciones privadas: Dun 
& Bradsireet; T'he Natíonal Industrial Conjerence Board's Division 0l 
Business Economics (Oficina del Consejo de Economía de los .Negocios 
de la Conferencia Industrial Nacional); The Wall Street [ournal; 
Barron's; Fortune; The Russell Sage Foundatíon; U. S. Netos and World 
Report; Brookings Institutíon; Bureau 0l National Affairs, Federal Sao- 
ings and Lean (Oficina de Asuntos Nacionales, Préstamos y Ahorros 
Federales); y dos financieras privadas. La gente de dichas organiza- 
ciones sólo pudo indicarnos fuentes que ya conocíamos. Unos no habían 
pensado nunca mucho en el problema, a otros los "escandalizó" un poco 
la idea de "investigar" acerca de los más ricos, y a otros, en fin, les en- 
cantó la idea pero no pudieron orientarnos. Doy las gracias al profesor 
Fred Blum por habernos facilitado todos estos contactos y por sus eficaces 
comentarios sobre todo el problema. 

xv) En los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, busqué 
en todos los diarios y revistas periódicas cualquier mención de otros mul- 
timillonarios. En revistas como Business Week, Look y Lile, Time y The 
New York Times encontré algunos otros nombres, procedentes en su ma- 
yoría de la nueva hornada de Texas. Me ayudaron en esta investigación 
unas dos docenas de amigos y estudiantes interesados en el asunto. 

Debido al carácter necesariamente misceláneo de esta colección de 
nombres no podemos tener la seguridad, y no la reclamo, de que la lista 
incluya a toda la gente más rica de los Estados Unidos en el último siglo; 
ni de que todas las personas incluidas hayan poseído en un período o en 
otro 30 millones de dólares. 

Sin embargo, podemos afirmar dos cosas con suficiente garantía: Pri- 
mero, que hay pruebas bastante seguras en favor de la exactitud de la 
cifra de 30 millones. En caso de personas difuntas he comprobado las tes- 
tamentarías, descubriendo que esas cantidades son bastante exactas. Se- 


348 NOTAS 


gundo, aunque no pueda demostrarse que la lista incluye a todos los más 
ricos -contando con todas las personas que han poseído la citada canti- 
dad de dinero-e- es indudable que esas personas se encuentran entre los 
más ricos de los Estados Unidos de acuerdo con una definición sensata. 
Es indudable que hemos olvidado a algunos y que hemos incluido a otros 
que no deberían estar ahí. Pero, en cambio, hemos nombrado a todas las 
personas acerca de las cuales dispusimos de información impresa, y cree- 
mos que los errores inevitables no modifican a fondo el cuadro. En resu- 
menr no nos parece posible elaborar una lista exacta y apoyada en prue- 
bas; la nuestra se nos antoja una aproximación muy razonable a la lista 
de las personas más ricas de los Estados Unidos en los últimos cien años. 

El esquema que antecede, junto con la lista preliminar de los nombres 
seleccionados y una segunda lista de personas menos ricas, fue enviado, 
solicitando críticas y sugerencias, a lag siguientes personan Dr. John M. 
Blair del Bureau o/ Industrial Economics, Federal Trade Commission 
(Oficina de Economía Industrial, Comisión de Oomercio Federal); pro- 
fesor Thomas Cochran de la Universidad de Pennsylvania; profesor She- 
pard Clough de la Universidad de Columbia; profesores Arthur Cale, 
Leland H. Jenks y Sigmund O. Diamond del Research Ganter O/ Entre. 
preneuria/ History (Centro de investigación de Historia de las Empresas), 
de la Universidad de Harvard; profesores Joseph Dortman y Rohert $, 
Lynd de la Universidad de Columbia; profesor Frank Freidel de la Unis 
versidad de Stanford; Frank Fogarty de Business Week, Ernest Dale de la 
Sohool o/ Business, (Escuela de Cornsreio), Universidad de Columbia; y 
Max Lerner del Net» York Post y de la Universidad de Brandeis, Quiero 
agradecer a estas personas el tiempo, la consideración y ayuda que me han 
prestado Para el estudio de este problema, aunque no SOn de ningún modo 
responsables por los posibles errores de datas o juiciol. 

Entre los 371 nombres, no pude encontrar ni en las fuentes biográti» 
Cal, ni en los libros mencionados ni 8n los archivos de prensa, información 
acerca de 69, Más de la mitad de estos nombres proceden de las listas de 
impuestos de 1924 que daban sólo el apellido y las primeras iniciales. La 
Indole especulativa de muchas rentas elevadaa durante el periodo de los 
20, me indujo a creer que era muy probable que dichas rentas no repre- 
sentaran graneles fortunas duraderas; y coma lo que nos interesa son los 
ricos 'muy notables” de los Estados Unidos, podemos omitir a esas 69 
perionas en la lista de los Muy Ricos. Al menos, fue necesario hacerlo. 

A fin de dejar clerto margen a las variaciones en el valor del dólar 
en los períodos que nos interesan, clasifiqué a los miembros de cada una 
de nuestras fres generaciones ele acuerdo con la magnitud de sus fortunas 
respectivas. Los historiadores de la economía a quienes coniultá me indi: 
caron que na “conocen ningún método satisfactoria para reducir una de: 
terminada Suma de dinero al equivalente de su poder adquisitivo durante 
un largo períoclp" (Carta al autor de Sigmund O, Diamond y Leland H: 
Jenks, SO de marza, 1934), Claro que cuando penetra uno en la categoría 
de los multimillonarios, el costo de la vida —que constituya generalmente 
la hase para determinar el poder adquisitivo relatívo-« no tiens importancia, 

Elegí en cada generación, a las 90 personas más ricas. Ásl que estamos 
considerando a las 90 personas más eminentes y mds ricas en cada una de 
laa tros épocas históricas. Esto nos da un total de 275 casos Para Im si 
tudia concentrado, o asa el 74 POF clento de los 371 sasas mencionados 
por todas las fuentes conocidas, 

En los 90 easor seleccionados para el Grupo T, la fecha de nacimiento 
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tomada como promedio es 1841; la de la muerte, determinada de igual 
manera, 1912. Por lo tanto, en 1901 dichas personas suelen cumplir los 
60; así que en adelante este Grupo I se llama generación de 1900. 

En los 95 casos seleccionados en el Grupo 11, la fecha de nacimiento 
tomada en promedio es 1867; la de la muerte, determinada de igual ma- 
nera, 1936. Por lo tanto, en 1927, cumplieron los 60. Así el Grupo 11 
comprende a la generación de 1925. 

De los 90 casos en el Grupo 111, el año promedio de nacimiento es 
1887; y casi todos ellos vivían todavía en 1934, Como promedio, tenían 
60 años en 1947; el Grupo 111 constituye, pues, la generación de 1950. 

10. Acerca de John D. Rockefeller, véase Wecter, op, clt., pp. 141-2, 482; 
Frederick Lewis Allen, op, cit., pp. 4-7; The New York Times, 24 de mayo 
de 1937 y 6 de junio, 1937; y para más referencias, John T. Flynn, God's 
Gold (Harcourt, Brace, Nueva York, 1932). Sobre Henry O. Havemeyer, 
véase Dictionary 0l American Biography; Myers, History 0l the Great 
American Fortunes, pp, 697 ss.; y The New York Times, 5 de diciembre, 
1907; Respecto a Henrietta Green, véase Dictionary 01 American Biogra- 
phy; The New York Times, 4 de julio, 1916, p. 1 Y 9 de julio, 1916, en 
el magazine rotograbado; y Boyden Sparks y Samuel Taylor Moore, The 
Witch 01 Wall Street: Hetty Green (Doubleday Doran, Garden City, N. Y., 
1935). Sobre F. Baker, Jr., véase Who Was Who, 1897.1942; y The Neui 
York Times, 31 de mayo, 1937. 

11. Sobre Hunt y Cunen, véase The New York Times, 21 de noviem- 
bre, 1952, y su suplemento semanal del 8 de marzo, 1953; The Washington 
Post, del 15 al 19 de febrero, 1954; otras informaciones del servicio de la 
United Press, además de las noticias de Prestan McGraw en el Long ls- 
land Star-journal de 4 y 5 de agosto, 1954, y las de Gene Patterson, "El 
hombre más rico del mundo es un texano", en el Pacific Coast Business 
and Shipping Register, de 16 de agosto, 1954. 

12. La cifra que da la proporción de varones adultos en los E. U. en 
1900 se calculó de acuerdo con Historical Statistics 01 the U. S., 1789-1945, 
p. 32, del Departamento de Comercio de los Estados Unidos. Sobre la 
población extranjera blanca de los Estados Unidos en 1950 cf. Tb« World 
Almanac; 1954, p, 266, 

13. Véase Historioal Statistics 01 the U. S., 1789-1945, p. 29. 

14. No es posible dar con más exactitud las cifras generales sobre re- 
ligión, pues parece que la fe religiosa es algo desconocido entre una bue- 
na proporción de los muy ricos. Además el censo de las diversas denomi- 
naciones religiosas es inexacto para casi todos los períodos de la historia de 
los Estados Unidos, impidiendo así las comparaciones entre cualquier gru- 
po y la población en general. 

15. Por ejemplo. Eleanor Rice, hija de William L. Elkins, y esposa 
de George D. Widener, dio millones a distintas organizaciones educativas 
y artísticas y su último marido fue un médico y geógrafo famoso por las 
expediciones que realizó a Sudamérica, con objeto de estudiar las enfer- 
medades tropicales y las tribus indígenas. Véase el Neta York Herald 
Tribune, 5 de octubre, 1951. En su palaciega mansión de California, 
Mary Virginia McCormick sostenía un personal permanente de músicos 
y traía orquestas sinfónicas completas para sus fiestas y conciertos. Véase 
el New York Times, 26 de mayo, 1951. 

16. Sobre Anita McCormick Blaine véase The New York Times, 13 
de febrero, 1954; respecto a Hetty Sylvia Green Wilks, véase The Net» 


York Times,6 de febrero, 1951, p. 27. 
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17. Incluso en 1900, cuando sólo el 39 por ciento de los muy ricos 
pertenecían a las clases altas, un 25 por ciento se componía de hombres 
de este tipo de gerente-familiar. William Henry Vanderbilt, hijo del Co- 
modoro y muerto ya en 1900, se convirtió en gerente conservador de las 
empresas Vanderbilt, y, de hecho, estaba a la cabeza de ellas cuando 
llegaron a su cumbre financiera. Claro que es difícil averiguar si esto se 
debió a su dirección -que no fue especulativa ni extravagante- o a los 
cambios objetivos que produjeron la subida de las acciones ferroviarias. 
La indolencia de sus hijos que pasaron la mayor parte de su tiempo en 
Europa como personajes de moda, influyó tal vez menos en la relativa de- 
cadencia de la fortuna familiar que el descenso de la economía ferrovia- 
ria. CE. Wayne Andrews, The Vanderbilt Legend (Harcourt, Brace, Nueva 
York, 194-1). George D. Widener, hijo de P. A. B. Widener, llegó a ser 
accionista de 23 compañías y presidente y director de 18. Fue un tipo 
activo de hombre de negocios, pues en 1902 se vio complicado en un 
proceso por fraude, al elogiar a una compañía débil a fin de vender sus 
acciones y salirse antes de la quiebra. Cf. Philadelphia Public Ledger, 2 
de abril, 1912 y Philadelphia Press, 23 de septiembre, 1902. 

Entre los modernos gerentes-familiares, tenemos, por ejemplo a Vin- 
cent Aster — biznieto de John Jacob Astor- que tal vez sea un fanático 
de las excursiones en yate y de las carreras de automóviles, pero que 
decepcionó a los cronistas de sociedad en busca de los escándalos de la 
vida ociosa, cuando a la muerte de su padre dejó Harvard, y a los 21 
años se dedicó a explotar el valor de las tierras de los Astor en Nueva 
York. El joven Vincent modificó el sistema administrativo, aboliendo mu- 
chas vecindades y procurando llevar a sus terrenos a las clases media y 
alta, aumentando así su valor. Cf. Harvey O. Connor, The Astors (Knopf, 
Nueva York, 1941), p. 336. Y las decisiones cotidianas de John D. Rocke- 
feller IH, incluyen la distribución de millones de dólares; se consagra a 
un trabajo agotador para el cual fue educado: una labor filantrópica de al- 
cance internacional. Por otra parte, dirige activamente muchas corpora- 
ciones norteamericanas incluyendo la Neto York Lije Insurance Compam 
y el Chase National Bank, 

18. Véase The New York Times, 10 de agosto, 1954, pp. 1, 7. 

19. Sobre el círculo vicioso de la pobreza y la falta de éxito, véase 
o White Collar (Oxford University Press, Nueva York, 1951), pp. 

ss. 

20. Véase Myers, History Ol the Great American Fortunes, pp. 634 ss; 
Lewis Corey, The House 01 Morgan (G. Howard Watt, Nueva York, 1930); 
y John K. Winkler, Morgan the Magnificent (The Vanguard Press, Nueva 
York, 1930), 

21. Véase Harvey O'Connor, How Mellon Got Rich (International 
Pamphlets, Nueva York, 1933) y Mellon's Millions (John Day, Nueva 
York, 1933); Frank R. Denton, The Mellons 01 Pittsburgh (Newcomen 
Society of England, American Branch, Nueva York, 1948); Y The New 
York Times, 30 de agosto, 1937, p. 16. 

22. Citado en Time, 1° de junio, 1953, p. 38. 

23. Véase el New York Times, 2 de febrero, 1944, p. 15. 

24. Véase The New York Times, 7 de junio, 1948, p. 19. 

1950 Véase Wallace Davis, Corduroy Road (Houston: Anson Jones Press, 

Véase también el testimonio de James D. Stietenroth, ex primer funcio- 
nario financiero de la Mississippi Pouier &@ Light Co., respecto al Contrato 
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Dixon-Yates, en el Lnterim Report 0l the Subcommittee 0l the Commit- 
tee on the Judiciary on Antitrust and Monopoly on Lnuestigatioti Into 
Monopoly in the Pouier Industry, Monopoly in the Pouier Industry, U. S. 
Senate, 83nd Congress, 2nd Session (V. S. Government Printing Office, 
Washington, D. C., 1955), pp. 12 ss. 

26. Cf. Frederick Lewis Allen, op, cit, p. 85. 
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1. Véase Mills, White Collar: The American Middle Classes (Oxford 
University Press, Nueva York, 1951), caps. 2 y 3. 

2. Calculado de acuerdo con la Oficina del Censo, 1951 Annual Sur- 
vey 01 Monujacturers y "The Fortune Directory of the 500 Largest V. S. 
Industrial Corporations", Fortune, julio, 1955, Supplement y p. 96. 

3. John Kenneth Galbraith, American Capitalism: The Concept 0l 
Countervailing Poicer (Houghton Mifflin, Nueva York, 1952), p. 58; 
véase también pp. 115 ss, y 71 ss. 

4. Para un estudio, con datos recientes, del punto de vista de Gardiner 
Means acerca de la rigidez de precios en la economía corporativa, véase 
John M. Blair, "Economic Concentration and Depression Price Rigidity , 
American Economic Reuieta, vol XLv, mayo, 1955, pp. 566-82. 

5. Cf. Ferdinand Lundberg, America's 60 Families, 1937 (The Citadel 
Press: Nueva York, 1946), Appendix E. 

6. La cifra de accionistas en 1952, y la proporción de los diversos 
grupos profesionales y niveles de renta que representan, proceden de un 
estudio de Lewis H. Kimmel, Share Oumership in the United States (The 
Brookings Institution: Washington, 1952). CL también "1955 Survey of 
Consumer Finances", Federal Reserve Bulletin, junio de 1955, que revela 
que sólo el 25% de "las unidades de gasto" tienen 10,000 dólares o más 
de acciones. Acerca de la población adulta en 1950, véase The World Al- 
manach, 1954, p. 259. 

7. Entre esos grupos extremos de accionistas se encuentran los agricul- 
tores, el 7% de los cuales posee algunas acciones. Cf. Kimmel, op, cit. 

8. En 1936, sólo unas 55,000 personas -menos del 1% de todos los 
accionistas- recibieron dividendos de 10,000 anuales. CL "The 30,000 
Managers", Fortune, febrero de 1940, p. 108. En 1937, personas con 
rentas de 20,000 dólares o más -excluyendo las ganancias y pérdidas de 
capital- recaudaron entre el 40 y el 50% de todos los dividendos corpo- 
rativos y representaron menos del 1% de todos los accionistas. Véase T'em- 
porary Nat. Emerg Com., "Final Report to the Executive Secretary". p. 167. 

9. Por otra parte, el 13% de los dividendos corporativos recibidos en 
1949 fueron a manos de personas sin rentas susceptibles de impuestos o 
de menos de 5,000 dólares anuales. Calculado en el Departamento del Te- 
soro de los Estados Unidos, Bureaú 0l Internal Reuenue, Statístics of In- 
come for 1949, Part 1, pp. 16, 47. 

10. Cí. Floyd Hunter, Community Power Structure (Vniversity of North 
Carolina Press, Chapel HiJL, 1953); y Robert A. Brady, Business as a 
System of Power (Columbia University Press, Nueva York, 1943). 

11. Cí. Milis, The New Men 01 Potoer (Harcourt, Brace, Nueva York, 
1948), pp. 23.7. 

12. Para detalles sobre un directorio mixto en 1938, véase TNEC Mo- 
nograph No. 29; "The Distribution oí Ownership in the 200 Largest Non- 
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financial Corporations", pp. 59, 533 ss.: cf. también TNEC Monograph 
No. 30: "Survey of Shareholdings in 1710 Corporations with Securities 
Listed on a National Securities Exchange", En 1947 la historia en las 
corporaciones de base más amplia de los Estados Unidos, financieras y no 
financieras, fue prácticamente igual que entre los gerentes-propietarios 
de las primeras 200 corporaciones no financieras en ese mismo año: de 
los 10,000 que eran directores de las 1,600 primeras corporaciones, unos 
1,500 ocupaban lugares en más de un Consejo. Desde 1914, ha sido ile- 
gll que una persona sea director de dos o más corporaciones cuando éso 
tas se hallan en competencia; en 1951, la Federal Trade Commission (Co- 
misión Federal de Comercio), sostuvo que la ley debía ampliarse para 
incluir dos o más corporaciones de determinada magnitud, sin tomar en 
consideración que estén o no en competencia. "La ley actual está+.. 
indebidamente limitada en su concepto de la competencia que puede evi- 
tarse fundiendo los directorios. La ley se aplica sólo cuando hay o ha 
habido competencia entre las compañías fusionadas. No se aplica cuando 
estas compañías podrían ser fácilmente competidoras y lo serían de no 
mediar las consecuencias de la fusión... La ley sólo es aplicable a la 
fusión directa entre competidores, mientras que también existen poten- 
clalidades reductoras de competencia en las fusiones indirectas." Véase 
Report 01 the Federal Trade Commission on Interlocking Directorates 
(U. S. Government Printing Office, Washington, 1951), esp. pp. 14-15. 

En 1950 había 556 puestos de directores en las 25 corporaciones ma- 
yores de los Estados Unidos. Un hombre (Winthrop W. Aldrich) que es 
ahora embajador en la Gran Bretaña, tenía puestos directivos en cuatro 
de dichas compañías (Chase National Bank, American T'elephone and Te- 
legrapli Company, New York Central Railroad y Metropolitan Lile In- 
surance Company). Siete hombres tenían cargos directivos en tres de 
esas compañías; 40 en dos; y 451 en s610 una. Así, 105 de los 556 pues- 
tos en los Consejos de estas 25 compañías estaban en manos de 48 hom- 
bres. Véase el cuadro preparado para el diputado al Congreso Emanuel 
Celler, Presidente del Comité de la Cámara sobre asuntos judiciales, 
por el Servicio Legislativo de Referencias de la Biblioteca del Congreso, 
Hearings Bejore the Subcommittee 0l the Study 01 Monopoly Power o/ 
the Committee on the [udiciary, House of Representatives, Eighty-second 
Congress, First Session, Serial No. 1, Part 2 (U. S. Government Printing 
Office, 1951), p. 77, Exhibit A. 

La concentración del poder corporativo y la coordinación informal del 
mundo de los negocios -sin y con directorios mixtos- han llegado a tal 
punto que el Departamento de Trabajo calcula que solamente unos 147 
patronos regatean realmente sus salarios con sus trabajadores. Estos rega- 
teos establecen el modelo de los contratos; otros miles de patronos inten- 
tan también regatear, pero lo más probable es que acaben aceptando el 
modelo establecido por unos pocos contratos gigantescos. Véase Business 
Week, 18 de octubre, 1952, p. 148; Frederick H. Harbison y Roberí 
Dubin, Patterns 01 Union-Management Relations (Science Research Asso- 
ciates, Chicago, 1947); Mills, The New Men 01 Power, pp. 233 ss, Y 
Frederick H. Harbison y John R. Coleman, Goals and Strategy in Collee- 
tit-e Bargaining (Harper, Nueva York, 1951), pp. 125 ss. 

13. "Special Report to Executives on Tomorrow's Management", Busi- 
ness Week, 15 de agosto, 1953, p. 161. 

14. John M. Blair, "Technology and Size", American Economic Re- 
uictu, vol. XXXVII, mayo de 1948, número 2, pp, 150-51. Blair sostiene que 
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la tecnología actual, al contrario que la del siglo XIX y principios del xx, 
es una fuerza que conduce a la centralización más que a la consolidación. 
Pues las nuevas técnicas -tales como la sustitución del vapor por la elec- 
tricidad y del hierro y el acero por metales ligeros, aleaciones, plásticos 
y maderas sintéticas-- reducen la escala de operaciones en las que men- 
guan las ganancias. Gracias a estos nuevos perfeccionamientos tecnoló- 
gicos, el aprovechamiento máximo de una planta se alcanzará a una es- 
cala de operaciones mucho más baja que antes. "En resumen... puede 
esperarse que la creciente aplicación de estos nuevos materiales reducirá 
la cantidad de capital requerido por unidad de producto, tendiendo así 
al establecimiento de plantas nuevas, más pequeñas y más eficaces." 
[bid. p. 124, 

15, CL Galbraith, op. cit, Y American Economic Reuie:a, vol. XLIV, 
mayo de 1954, para las críticas a Galbraith. 

16. CL A. A. Berle, Jr., The 20th Century Capitalist Recolution (Har- 
court, Brace, Nueva York, 1954) y Ben B. Seligman, en su aguda crítica 
en Dissent, invierno de 1955, pp. 92 ss. 

17. F. W. Taussig y C. S. Joslyn rompieron el hielo, logrando datos 
acerca de unos 7,000 hombres de negocios anotados en el Registro de Di- 
rectores de 1928, de Poor: American Business Leaders; A Study in So- 
cial Origins and Social Stratijication (Mcmillan, Nueva York, 1932). 

Milis analizó 1,464 "hombres de negocios norteamericanos eminentes”, 
cuyas biografías aparecieron en The Dictionary 01 American Biograplly y 
que nacieron entre 1750 y 1879; "The American Business Elite: A Collce- 
tive Portrait", The T'asks 01 Economic History, Suplemento Y a The [our- 
tut] O1 Economic History, diciembre de 1945. 

William Miller ha hecho la principal y mejor colección de biografías 
de grandes hombres de negocios. Ha estudiado personalmente estos mate- 
riales, publicando sobre ellos cuatro artículos: "American Historians and the 
Business Elite" Jornal 01 Economic History, vol, 1x, No. 2, noviembre 
de 1949, que compara a 190 grandes hombres de negocios de 1903 con 
sus 188 contemporáneos políticos; "The Recruitment of the Business 
Elite", Quarterly [ournnl 01 Economlcs, vol. Lxtv, No. 2, mayo de 1950, 
que trata de los orígenes sociales de los dirigentes de los negocios en [903, 
comparados con los de la población gcneral; "American Lawyers in Busi- 
ness and Politics", Yale Lato [ournal, vol. Lx, No. l. enero de 1951, que 
compara las características sociales de los abogados incluidos entre los 
grandes hombres de negocios de 1903 con los que se encuentran entre 
los políticos; y "The Business Bureaucracies: Careers of Top Executives in 
the Early Twentieth Century", Men in Business: Essays in the Histoiy 0l 
Entrepreneurship (editado por William Miller) (Harvard University Press, 
Cambridge, 1952) que discute las carreras de los hombres de negocios en 
1903. Miller reunió también material biográfico acerca de 412 hombres de 
negocios eminentes en 1950. 

En el Research Center in Entrepreneurial History de la Universidad de 
Harvard (Centro de Investigaciones para la Historia de las Empresas), se 
inició un estudio similar sobre los líderes industriales de [870-1879; véa- 
se Frances W. Gregory e Irene D. Neu, "The American Industrial Elite 
in the 1870's: Their Social Origins," Men in Business. 

Suzanne l. Keller ha escrito un estudio de estas tres generaciones, 
"Social Origins and Career Lines of Three Generations of American Busi- 
ness Leaders", Columbia University, tesis de doctorado, 1954. Planteando la 
cuestión de un modo parecido a Miller, Fortune analizó un grupo de 900 
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grandes dirigentes en 1952 -105 tres hombres mejor pagados ch las 230 
mayores corporaciones industriales, los 25 primeros ferrocarriles y las 20 
mayores empresas de servicio público: "The Nine Hundred", Fortune, 
noviembre de 1952, pp. 132 ss., que se compone del muestreo contem- 
poráneo más vasto que se conoce, con buen material que no se analizó de- 
bidamente. Cf. también Mabel Newcomer, "The Chief Executives oí 
Large Business Corporations", Explorations in Entrepreneurial History, vol, 
v (Research Center for Entrepreneurial History at Harvard University, 
Cambridge, 1952-3) pp. 1-34, que trata de los principales ejecutivos de 
corporaciones en 1899, 1923 Y 1948. 

Todos estos estudios de carreras así como otros utilizados en este libro 
tropiezan, sin embargo, con grandes dificultades de interpretación, pues 
a veces resulta arduo encontrar la información necesaria, y no es insólito 
verse inducido al error Por ejemplo, el "origen social”, visto superficial- 
mente, del senador Clifford Case de New Jersey, si se juzga por la situa- 
ción de su padre es "cómodo pero no próspero"; es hijo de un ministro 
protestante que murió cuando Clifford tenia dieciséis años. Sin embargo, 
su tío era senador del Estado y durante 23 años, juez del tribunal supremo 
del Estado. (Véase Time, 18 de octubre, 1954, p. 21). Respecto a los ries- 
gos que presenta el utilizar esos estudios estadísticos como profecías del 
curso de los acontecimientos sociales. véase Richard H. S. Crossman, 
"Explaining the Revolution of Our Time: Can Social Science Predict 
Its Course?", Commentary, julio de 1952, pp. 77 ss. 

Las cifras utilizadas en las Secciones 2 y 3 de este capitulo son, si no 
se afirma lo contrario, tomadas del análisis de los datos de Miller; no se 
han empleado nunca las que no están de acuerdo con otros importantes 
estudios; así que las cifras citadas en el texto pueden considerarse repre- 
sentativas del consenso general de todos los estudios sobre esta cuestión. 

18. "The Nine Hundred”, op, cit., p. 235. 

19. Al ampliar la muestra con más ejecutivos, la proporción de los 
900 en 1952 que se graduaron en colegios es poco más o mellas la mísma 
(alrededor del 65 por ciento), pero sólo una tercera parte de ellos tiene 
estudios de posgraduados. Del grupo más joven -los que no han cumpli- 
do los 50 años- el 84 por ciento son graduados de universidades. Véase 
"The Nine Hundred", op. cit, p. 135. 

20. Véase IU«, p. 133. 


21. Véase el estudio de 127 ejecutivos en 57 comparuas importantes, 
citado en Business Week, 31 de mayo, 1952, pp. 112 ss, Setenta y dos de 
los 127 ejecutivos recibieron estos beneficios además de sus salarios. 

22. Cf. Business Week, 23 de mayo, 1953, pp. 110 ss. 

23. Nos falta saber, para una muestra adecuada, cuánto tiempo con 
cuánta intensidad trabajan los ejecutivos, pero disponemos de algunos 
datos recientes respecto a un pequeño grupo de ejecutivos de West Coast, 
todos los cuales recibían salarios de 35,000 dólares o más; no tenemos 
datos acerca de lo que poseen o lo que reciben en dividendos, Unos 37 
hombres de este grupo de IU, van al trabajo a eso de las 10 de la maña- 
na, lo dejan alrededor de las 3, "toman tres horas para el almuerzo, jue- 
gan al golf o pescan dos o tres veces a la semana, y con frecuencia alar- 
gan sus fines de semana cuatro o cinco días. Todos los miembros de este 
grupo, exceptuando a cinco, eran dueños de sus compañías respectivas o 
dirigentes de pequeños negocios locales". Sólo 10 (el nueve por ciento) 
trabajaban sus 40 horas semanales. Pero 64 (el 58 por ciento más o me- 
nos) trabajaba de veras: "Eran casi todos funcionarios de grandes corpo” 
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raciones nacionales... trabajaban de 69 a 112 horas semanales, y quiero 
decir que trabajaban en serio... La mayoría llegaba a la oficina a las 8, 
y salía a las 6:30, llevándose un montón de trabajo a casa; si cenaban 
fuera (unas tres veces a la semana) era siempre para tratar de negocios". 
De un estudio hecho por Arthur Stanley Talbott, resumido por Time, 10 
de noviembre, 1952, p. 109. 

24. The New York Times, 10 de abril, 1955, p. 74. 

25. Véase "Why don't Businessman Read Books?" Fortune, mayo, 1954. 

26. William Miller, "American Lawyers in Business and Politícs", op, 
cit., p. 66. 

27. Puesto que tenían unos 29 años cuando entraron en sus compañías 
y han permanecido en ellas poco más o menos el mismo lapso -29 años- 
y llevan 6 años en el puesto que ahora ocupan, necesitaron un promedio 
de 23 años para llegar a la cima. Estas cifras y las de los dos párrafos del 
texto proceden, o han sido nuevamente clasificadas de acuerdo con "The 
Nine Hundred", op, cit. 

28. Robert A. Gordon, Business Leadership in the Large Corporations 
(Brookings Institution, Washington, 1945), p. 71. 

29. Acerca de los ejecutivos "Número Dos" véase, por ejemplo, Busi- 
ness Week, 2 de enero de 1954, respecto a la organización de Du Ponto 

30. Véase Business Week, 16 de mayo, 1953. 

31. John L. McCaffrey, en un discurso pronunciado ellO de junio de 
1953, ante los nuevos graduados del Programa Ejecutivo Bianual de la 
Universidad de Chicago, reimpreso con el título de "What Corporation 
Presidents Think About at Night", Fortune, septiembre, 1953, pp. 128 ss. 

32. Cf. Business Week, 3 de octubre, 1953. 

33. Véase Gordon, op. cit, p. 91; Y Peter F. Drucker, The Practice 01 
Management (Harper, Nueva York, 1954). 

34. Las cartas de Lammont du Pont y de Alfred P. Sloan fueron re- 
producidas en el New York Times, 7 de enero, 1953, pp, 33, 35. 

35. Los datos y citas respecto a la lucha librada por Robert R. Young 
para conseguir el control de la New York Central están tomados de Jc'1n 
Brooks, "The Great Proxy Fight" The New Yorker, 3 de julio, 1954, pp, 
28 ss, Véase también Business Week, 24 de julio, 1954, p. 70. 

36. Véase Business Week, 15 de mayo, 1954. 

37. Véase el New York Post, 16 de abril, 1954. 

38. Cf. Robert Coughlin, "Top Managers in Business Cabinet", Lite, 
19 de enero, 1953, pp. 111, 105. 

39, La cita respecto a un alto ejecutivo de la primera compañía petro- 
lera del mundo, es de Business Week, 17 de abril, 1954, p. 76. Sobre la 
perpetuidad de ejecutivos como los que ya llegaron a la cima, véase a Mel- 
ville Dalton, "Informal Factors in Career Achievements", American [ournal 
01 Sociology, vol. LVI, No. 5 (marzo de 1951), p. 414. 

40. Véase Keller, op. cit., pp. 108-111. 

41. Véase "The 30,000 managers", op. cit, Y Robert W. Wald, "The 
Top Executive - A First Hand Profile", Haruard Business Review, agosto 
de 1954. 

42. Un estudio reciente de Booz, Allen & Hamilton demuestra que la 
mitad de las 50 principales compañías estudiadas, utilizaron, la opinión de 
un solo hombre para apreciar a sus ejecutivos: un 30% "aplicaron la opi- 
nión de varias personas” para valorar la capacidad, y sólo un 20% aplica- 
ron métodos más científicos", Business Week, 2 de abril, ]955, p. 88. 

43. Business Week, 3 de noviembre, 195], p. 86. Ce. también Mill!, 
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White Collar, pp. 106 ss.; y William H. White, Jr. y los editores de Fortune, 
Is anybody listening? (Simon and Schuster, Nueva York, 1952). 

44, "The Crown Princes of Business" Fortune, Octubre de 1953, p. 152. 

45, "The Nine Hundred", op. cit., p. 135. 

46, Las citas y datos de estos párrafos son de "The Crown Princes of 
Business” op. cit., pp, 152-3. 

47, UU.. p. 264. 

48. La cita de Fortune está tomada de ibid., p. 266; Y la del ejecutivo 
es de un anónimo "presidente de una corporación bien conocida", loco cit. 

49, Ida M. Tarbell, Owen D. Young (Mcmillan, Nueva York, 1932), 
pp. 232, 113, 229.30, 121 Y 95-6. 
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1. Acerca de "la revolución dictatorial" véase James Burnharn, The Ma- 
nagerial Revolution: What is Happening in the World? (John Day, Nueva 
York, 1941); para un comentario detallado sobre el punto de vista de 
Burnham, véase H. H. Gerth y C. Wright Milis, "A Marx For the Mana- 
gers", Eihics, vol. LIJ, No. 2, enero de 1942. Acerca de la teoría de las 
familias dirigentes, véase Ferdinand Lundberg, America's 60 Families, 1937 
(The Citadel Press, Nueva York, 1946). 

2. Sobre la distribución de la renta en 1951, comparada con la de 
1929, véase Business Week, 20 de diciembre de 1952, pp. 122-3; la renta 
de 1929 y 1951 se da en dólares de 1951. el. también Business Week, 18 
de octubre, 1952, pp. 28-9. 

3. Para un estudio de algunos de los hechos económicos generales que 
se ocultan tras la distribución modificada de la renta, véase Frederick Le- 
wis Allen, The Big Change (Harper, Nueva York, 1952) y Business Week, 
25 de octubre, 1932, p. 192. 

4, Departamento de Comercio de los Estados Unidos, Oficina del Cen- 
so, "Current Population Reports: Consumer Income", Series P.- 60, N9 
12, junio de 1953, p. 4. 

5. Las cifras de las declaraciones de ingresos para 1949 y sus fuentes 
están calculadas de acuerdo con los datos del Departamento del Tesoro de 
los E.U., Oficina de Renta Interior, "Statistics for 1949, parto J, Prelimi- 
nary Report of Individual Income Tax Returns Filed in 1950" (U.S. Go- 
vernment Printing Office, Washington, D. C., 1952), pp. 16-19. 

6. Los dividendos corporativos constituían la mayor participación de 
esas 8l personas que recibieron de 1 a 1.9 millones de dólares (42 y 45 
por ciento). Las propiedades y los fideicomisos formaron la mayor parte 
(el 48%) del dinero recibido por las 20 personas incluidas en el grupo de 
los 2 a los 2.9 millones de dólares de renta. Los beneficios sobre el capital 
integraron el 49% de las sumas recibidas por los que ganaban tres millo- 
nes o más. Sin embargo, los dividendos fueron fuentes secundarias en Jos 
dos últimos y más altos grupos: 39 y 43%. Véase ibid., pp. 16:19. 

7. UU; pp. 45-7. 

8. Las cifras históricas respecto a las rentas de un millón de dólares, 
de 1917 a 1936, fueron reunidas por el Comité Conjunto para el Impuesto 
sobre la Renta del Congreso de los Estados Unidos, "Million.dollar Inco- 
mes" (U.S. Government Printing Office, Washington, D. C., 1938). En 
los años anteriores a 1944, Jos ingresos individuales no estaban separados 
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de las propiedades y fideicomisos. Si incluyéramos éstos en los beneficios 
de 1949 para compararlos con los 513 de 1929, tendríamos rentas de 145 
millones de dólares en 1949. Acerca de la proporción de familias con in- 
gresos menores de 2,000 dólares en 1939, véase The Netu York Times, 5 
de marzo, 1952, que presenta los datos de la Oficina del Censo. 

9. "Preliminary Findings of the 1955 Survey of Consumer Fínances", 
Federal Reserve Bulletin, marzo de 1955, p. 3 de la reimpresión. 

10. Simon Kuznets, experto en datos procedentes de los impuestos, 
descubre que la participación en los ingresos totales, después de pagar 
impuestos, del 1% más rico de la población (que va hasta familias que 
sólo ganan unos 15,000 dólares), se ha reducido del 19.1% en 1928 al 
7.4% en 1954: pero añade con cautela: "Se deduce de nuestro estudio 
que encontramos dificultades considerables en hacer cálculos con un gra- 
do razonable de garantía y desenterrar datos, a fin de comprobar las 
diversas hipótesis.” Sin embargo, son sus cifras las que sirven de base a 
las teorías populares de la "gran nivelación" y la "decadencia de los ri- 
cos". Estas cifras implican cierto número de "cálculos" y "ajustes" que 
podrían discutirse más detenidamente; pero el debate más importante de- 
bería referirse a los datos que sirvieron para dichos "cálculos". Dado 10 
que sabemos -y sólo sabemos un poco- acerca de las mañas legales e 
ilegales de los que han de pagar grandes impuestos, nos preguntamos se- 
riamente si esa reducción del 19.1 al 7.4%, no constituye un síntoma de 
lo bien que los ricos de las corporaciones han aprendido a ocultar al go- 
bierno su riqueza, tanto como de una "revolución en los ingresos”. Sin 
embargo, nadie lo sabrá nunca. Pues la índole de investigación oficial 
necesaria no es políticamente factible. Véase Simon Kuznets, "Shares of 
Upper Income Groups in Income and Savings", National Bureau 01 Eco- 
nomie Researoh, Inc, Occasional Paper N° 35, pp. 67 y 59; Y Simon 
Kuznets, en colaboración con Elizabeth Jenks, Shares of Upper Income 
Groups in Income and Savings (New York National Bureau of Economic 
Research, Inc., 1953). Para una discusión de los métodos empleados por 
Kuznets a través de una interpretación distinta de los datos de los impues- 
tos, véase J. Keith Butters, Lawrence Thompson y Lyn L. Bollinger, Ef 
[ects ot T'axation: Inuestment by Individuals (Harvard University Press, 
Cambridge, 1953), especialmente p. 104. 

Incidentalmente, la proporción de renta que está sujeta a impuestos 
de todas clases -pagados por miembros de todos los niveles- no ha sido 
estudiada a fondo en estos últimos tiempos. Sin embargo, durante el Nuevo 
Trato, un estudio'de este género hecho por Gerhard Colm y Helen Tara- 
soy para la TNEC (Monograph N? 3: "Who pays the Taxes?"; véase 
especialmente p. 6) reveló que una persona que ganaba de 1,500 a 2,000 
dólares anuales, pagaba de impuestos el 17.8% de sus ingresos y sólo po- 
día ahorrar el 5.8%; mientras que el que ganaba diez veces más (de 
15,000 a 20,000) pagaba una proporción dos veces menor (el 31.7%), 
pudiendo ahorrar cinco veces más (32.3%.) 

11. Estas deducciones de costos en cualquier año reducen el "margen 
de deflación" puesto que reducen el ingreso neto; pero no afectan al' por- 
centaje dado para la deflación. Véase Roy Blough, The Federal Taxing 
Proeess (Prentice Hall, Nueva York, 1952), p. 318. 

Todos los negocios disfmtaron dé un subsidio de deflación desde el 
31 de julio de 1954; en vez de amortizar el costo del equipo de capital, 
comprado en partes iguales durante :todo IU periodo de uso, ahora pueden 
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deducirse dos terceras partes en la primera mitad de su vida. Véase The 
New York Times, 22 de júlio, 1954, pp. 1, 10. 

12. Véase Time, 2 de noviembre, 1953, p. 98. 

13. Acerca del impuesto sobre regalos, véase Business Week, 7 de agos- 
to, 1954, pp. 103-104; Y 13 de noviembre, 1954, p. 175. 

14. Business Week, 7 de marzo, 1953, p. 143. 

15. Loe, cit. Sobre fideicomisos familiares, véase también Business 
Week, 9 de octubre, 1954, pp. 175 ss. 

16. Estos hechos y citas respecto a fundaciones proceden de Business 
Week, 19 de junio, 1954, pp. 167-9, 173. 

17. Business Week, 17 de mayo, 1952. Un estudio de unas 164 corpo- 
raciones representativas en 1952, reveló que sólo el 8% de ellas pagan 
a sus jefes únicamente con salarios -citado por Richard A. Girard, "They 
Escape Income Taxes- But You can't!", American Magazine, diciembre 
de 1952, p. 16. 

18. Girard, op, cit., p. 89. 

19. Hoy día esas opciones sólo se ofrecen a ejecutivos que poseen me- 
nos del 10% de las acciones de la compañía; pero se habla de liberar 
la opción para incluir a grandes accionistas, aunque a precios algo más al- 
tos que los de la Bolsa, de modo que el propietario-ejecutivo pueda conser- 
var el control sobre las acciones de la compañía cuando se lanzan nuevas 
emisiones. Sobre las opciones de los ejecutivos véase Business Week, 4 de 
abril, 1953, pp. 85-8; Y 17 de julio, 1954, pp. 52, 54. 

20. Business Week, 25 de diciembre, 1954. 

21. tus., 19 de julio, 1952. 

22. The New York Times, 17 de octubre, 1954, p. F3. 

23. Los seguros colectivos de vida, salud, accidente e invalidez y los 
planes para conceder pensiones adquieren cada vez mayor popularidad en- 
tre los ricos corporativos. Acerca de las nuevas tendencias en seguros co- 
lectivos de vida e invalidez, véase Business Week, 14 de febrero, 1953, pp. 
78, 83; 26 de septiembre, 1953, pp. 120, 122; y 24 de julio, 1954, p. 65. 
Sobre ciertos seguros de vida, Business Week, 24 de julio, 1954, pp. 64, 65. 

24. Cf. Business Week, 20 de junio, 1953, p. 183. 

25. William H. Whyte, Jr., "The Cadillac Phenornenon", Fortune, fe- 
brero de 1955, p. 178. 

26. Cf. Business Week, 11 de junio, 1955, p. 168 y 9 de julio, 1955, 
pp. 40 ss. 

27. Ernest Haveman, "The Expense Account Aristocracy" Lile, 9 de 
marzo, 1953. Alrededor del 75% de un grupo de compañías estudiado hace 
poco pagaban una parte o todos los gastos de club de sus "ejecutivos cla- 
ve", véase Girard, op, cit, p. 88. 

28. The New York Times, 22 de febrero, 1953, Netos al the Week Seco 
tion, "Journey's End". 

29. Véase Business Week, 15 de mayo, 1954. 

30. Véase Business Week, 16 de octubre, 1954. 

31. Véase Business Week, 9 de enero, 1954. 

32. Girard, op. cit, p. 89. Cf. Business Week, 29 de agosto, 1953. 

33. Marya Mannes, "Broadway Speculators", The Reponer, 7 de abril, 
1955, p. 39. 7 

34. Emest Haveman, Op. cit. 

35. Honorato de Balzac, The Thirteen. (Macmillan, Nueva York, 1901), 
página 64. 

36. Citado en Look, 9 de febrero, 1954, 
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37. Honcrato de Balzac, op, cit. 

38. Por ejemplo, “Hearings before the Subcommittee on Study 01 Mono- 
poly Pouier of the Committee on the [udioiary”, Cámara de Representantes, 
81? Congreso, Primera Sesión, Serie N°? 14, Parte 2-A FUS. Government 
Printing Office, Washington, 1950), pp. 468-9, 

39. Theodore H. White, "Texas: Land of Wealth and Fear", The Re- 
porter, 25 de mayo, 1954, pp. 11 y 15. Sobre Hugh Roy Cullen véase 
también The Washington Post, 14 de febrero, 1954. z 
-.40. The New York Times, 11 de octubre, 1953, p. 65. "The Hatch Po- 
litical Activities Act, The New York Times, dice: "hace ilegal el dar 
más de $5,000 a ningún grupo nacional. Pero permite a un individuo dar 
esa suma a. un número cualquiera de organizaciones distintas y permite 
que cada miembro de una familia haga donativos separados". 

41. Harry Cannan y Harold C. Syrett, A History Ol the American Peo- 
ple (Knopf, Nueva York, 1952), vol. 11, p. 451. 

42. J. Stout, "Capital Comment", The New Leader, 5 de diciembre, 1942. 

43. Citado en The Reporter, 25 de octubre, 1954, p. 2. 

44. John Knox Jessup, "A Political Role lor the Corporation", For- 
tune, agosto de 1952. 
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l. CL Gaetano Mosca, The Ruling Class (Traducido por Hannah D. 
Kahn) (McGraw-Hill, Nueva York, 1939), especialmente pp. 226 ss, y la 
Introduction de Livingston, pp. xxii ss. 

2. John Adams, Discourses on Dauila (Russell y Cutler, Boston, 1805), 
pp. 36-7. 

3. Cf. Ray Jackson, "Aspects of American Militarism", Contemporary 
Issues, verano de 1948, pp. 19 ss, 

4. "Why an Army?", Fortune, septiembre de 1935, p. 48. 

5. Véase Stanislaw Andrzejewski, Military Organization and Society 
(Routledge & Kegan Paul, Londres, 1954), pp. 68 ss. El mejor libro so- 
bre "militarismo" en Occidente es sin duda el de Alfred Vagts, A History 
0l Militarism (Norton, Nueva York, 1937). 

6. Los generales y almirantes escogidos para un estudio detallado, se eli- 
gieron por orden de categoría oficial -——de arriba a abajo- en los registros 
del ejército, la marina y las fuerzas aéreas. Los militares de 1900 aparecen 
en los registros de 1895 a 1905, e incluyen a los quince mayores generales 
siguientes: Nelson A. Miles, Thomas H. Ruger, Wealy Merritt, John R. 
Brooke, Elwell S. Otis, Samuel B. M. Young, Adna R. Chaffee, Arthur 
MacArthur, Lloyd Wheaton, Robert P. Hughes, John C. Bates, James F. 
Wade, Samuel S. Sumner, Leonard Wood y George L. Gillespie. 

De los 64 contralmirantes que aparecen en los registros de 1895 a 1905, 
sólo escogimos a los que aparecen en los tres últimos años. Esto nos dio 18 
almirantes más o menos el número que aparece en cualquier otro año: Geor- 
ge Browp'John G. Walker, Francis M. Ramsay, William A. Kirkland, Les- 
ter A. Beardslee, George Dewey, John A. Howell, William T. Sampson, John 
C. Watson, Francis J. Higginson, Frederick Rodgers, Albert S. Barker, Char- 
les S. Cotton, Silas Terry, Merrill Miller, John J. Read, Robley D. Evans, 
Henry Glass. F Tai N . 

gradezco a Henry Barbera que pusiera a mi disposición el material de 
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su tesis de maestría en la Universidad de Columbia, 1954, en relación con 
los datos de las carreras militares de 1900 y 1950. 

7. Gordon Carpenter O'Gara, Theodore Roosevelt and the Rise 01 the 
Modern Naoy (Princeton University Press, Princeton, 1943), p. 102. 

8. Cf. por ejemplo, Business Week, 26 de septiembre, 1953, p. 38. 

9. Teniente Coronel Melvin B. Voorhees, Korean Tales (Simon and 
Schuster, Nueva York, 1952) citado en Time, agosto de 1953, p. 9, tal como 
lo comenta la citada revista. 

10. La información sobre el Pentágono que sigue fue tomada de un re- 
portaje de Time, 2 de julio, 1951, pp. 16 ss. 

11. La Comisión Hoover, citada por Harold D. Lasswell, National Se- 
curity and Individual Freedom (McGraw-Hill, Nueva York, 1950), p. 23. 

12. Véase Hanson W. Baldwin, "The Men Who Run the Pentagon", The 
New York Times Magazine, 14 de febrero, 1954, pp. 10 ss. 

13. CI. "The New Brass", Time, 25 de marzo, 1953, p. 21; "New Pen- 
tagon Team", The New York Times Magazine, 26 de julio, 1953, pp. 6,7; 
y Elie Abel, "The Joint Chíefs", The New York Times Magazine, 6 de fe- 
brero, 1955, pp. 10 ss. 

14. El secretario Robert B. Anderson y el contralmirante Homer N. Wal- 
lin. El almirante Wallin fue trasladado de un cargo importante en el Pen- 
tágono al astillero de la marina en Puget Sound, en Brewerton, Washing- 
ton; en efecto, el almirante le dijo a Anderson que se contentara "con una 
política amplia dejando los detalles a los almirantes", véase Time, 10 de 
agosto, 1953, p. 18. 

15. Véase Hanson W. Baldwin, “4 Army Groupings Noted", The New 
York Times, 9 de mayo, 1951. 

16. "New Joint Chiefs", Business Week, 16 de mayo, 1953, pp. 28-9. 

17. Hanson W. Baldwin, "Skill in Services", The New York Times, 14 
de julio, 1954, p. 100. 

18. "Insuring Military Officers", Business Week, 15 de agosto, 1953, pá- 
gina 70. 

19. S. L. A. Marshall, Men Against Fire (Wm. Morrow, Nueva York, 
1947), pp. 50 ss. 

20. Véase más arriba, la nota 6. Los registros del ejército de 1942 a 1953 
incluían 36 hombres cada, uno de los cuales es un general con cuatro o cin- 
co estrellas: George C. Marshall, Douglas MacArthur, Malin Craig, Dwight 
D. Eisenhower, Henry H. Arnold, Joseph W. Stilwell, Walter W. Krueger, 
Brehon B. Somervell, Jacob L. Devers, Mark W Clark, Omar N. Bradley, 
Thomas T. Handy, Courtney H. Hodges, Jonathan M. Wainwright, Lucíus 
D. Clay, Joseph L. Collins, Waide H. Haislip, Matthew B. Ridgway, Walter 
B. Smith, John E. Hull, James A. Van Fleet, Alfred M. Gruenther, John R. 
Hodge, Carl Spaatz, Hoyt S. Vandenberg, Muir S. Fairchild, Joseph T. 
MacNarney, George C. Kenny, Lauris Norstad, Benjamín Chidlaw, Curtis 
E. LeMay, John K. Cannon, Otto P. Weyland. 

El típico general de 1950 ha nacido alrededor del año 1893, de padres 
norteamericanos y de ascendencia británica. Ha tardado 35 años, desde el 
primero de Academia o de servicio, en llegar a su puesto de mando máximo 
a los 52 años. Su padre era profesional de la alta clase media y tenía pro- 
bablemente amistades o relaciones políticas. El general típico es graduado 
de West Point, asi como de otras cuatro escuelas del ejército. Si es religioso, 
es verosímil que sea protestante o episcopalíano. Se ha casado (endogámi- 
camente) con una muchacha de la alta clase media cuyo padre puede ser 
general, profesionista u hombre de negocios. Pertenece a unos tres clubs, 
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ejemplo: el del Ejército y la Marina, el club de Campo de la Marina y el 
Ejército, y al de masones. Ha escrito unos dos libros y alguien ha escrito 
algo sobre él. Ha recibido dos doctorados honoris causa y es probable que 
espere recibir más. 

Los 25 almirantes de la marina y de la flota de 1950 seleccionados, fue- 
ron: Harold R. Stark, Ernest J. King, Chester W. Nimitz, Royal E. Inger- 
soll, William F. Halsey, Raymond A. Spruance, William D. Leah y Jonass 
H. Ingram, Frederick J. Horne, Richard S. Edwards, Henry K. Hewitt, 
Thomas C. Kinkaid, Richoon K. Turner, John H. Towers, Dewitt C. 
Ramsey, Louis E. Denfield, Charles M. Coke, Richard L. Conolly, William 
H. P. Blandy, Forrest P. Sherman, Arthur W. Radford, William M. Fech- 
teler, Robert B. Carney, Lynde D. McCormick, Donald B. Duncan. 

El almirante de 1950 nació hacia 1887, de padres norteamericanos y 
ascendencia británica. Tardó 40 años en llegar a su más alto puesto de 
mando desde que entró en la Academia naval, y tenía 58 al llegar. Nació 
en algún punto de la zona nordeste-central de los Estados Unidos y cre- 
ció en la región central del Atlántico. Nació en un centro urbano y su padre 
era militar cuando el futuro almirante tenía 17 años. Pertenecía tal vez 
a la clase media alta y la familia pudo tener relaciones políticas claves. 
Se graduó en la Academia naval y antes fue unos años a la universidad. 
Mientras hacía su servicio se graduó también en un colegio especial, por 
ejemplo el Colegio Naval de Guerra (para comandantes y capitanes). Su 
religión es la episcopaliana y su suegro pertenece a la alta clase media y es 
profesional u hombre de negocios. Es posible que haya escrito un libro 
o que lo esté escribiendo. Puede tener un título honorario o esperarlo 
pronto. 

21. "Who's Who in the Army now?", Fortune, septiembre, 1935, p. 39. 

22. Katherine Tupper Marshall, Together (Tupper and Lovc, Inc., 
Nueva York, 1946), pp. 8,17,22. Véase también Anne Briscoe Pye y Nancy 
Shea, The Navy Wile (Harper, Nueva York, 1949). 

23. Helen Montgomery, The Colonel's Lady (Farrar & Rinehart, Nue- 
va York, 1943), pp. 207, 151, 195. 

24. Time, 2 de junio, 1952, pp. 21-2. 

25. Business Week, 15 de agosto, 1954. 

26. "You'll Never Get Rich", Fortune, marzo, 1938, p. 66. 

27. Thorstein Veblen, The Theory 01 the Leisure Class (Macmillan, 
Nueva York, 1898), pp. 247-9. 

28. H. Irving Hancock, Lile at West Point (Putnam, Nueva York. 
1903), pp. 222-3, 228. 

29. Entre los 465 hombres que tuvieron categoría superior a la de CO- 
rone! en el ejército regular, por lo menos durante un año, entre 1898 y 
1940, el 68% eran graduados de West Point, y la mayoría restante sirvió 
durante la primera década del siglo. El 2% pertenecían a la clase obrera: 
el 27% eran hijos de profesionales; el 21% de hombres de negocios; el 
22% de agricultores; el 14% de funcionarios públicos; y el 14% de mi- 
litares. El 63% era episcopaliano o presbiteriano; el 28% protestante de 
otras sectas; y el 9% católico. Véase R. C. Brown, "Social. Attitudes of 
American Generals, 1898-1940", University of Wisconsin, Tesis de Doc- 
torado, 1951. 

30. Para excelentes ejemplos de adoctrinamiento militar profesional, 
véase Sanford M. Dombusch, "The Military Academy as an Assimilating 
Institution", Social Forces, mayo de 1955; y la descripción. de la Escuela 
para Aspirantes a Oficiales en la Segunda Guerra Mundial, hecha por 
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Brewster Smith que la califica de "un ataque contra la personalidad del 
aspirante" y la "construcción de una personalidad de oficial positiva”. 
S. A. Stouffer, et, al., The American Soldier (Princeton University Press, 
Princeton, 1949), vol. 1, pp, 389-90. 

31. "Al estallar la Primera Guerra Mundial, los alumnos de West Point 
componían el 43% de los oficiales regulares del ejército. Al terminar la 
contienda, ocupaban los puestos de mayor responsabilidad... Todos los 
comandantes del ejército y 34 de los 38 comandantes de división y de 
corps * procedían de la Academia. En la época de la Segunda Guerra 
Mundial, aunque sólo el 1% de todo el cuerpo de oficiales procedía de 
West Point al terminar la guerra, ocupaban el 57% de los puestos de mando 
divisionarios y de combate, más elevados." El mariscal de campo Maxwell 
D. Taylor, West Point: lts Objectives and Methods (West Point, noviem- 
bre, 1947), pp. 16-17. 

32. Citado por Ralph Earle, Life at the U. S. Naval Academy (Putnam, 
Nueva York, 1917), p. 167. 

33. Earle, op, cit, pp. 165, 79, 162-3. 

34. Cr. John P. Marquand, "Inquiry Into the Military Mind", The 
New York Times Magazine, 30 de marzo, 1952, pp. 9 ss. 

35. Cf. C. S. Forester, The General (Bantam Edition, Nueva York, 
1953), p. 168. 
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1. Por ejemplo, John K. Galbraith, reseña de John W. Wheeler-Bennet, 
The Nemesis 0l Power: The German Army in Politics en The Reporter, 
27 de abril, 1954, pp. 54 ss. 

2. "The U. S. Military Mind", Fortune, febrero, 1952, p. 91. 

3. Véase Time, 18 de agosto, 1952, p. 14. 

4, Hanson W. Baldwin, The New York Times, 21 de febrero, 1954, p. 2. 
CL También el artículo de James Restan, ibid., p. 1. 

5. Time, 7 de julio, 1954, p. 22. 

6. Hanson W. Baldwin, "Army Men in High Posts", The New York 
Times, 12 de enero, 1947. 

7. The New York Times, 15 de noviembre, 1954 y 9 de noviembre, 
1954, 

8. Véase el editorial, "The Army in Politics", The New Leader, 11 de 
marzo, 1944, p. 1. 

9. Hanson W. Baldwin, The New York Times, 2 de abril, 1952. 

10. Cr, The New York Times, 15 de noviembre, 1954. 

11. General MacArthur, hablando en Nueva York, en marzo de 1953 
y en Boston en 1951, citado en The Reporter, 16 de diciembre, 1954, p. 3. 

12. Mark Skinner Watson, The War Department; Vol. 1; Chief of 
Staff, Pre-War Plans and Preparations (Historícal Division oí the Depart- 
ment of the Army, Washington, 1950); Maurice Matloff y Edwin M. 
Snell, The War Department, Vol. JI; Strategic Planning for Coclition 
Warjare, 1941-42 (Office of the Chief of Military History, Dept, of the 
Army, Washington, 1953); R. S. Cline, The War Department, Vol. TJI; 
Washington Command Post; T'he Operation Diuision (Offíce oí the Chief 


* Unidad del ejército compuesta de 2 o más divisiones. [T"] 
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of Military History, Dept. of the Army, Washington, 1954). Estos tres 
volúmenes son las mejores fuentes para los detalles de la ascendencia militar 
en el terreno político, justamente antes de la Segunda Guerra Mundial 
y durante ella. 

13. Edward L. Katzenbach, jr., "Information as a Limitation on Mili- 
tary Legislation; A Problem in National Security”, [ournal of International 
Affairs, vol. IlI, No. 2, 1954, pp. 196 ss. 

. 14, Robert Bendiner, The Riddle o] the State Department (Farrar 8 
Rinehart, Nueva York, 1942), p. 135. Acerca del servicio extranjero en 
general véase también el artículo preparado por el personal del Servicio 
exterior (Foreign Service), "Miscellaneous Staff Studies Pertaining to the 
Foreign Service", Foreign Affairs Task Force, Appendix VIIA, I? de sep- 
tiembre, 1948; J. L. McCamy, The Administration of American Foreign 
Affairs (Knopf, Nueva York, 1950); The Diplomats: 1919-1939 (Ed. por 
Gordon A. Craig y Felix Gilbert) (Princeton University Press, Princeton, 
1953); C. L. Sulzberger en The New York Times, 8 de noviembre, 1954; 
y Henry M. Wriston, "Young Men and The Foreign Service", Foreign 
Affairs, octubre, 1954, pp. 28-42. 

15. Basado en un estudio de las carreras de los 20 embajadores más 
notables de 1899 quienes ganaban sueldos de 10,000 dólares o más. No 
pudimos encontrar información adecuada acerca de dos de estos hombres 
(Hart y Townsend). Los 20 hombres y los 23 países incluidos son los 
siguientes: Alemania-Andrew D. White; Argentina-William Buchanan; Aus- 
tria-Addison C. Harris; Bélgica-Lawrence Townsend; Chile-Henry L. Wil- 
son; Brasil-Charles Page Bryan; China-Edwin H. Conger; Colombia-Charles 
Burdett Hart; Costa Rica, Nicaragua y Salvador-William L. Merry; Fran- 
cia-Horace Porter; Gran Bretaña-Joseph H. Choate; Guatemala y Hon- 
duras-W. Godfrey Hunter; Italia-William F. Draper; Japón-Alfred E. Buck; 
México-Powell Clayton; Perú-Irving B. Dudley; Rusia-Charlemagne Tower; 
España-Bellamy Storer; Turquía-Osear S. Strauss; Venezuela-Francis Loo- 
mis. Quiero agradecer al Sr. Friedman su investigación para este proyecto. 

16. De los 35 embajadores de 1893-1930, el 76% eran del Servicio 
Exterior. Cf. D. A. Hartman, "British and American Ambassadors: 1893- 
1930", Economica, vol. XI agosto, 1931, pp. 328 ss., especialmente p. 340. 

17. Datos compilados de acuerdo con los del Departamento de Estado 
de los Estados Unidos, Foreígn Servíce List, por Sylvia Feldman y Harold 
Sheppard, en un curso sobre la "Sociología de las Profesiones" en la 
Universidad de Maryland, primavera de 1943. 

18. The New York Times, 7 de febrero, 1954, p. 27. 

19. Walter H. Waggoner, The New York Times, 3 de diciembre, 1952, 
p. 12. 

20. Hemos seleccionado para este estudio hombres en los 25 países con- 
siderados como los más poderosos del mundo o como centros de interés 
para naciones más poderosas, por su emplazamiento o por sus recursos 
naturales. Fueron elegidos: Grecia-Cavendish W. Cannon; Yugoeslavia- 
James W. Riddleberger; Egipto-Jefferson Caffrey; Indonesia-Hugh S. Com- 
ming Jr.; Portugal-Robert M. Guggenheim; Inglaterra-Winthrop W. Al- 
drich; España.James Clerneilt Dunn; México-Francis White; la U.R.S.S.- 
Ch. E. Bohlen; India-George V. Allen;' Canadá-Ro Douglas Stuart; Fran- 
cia-C. Douglas Dillon; Checoeslovaquia-George Wadsworth; Unión Sud- 
africana-Waldemar. J. Gullman; Italia.Clare Booth-Luce; Corea-Ellis O. 
Briggs; Formosa-Karl] L. Rankin; Irán-Loy W. Henderson; Israel-Monnet 
B. Davis; Japón-John M. AllilOn; Austria-Uewellyn E. Thompson; Polo- 
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nia-joseph Flack; Australia-Amos J. Peaslee; Vietnam-Donald R. Heath; 
Turquía-Aura M. Warren. 

En Inglaterra, que es aún el puesto diplomático más codiciado, Winthrop 
W. Aldrich es un millonario banquero y cuñado de John D. Rockefeller 11. 
En Francia, C. Douglas Dillon es graduado de Groton y, corno Aldrich, de 
Harvard e hijo del fundador de la firma bancaria DiJlon, Read & Ca. 
Los banqueros y los negocios del Oeste central están representados en Canadá 
por R. Douglas Stuart; Amos J. Peaslee, embajador en Australia, es un 
experto en derecho internacional, republicano eminente, hijo de banquero 
y descendiente de una vieja familia colonial; Robert M. Guggenheim, en 
Portugal, es hijo de uno de los fundadores de la fortuna Guggenheim; y, 
en Italia, está la Sra. Clare Booth-Luce. 

Los países en los cuales fueron nombrados diplomáticos de carrera son: 
Japón, Corea, Israel, Polonia, la Unión Sudafricana, Vietnam, India, Gre- 
cia, Egipto, Turquía, Formosa, Checoeslovaquia, México, Indonesia, Irán, 
Yugoeslavia, España y Austria. Sólo en un país importante, Rusia, hay 
un diplomático de carrera, Charles E. Bohlen, y su nombramiento estuvo 
a punto de no ser ratificado por el Senado. Como casi todos los hombres 
de carrera del Servicio Exterior, Bohlen es de una familia de la clase 
alta, siendo su padre "un deportista bien conocido"; Bohlen se educó en 
la Escuela Sto Paul y fue miembro del Porcellian Club en Harvard. Véase 
The New York Post, 8 de marzo, 1953. 

21. Cf. Marquis Childs en The New York Post, 16 de enero, 1955; 
y William V. Shannon, The Neto York Post, 13 de marzo, 1955, pp. 5, B. 

22. Citado por C. L. Sulzberger, "Foreign Affairs”, The New York 
Times, 8 de noviembre, 1954, 

23. Charlotte Knight, "What Price Security", Collier's, 9 de julio, 1954, 
p. 65. 

24. Theodore H. White, Fire in the Ashes (William Sloane Associates, 
Nueva York, 1953), p. 375. 

25. Véase The New York Times, 7 de noviembre, 1954, p. 31 y 13 Y 
14 de diciembre, 1954; y The Manchester Guardian, 11 de noviembre, 1954, 
A 

26. Louis ]. Halle, en una carta a los editores de The New York Times, 
14 de noviembre, 1954, p. BE. 

27. George F. Kennan, citado en The New York Post, 16 de marzo, 
1954. 

28. La información y citas sobre los agregados militares, en el texto 
y en la nota en pie de página, son de Hanson W. Baldwin, "Arrny Inte- 
lligence 1", The New York Times, 13 de abril, 1952, p. 12. 

29. Véase Burton M. Sapin y Richard C. Snyder, "The Role oí the 
Military in American Foreign Policy" (Doubleday 8 Co., Nueva York, 
1954), pp. 33-4. 

30. The Economlst, 22 de noviembre, 1952. 

31. Véase Edgar Kemler, "No. 1 Strong Man", The Nation, 17 de 
julio, 1954, pp. 45 ss. 

32. Véase Time, 23 de agosto, 1954, p. 9. 

33. Véase Thomas J. Hamilton, The New York Times, 15 de agosto, 
1954, p. E3. ; 

34. Arthur Mass, Muddy Waters; The Army Engineers and th« Nation's 
Rívers (Harper, Nueva York, 1951), p. 6. Cf. también su artículo en co- 


laboración con Robert de Roos, "The Lobby that can't be Licked", Har- 
pers, agosto, 1949. 
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35. C. E. y R. E. Merriam, The American Gauernment (Ginn € Co., 
Nueva York, 1954), pp. 774, 775. 

36. La columna de Eric Sevareid en The Reporter, 10 de febrero, 1955. 
Cf. The Neto York Times, 14 de febrero, 1954. S610 el Comando Aéreo 
Estratégico, representaba "una inversión directa de capital fijo de más 
de 8.5 mil millones de dólares, Esto cubre principalmente el costo de sus 
naves aéreas y de sus bases. La mayor corporación de los Estados Unidos 
por sus haberes es la Standard Oil de New Jersey con aproximadamente 
5.4 mil millones. Y los 175,000 'empleados' del Comando Aéreo Estra- 
tégico no están muy lejos de los 119,000 de la Standard en su proporción 
empleados-haberes. Como los petroleros, los hombres del Comando Aéreo 
utilizan mucho equipo costoso. (El caso extremo es el de la tripulación 
B.47, compuesta de tres y que necesita un equipo de más de dos millones 
de dólares.) Sin embargo, la. comparación con los haberes no puede lle- 
varse muy lejos, pues la cifra de 8.5 mil millones es s610 parte del costo 
real del Comando Aéreo, cuyas cuentas completas incluirían una par- 
ticipación por partes iguales del equipo e instalación de otros comandos 
(Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos en Europa, Transporte Aéreo Mili- 
tar, Comando de Abastecimiento Aéreo, Investigación y Desarrollo y otros) 
que contribuyen al funcionamiento del Comando Aéreo Estratégico. La 
cifra auténtica subiría bastante más de los 10 mil millones de dólares”. 
John McDonald, "General LeMay's Management Problem", Fortune, ma- 
yo, 1954, p. 102. 

37. L. H. Campbell, The Lndustry-Ordenance Team (Whittlesey House, 
Nueva York, 1946), pp. 3-4. 

38. "The S.O.S.", Fortune, septiembre, 1942, p. 67. 

39. Mayor general Lucius D. Clay, Estado Mayor General, Jefe adjunto 
de Estado Mayor para Abastecimiento, "The Army Supply Program", For- 
tune, febrero, 1943, p. 96. 

40. "The U.S. Military Mind", Fortune, febrero, 1952, p. 91. 

41, Para más detalles sobre la coincidencia de los puntos de vista acer- 
ca de la reconversión militar y económica, véase Bruce Catton, The War- 
lords of Washington (Harcourt, Brace, Nueva York, 1948), especialmente 
pp. 245-88. 

42. "Generals Then and Now", The New York Times Magazine, 7 de 
marzo, 1953, pp. 78-79; U.S. Atomic Energy Commission, In the Matter 
of ]. Robert Oppenheimer; Transcript of Hearing Befare Personnel Secu- 
rity Board, 12 de abril, 1954 a 6 de marzo, 1954 (U.S. Government Prin- 
ting Office, 1954), pp, 163 Y 176; The New York Times, 20 de agosto, 
1954 y 15 de febrero, 1955; Business Week, 19 de diciembre, 1953, 9 de 
octubre, 1954, 27 de junio, 1955; para muchos otros nombres y puestos, 
véase "The Military Businessmen", Fortune, septiembre, 1952, pp, 128 s. 

43. Véase loe. cit., y Business Week, 9 de agosto, 1952. 

44. "The U.S. Military Mind", op. cif. f 

45. Arthur Krock, The New'York Times, 5 de abril, 1953, News of the 
Week Seetion. 

46. John Blair, et. al, Eeonomie Coneentration and World War II 
(U.S. Government Printing Office, Washington, 1946), pp. 51 ss. Véase 
también "Special Report to Executives; Science Dons a Uniform", Business 
Week, 14 de septiembre, 1946, pp. 19 ss.; Y "The New World of Research", 
Business Week, 28 de mayo, 1954, pp. 105 ss. 

47. The New York Times, 5 de octubre, 1954. 
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48. Véase "Government and Science", The New York Times, 18 de 
octubre, 1954, p. 24, 

49. Citado en The New York Times, 19 de octubre, 1954, p. 12. 

50. En una carta al Editor de The Reporter, 18 de noviembre, 1954, 
p. 8. 

51. Véase Theodore H. White, "U.S. Science; The Troubled Quest U", 
The Reporter, 23 de septiembre, 1954, pp. 26 ss. Para una comparación 
con el número de hombres de ciencia en Rusia, véase The New York Times, 
8 de noviembre, 1954. 

52. Véase Theodore H. White, -US, Seience; The Troubled Quest II", 
op, cit, pp. 27 ss.; y Philip Rieff, "The Case of Dr. Oppenheimer”, The 
Twentieth Century, agosto y septiembre, 1954. 

53. Benjamin Fine, "Education in Review", The Neto York Times, 
8 de marzo, 1953, Netos Ol the Week Section, 

54. Véase John M. Swomley Jr., "Militarism in Education" (National 
Council Against Conscription, Washington, D. C., febrero, 1950), pp. 
65-67. 

55. Véase The New York Times, 22 de agosto, 1953, p. 7. 

56. Véase John M. Swomley Jr., "Press Agents of the Pentagon" (Na. 
tional Council Against Conscription, Washington, D. C., julio, 1953), 
pp. 16-18. 

57. UU., pp. 13 Y 9. 

58. Citado en Time, 29 de junio, 1953. 

59. Sobre los factores que contribuyen al éxito de los publicistas mi- 
litares, véase Swomley Jr., "Press Agents of the Pentagon", op. cit, pá- 
ginas 53-4. 

60. Alfred Vagts, The History 01l Militarism (Norton, Nueva York, 
1937). 

61. Citado por Samuel E. Morrison y Henry S. Commager, Growth 01 
the American Republia, 4th ed. (Oxford University Press, Nueva York, 
1951), vol. 11, p. 468. 

62, W. O. Douglas y Omar N. Bradley, "Should we fear the Military?", 
Look, 2 de marzo, 1952. 


CAPITULO 10 


1. El comienzo de este capítulo está tomado de Robert Bendiner, "Por- 
trait of the Perfect Candidate", The New York Times Magazine, 18 de 
mayo, 1952, pp. 9 ss. 

2. Respecto al poder como primer móvil del político, véase Harold 
D. Lasswell, Potaer and personality (Norton, Nueva York, 1948), p. 20. 

3. Excepto en los casos en que se indica, todos los datos estadísticos 
presentados en la sección 1 de este capítulo proceden de un estudio orí- 
ginal de los orígenes y carreras de los que ocuparon los puestos citados 
más adelante entre 1789 y junio de 1953. Para una publicación anterior 
del material utilizado en este estudio, sin incluir la administración de 
Eisenhower, véase C. Wright y Ruth Mills, "What Helps Most in Politics", 
Pageant, noviembre de 1952. Cí. También H. Dewey Anderson, "The 
Educational and Occupational Attainments of our National Rulers", Seten- 
tijic Monthly, vol. XL, pp. 511 ss.; y Richard B. Fisher, The Americsn 
Executive (Hoover Institute and Library on War, Revolution and Peace; 
Stanford University Press). 
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Si queremos entender al político de altura, es preciso reunir infor- 
mación, no acerca de uno o dos, ni de cincuenta, sino respecto a los 
centenares de estadistas que han ocupado los cargos políticos más elevados, 
y que constituyen, en ese sentido, la élite política. Las estadísticas presen- 
tadas en esta nota se refieren a los 513 hombres que ocuparon entre 1789 
y junio de 1953 los puestos siguientes: Presidente, Vicepresidente, Presi- 
dente de la Cámara de Representantes, miembro del Gabinete y presidente 
de la Suprema Corte. Dar los nombres de "estadistas” o de "minoría po- 
lítica” a una selección de hombres es inducir al desacuerdo cuando se 
proceda a su selección. En ésta he tratado de incluir únicamente las cimas 
del gobierno norteamericano. La principal omisión se refiere a los legisla- 
dores: incluso el incluir los presidentes de los comités de la Cámara y 
del Senado en tan largo período era tarea que rebasaba con mucho mis 
medios de investigación. Sin embargo, dichos hombres son los prototipos 
del político. Pero en esta sección no me interesa el político norteamericano 
en general, sino aquel o aquellos que han estado a la cabeza oficial del 
gobierno. Si son o no políticos de partido: he aquí lo que me propongo 
averiguar. Es muy cierto que en determinados períodos, miembros dirigentes 
del Senado e incluso gobernadores de Estados clave, han ejercido el poder 
político nacional, sin haber servido nunca en uno de los altos puestos 
gubernamentales estudiados aquí. Pero muchos senadores y gobernadores 
quedan cogidos en mi red; de los 513 hombres, 94 han sido gobernadores 
y 143 senadores. No discuto, naturalmente, que los que ocuparon estas 
posiciones y pasaron luego a una de las cuales he elegido a los 513 estadis- 
tas fueron los senadores y gobernadores más poderosos e importantes. "Los 
políticos de partido" en su calidad de tales, son estudiados en el capítu- 
lo 11: La Teoría del Equilibrio. 

Entre los 500 hombres sin par que han llegado a la cima del gobierno 
en el transcurso de la historia de los Estados Unidos, seis de cada diez 
proceden de familias muy prósperas, siendo muchachos acomodados cuyos 
padres eran en general los hombres prósperos y con frecuenca ricos de 
la sociedad local. Sus familias ---contadas entre el 5 o 6% más alto de la 
población norteamericana- pudieron permitirse el lujo de ofrecerles toda 
clase de ventajas en la selección y curso de sus carreras: el 28% viene 
de la clase alta terrateniente, el gran comercio, la industria, los financie. 
ros de resonancia nacional, o de familias de profesionales de gran riqueza 
y posición; el 30% pertenecen a la próspera clase media alta de hombres 
de negocios, agricultores y profesionales, quienes, aunque no tienen propor- 
ciones nacionales, fueron muy eminentes en sus localidades respectivas. 

De cada diez, dos o tres (el 24%) proceden de esa clase media que 
no es pobre ni rica; sus padres eran generalmente hombres de negocios o 
agricultores respetados, o bien abogados y médicos —© habían muerto 
cuando el futuro estadista dejaba la escuela, mientras sus familias antes 
prósperas quedaban en circunstancias menos cómodas, pero siempre acep- 
tables. 

Los últimos dos de cada diez (el 18%) vienen de clases más bajas; el 
13% de familias de pequeños negociantes o agricultores a las que no les 
iba muy bien sin estar en la miseria; y un 5% de la clase obrera o de 
pequeños negociantes o agricultores sin medios económicos. 

En lo que se refiere a las actividades, en todas y cada una de las 
generaciones los estadistas vienen de familias del mundo de los negocios 
y del mundo profesional, en una proporción mucho más grand.e que 
la de la población en general. En la poblacién activa los profesionales 
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no han excedido nunca del 7% y en el curso de los años han arrojado 
un promedio del 2%; pero el 44% de esta minoría política, pertenece a 
dichas familias. Los hombres de negocios nunca han excedido del 10% 
de la fuerza obrera total norteamericana. Pero el 25% de la élite política 
se compone de hijos de hombres de negocios. Los agricultores no han 
bajado nunca del 18% Y han tenido un promedio de más del 50% de 
la fuerza trabajadora, pero sólo el 27% de la élite política procede de la 
tierra. Por otra parte, los agricultores cuyos hijos pertenecen a la élite 
política han sido casi siempre gente próspera. 

Para un hombre con vocación política ha sido rara vez un inconve- 
niente tener un padre gobernador del Estado o senador en Washington. In- 
cluso un tío o un suegro en dichos puestos puede ser muy útil. Al menos 
un 25% de estos políticos de altura han tenido padres en algún cargo 
político hacia la época en que ellos salían de la escuela y cuando se tienen 
en cuenta las relaciones políticas de todos los parientes, descubrimos que 
al menos el 30% de los estadistas tenían esa clase de relaciones en la 
época en que iniciaban su carrera. Aquí se observa ahora una disminu- 
ción: antes de acabar la Guerra Civil tres de cada diez tenían relaciones 
políticas entre sus parientes. 

Claro que ha habido dinastías políticas en la política norteamericana. 
Sin embargo, puede decirse con bastante seguridad que en toda la his- 
toria de los Estados Unidos bastante más de la mitad de los políticos de 
altura procede de familias que nada tuvieron que ver antes con los asun- 
tos políticos. Es más frecuente que vengan de familias con elevadas posi- 
ciones sociales y económicas que con influencia política. 

Como tantos de los altos políticos vienen de familias prósperas, no es 
extraño que el 67% de ellos se hayan graduado en universidades. Incluso 
hoy -en el pináculo histórico de la educación norteamericana- sólo el 
6 o el 7% de toda la población de los Estados Unidos con edad para 
ello, ha ido a la universidad. Pero, en el primer cuarto del siglo XIX, 
cuando había en realidad muy pocas personas con una educación supe- 
rior, el 54% de los hombres que ocupaban altos cargos políticos eran 
graduados. Por lo general, cada generación de políticos de altura ha in- 
cluido un tío o un suegro en dichos puestos puede ser muy útil. Al menos 
mucho más alto— la historia de la educación norteamericana en general. 

Por otra parte, las universidades a que asistieron han sido las de la 
Ivy League, con más frecuencia que en el caso de los graduados corrien- 
tes. Harvard y Princeton son las más favorecidas, con el 8% de todos 
los políticos de altura entre sus alumnos; Vale viene en tercer lugar, con 
el 6% más o menos. Un poco más de la cuarta parte estudió en universi- 
dades de la Ivy League; más de la tercera parte de los que asistieron a 
cualquier universidad fueron a las de la Ivy. Si incluimos universidades 
tan famosas corno Dartmouth y Amherst, entonces resulta que la tercera 
parte de los políticos más eminentes y el 44% de los que fueron algún tiem- 
po a la universidad asistieron a universidades de primera categoría del Este. 

Más de la mitad de estos hombres creció en la costa Atlántica y se 
educó en el Este. Una proporción tan grande, pese a la expansión hacia 
el Oeste, prueba en gran parte la importancia nacional de los Estados 
densamente poblados del Centro Atlántico: Nueva York, Pensylvania y 
Nueva Jersey, en el origen de nuestros políticos de altura. A pesar de que 
emigraron a los Estados Unidos entre 1820 y 1953, 40 millones de ex- 
tranjeros, sólo el 4% de los estadistas norteamericanos nacieron fuera del 
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país. Sólo el 2% erecto en el extranjero -y, de este puñado la mayoría 
pertenece a la generación de los Padres Fundadores. ' 

Los políticos de altura de los Estados Unidos no han sido exclusiva. 
mente políticos; en realidad, de los 513 seleccionados únicamente 5 se con. 
sagraron sólo a la política antes de llegar a sus elevados puestos. En todo 
el transcurso de la historia de los Estados Unidos unas tres cuartas partes 
de ellos fueron abogados; casi una cuarta parte se compone de hombres de 
negocios y un puñado -alrededor del 47%- siguió otras carreras. La 
industrialización de la economía norteamericana se refleja de modo di. 
recto en el hecho de que, después de la Guerra Civil, hubo entre los 
políticos tres veces más hombres de negocios que antes de ella. Desde en- 
tonces, este dato ha variado poco; desde la Primera Guerra Mundial, casi 
la tercera parte de los políticos de altura se compone de hombres de ne- 
gocios y más del 40% de los más recientes, los hombres que colaboran con 
Eisenhower, lo han sido. 

4. Estos son los hombres y cargos incluidos en lo "que llevan a cabo 
las decisiones ejecutivas" con fecha del 2 de mayo de 1953: Presidente 
Dwight D. Eisenhower; Vicepresidente Richard M. Nixon. El Gabinete: 
Secretario de Estado, John Foster Dulles; Secretario del Tesoro, George 
M. Humphrey; Secretario de la Defensa, Charles Erwin Wilson; Fiscal 
General, Herbert Brownell, Jr.; Director General de Correos, Arthur Sorn- 
merfield; Secretario del Interior, Douglas McKay; Secretario de Agricul- 
tura, Ezra Taft Benson; Secretario de Comercio, Sinclair Weeks; Secretario 
de Trabajo, Martin P. Durkin; Secretario de Salubridad, Educación y 
Bienestar Público, Oveta Culp Hobby. 

Sub Gabinete. Los Departamentos. Subsecretario de Estado, Walter Be- 
dell Smith; Director del Personal de Planificación Política del Departa- 
mento de Estado, Robert R. Bowie; Consejero del Departamento de Estado, 
Douglas MacArthur II; Subsecretario Delegado de Estado, H. Freeman 
Mathews; Secretario Auxiliar de Estado para las Relaciones con el Con- 
greso, Thurston B. Morton; Subsecretario del Tesoro, Marion B. Folsom; 
Secretario Delegado de Defensa, Roger M. Keyes; Secretario Auxiliar de 
Defensa para Asuntos Legislativos, Fred Seaton; Secretario del Ejército, 
Robert T. Stevens; Subsecretario del Ejército, Earl D. Johnson; Secreta- 
rio de la Marina, Robert B. Anderson; Subsecretario de Marina, Charles 
S. Thomas; Secretario de la Fuerza Aérea, Harold E. Talbott; Subsecre- 
tario de la Fuerza Aérea, James H. Douglas Jr.; Fiscal General Delegado, 
William P. Rogers; Director de la Oficina Federal de Investigación (FBI), 
Edgar Hoover; Director General de Correos Delegado, Charles R. Hook 
Jr.; Subsecretario del Interior, Ralph A. Tudor; Subsecretario de Agricul- 
tura, True D. Morse; Subsecretario de Comercio, W. Walter Williams; 
Subsecretario de Trabajo, Lloyd A. Mashburn; Subsecretario de Salubridad, 
Educación y Bienestar Público Nelson A. Rockefeller; Presidente de la 
Comisión de Energía Atómica,' Lewis Strauss; Presidente de la Comisión 
del Servicio Civil, Philip Young; Director de la Agencia de Seguro Mutuo, 
Harold E. Stassen. ' 

Sub-Gabinete, Oficina ejecutiva del Presidente: Director de la Oficina 
del Presupuesto, Joseph M. Dodge; Director Delegado de la Oficina del 
Presupuesto, Percival F. Brundage; Director de la Oficina de Movilización 
para la Defensa, Arthur S. Fleming; Director Delegado. de la Oficina 
de Movilización para la Defensa, Victor E. Cooley; Presidente del Con- 
sejo de Consultores Económicos, Arthur F. Bums; Director de la Agencia 
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Central de Investigaciones, Allen W. Dulles; Presidente de la Junta de 
Recursos para la Seguridad Nacional, Jack Gorrie. 

Personal de la Casa Blanca: Ayudante del Presidente, Sherman Adams; 
Ayudante Delegado del Presidente, Wilton B. Persons; Secretario del Pre- 
sidente, Thornas E. Stephens; Secretario de Prensa del Presidente, James C. 
Hagerty; Consejero Especial del Presidente, Bernard M. Shanley; Ayu- 
dante Especial del Presidente para Asuntos de Seguridad Nacional, Robert 
Cutler; Ayudante Especial del Presidente, C. D. Jackson; Ayudante Ad- 
ministrativo del Presidente, Gabriel S. Hauge; Ayudante Administrativo 
del Presidente, Emmct J. Hughes. 

Para lograr informes acerca de estos hombres me he guiado sobre todo 
por los datos aparecidos en las distintas entregas mensuales de Current 
Biography durante los primeros meses de 1953. Doy las gracias a Mr. Roy 
Shotland por su memorandum preliminar respecto a dichos hombres. 

5. Véase Fletcher Knebel, "Ike's Cronies", Look, 1% de junio, 1954, 
p. 6l. 

6. "What Goes On at Ike's Dinners", U. S. News and World Report, 
4 de febrero, 1955. 

7. Theodore Roosevelt, citado por Mathew Josephson, en The Presi- 
dent-Makers (Harcourt, Brace, Nueva York, 1940), p. 142; véase tam- 
bién la reseña de William H. Lawrence acerca del libro de Merriman 
Smith, Meet Mister Eisenhower (Harper, Nueva York, 1955) en The 
New York Times Book Review, 10 de abril, 1955, p. 3. 

8. Herman Finer, "Civil Service", Encyclopedia 01 the Social Sciences, 
vol. 10, p. 522. 

9. Los departamentos del gobierno civil varían considerablemente según 
estén o no cubiertos por el reglamento de servicios civiles vigente. Algunas 
organizaciones -como el Servicio Forestal, la Oficina Federal de Inves- 
tigación, la Oficina de Normas, la Comisión Interestatal de Comercio- están 
sumamente profesionalizadas. "Por regla general, cuanto más profesional 
es el organismo, más seguro se encuentra contra políticos hambrientos de 
puestos." Véase James MacGregor Burns, "Policy and Politics of Patro- 
nage", The New York Times Magazine, 5 de julio, 1953, p. 24. La excep- 
ción a esta regla, es ahora, claro está, el Departamento de Estado. Por 
otra parte, se supone que la promoción en el servicio civil se efectúa de 
acuerdo Con el mérito medido por los informes sobre progresos. Sin embar- 
go, este sistema no excluye el favor personal, puesto que el juez sigue 
siendo un funcionario superior. Finer, op, cit, p. 521. 

10. Encyclopedia Britanniea, Eleventh Edition, vol. 6, p. 414. 

11. Alrededor del 88% de todos los empleados del gobierno trabajan 
de acuerdo con el reglamento del servicio civil; algunos del 7% restante 
fueron protegidos por una Orden Ejecutiva de 1947 disponiendo que si un 
empleado, después de haber estado en el servicio civil aceptaba un trabajo 
fuera de dicho servicio, se le seguiría protegiendo contra la cesantía; otros 
fueron nombrados para lapsos de tiempo que abarcaban los comienzos de 
la nueva administración. Time, 20 de julio, 1953, p. 14, Cf. también 
Burns, op. cit, p. 8; y "On U. S. Jobholders", The New York Times, 
28 de junio, 1953. 

12. En 1953, había en los Estados Unidos 2.1 millones de empleados 
civiles de tiempo completo y casi 200,000 empleados fuera del territorio 
nacional. De dichos empleados civiles, casi 1.2 millones trabajaban en el 
Departamento de Defensa; medio millón en el Departamento de Correos 
yel tercer grupo importante (178,402) en la Administración de Veteranos, 
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siguiéndole el Departamento del Tesoro (85,490) y el Departamento de 
Agricultura (78,097). Cf. The World Almanac 1954, p. 64. 

13. Sobre los 1,500 "funcionarios claves” del Gobierno, véase el estudio 
de Jerome M. Rosow, American Men in Government (Public Affairs Press, 
Washmegton, D. C., 1949). Los datos acerca de dichos hombres proceden 
del citado estudio. 

14. Véase Time, 12 de enero, 1953, p. 18. 

15. Business Week, 27 de septiembre, 1952, p. 84. 

16. Véase el notable y sincero artículo "The Little Oscars and Civil 
Service”, Fortune, enero de 1953, pp. 77 ss, 

17. Véase Time, 20 de julio, 1953, p. 14. No fueron sólo los hombres 
de. carrera que del servicio civil pasaron a empleos no cubiertos por éste, 
quienes perdieron su inamovilidad, sino también una serie de empleados 
del gobierno como los guardacostas y los intérpretes Hindi que "no encajan 
en el sistema de méritos ordinarios del servicio civil". 

18. Burns, op. cit, p. 8. 

19. Business Week, 23 de octubre, 1954, p. 192. 
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1. John Adams, Discourses on Davila (Russell and Cutler, Bastan, 
1805), pp. 92-3. 

2. David Riesman, en colaboración con Reuel Denney y Nathan Glazer, 
The Lonely Crowd (Yale University Press, New Haven, 1950), pp. 234- 
9, 260, 281, 250, 254-5. 

3. George Graham, Morals in American Politics (Random House, Nue- 
va York, 1952), p. 4. 

4. Irving Howe, "Critics of American Socialism", New LEnternational, 
mayo-junio de 1952, p. 146. 

5. Para ese planteamiento, véase Gerth y Mills, Character and Social 
Structure (Harcourt, Brace, Nueva York, 1953). 

6. Murray Edelman, "Government's Balance of Power in Labor-Manage- 
ment Relations", Labor Law [ournal, enero de 1951, p. 31. 

7. V. E. H. Carr, The Twenty Year's Crisis (London, Macmillan, 1949), 
pp, 82-3. 

8. Edelman, op, cit., p. 32. 

9. Cf. David B. Truman, The Governmental Process (Knopf, Nueva 
York, 1951), pp. 506 ss. 

10. V. Floyd Hunter, "Structures of Power and Educatíon", Oonjerenc« 
Report; Studying the Universitys Community (Center for the Study oí Li- 
beral Education lor Adults, Nueva Orleáns, abril, 1954), sobre la composi- 
ción de dichas camarillas en una sola ciudad, y notas preliminares referen- 
tes a su próximo libro sobre el escenario nacional. 

11. E. H. Carr, of. cit., p. 80. 

12. Sobre los miembros del 83* Congreso (1954), véase CabeU Phillip 
"A Profile of Congress", The New York Times Magazine, 10 de enero, 
1954, pp. 16 ss. Respecto a los miembros del Congreso de 1949-51, véase 
Donald R. Mathews, The Social Background o/ Political Decision-Makers 
(Doubleday Garden-City Nueva York, 1954), p. 29. Véase también 
Madge M. 'McKinney, "+he Personnel ol the Seventy-seventh Congress”, 
The American Political Science Review, vol. XXXVI (1942), pp. 67 ss. 
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13. Matthews, op. cii., pp. 30 Y 23. Ce. también Mills, White Collar 
(Oxford University Press, Nueva York, 1951), pp. 127-8. 

14, Matthews, op. cit. 

15. Ibid., pp. 24 Y 26-27. Entre los senadores del 83° Congreso s6l0 
había un 9% de católicos. Véase el informe del Consejo Nacional de 
Iglesias, citado en Time, 19 de enero, 1953. 

16. La cita del texto es de Cabell Phillips. "The Hígh Cost of our 
Low-Paid Congress", The New York Times Magazine, 24 de febrero, 1952, 
pp. 42, 44, Franklin Delano Roosevelt ha llegado a decir refiriéndose a 
las funciones políticas en general que "o bien el individuo debería poseer 
suficiente fortuna personal en inversiones seguras para subsistir cuando 
no tiene cargos... o bien relaciones en el mundo de los negocios, o una 
profesión o un empleo en que apoyarse de vez en cuando". En un artículo 
de revista de 1932, reimpreso por Harold F. Gosnell, Champion Campaigner; 
Franklin D. Roosevelt (Macmillan, Nueva York, 1952) y citado en The 
New York Times, 15 de octubre, 1952. Cf. también George B. Galloway, 
Tite Legislative Process in Congress (Crowell, Nueva York, 1953). 

Sobre el promedio del ingreso total de los miembros del Congreso en 
1952, véase Phillips, "The High Cost of Our Low-Paid Congress", op. cit.; 
y, acerca del aumento de los sueldos anuales de los hombres de] Congreso 
en 1955, véase "Congress Take-Home", The Neto York Times, 6 de marzo, 
1955, p. 2E. 

17. Robert Bendiner, "Spotlight on a Giant Hoax", The Progressiue, 
junio, 1955, p. 5. 

18. Véase, por ejemplo, Martin Dies, congresista estatal por Texas, "The 
Truth About Congressmen", Saturday Evening Post, 30 de octubre, 1954, 
pp. 31 ss. 

19. Véase Martín Dies, op. cit, p. 138; sobre John F. Kennedy, véase 
Tite New York Times, 1? de diciembre, 1952, p. 16. 

En la campaña de 1952, el difunto senador de Michigan, Blair Moody 
y varios comités que trabajaban en favor suyo informaron que habían reu- 
nido 98,940 dólares. El informe personal del senador comprendía gastos 
por 37,224 dólares, mientras que el Comité del Condado de Wayne gastó 
en su campaña electoral 36,224 dólares. En todas sus campañas de 1952 10. 
republicanos del Estado de Nueva York declararon que habían gastado 
227,290 dólares con la agencia de publicidad Batten, Barton, Dustine E 
Osborne y otros 20,844 con otras agencias (loe. cit.). 

20. Hace cincuenta años, el senador, aunque fuera "el representante 
de los ferrocarriles”, era virtualmente un patriarca si se le compara con 
el representante a la Cámara; pues se le hada responsable ante intereses 
lo bastante poderosos para influir de un modo decisivo sobre la legislatura 
estatal que debía elegirlo. Pero desde 1913, el senador directamente ele- 
gido ha tenido también que maniobrar entre esa multiplicidad de intereses 
que dividen con tanta frecuencia la atención y comprometen la política 
del Representante. 

Sobre el localismo del político profesional en general, véase el excelente 
libro de James MacGregor Burns, Congress on Trial, The Legislative Pro- 
cess and the Administrative State [Harper, Nueva York, 1949), pp. 8, 14, 
59, 142, 143, 

21. Stanley High, citado por Stephen K. Bailey y Howard D. Sarnuel, 
Congress at Work (Henry Holt, Nueva York, 1952), p. 8. 

22. Hay una descripción excelente de un día típico en la vida de 
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un senador importante y de un representante clave en Bailey y Samuel, 
op. cit. 

23. Para un buen resumen de los "problemas" locales en la campaña 
de 1954, véase Lile, 1° dẹ noviembre, 1954, pp. 30, 20 y 21. El senador 
que llamó a su contrincante "deshonesto o idiota o estúpido e incauto", 
fue Irving Ives, citado en The New York Times, 29 de octubre, 1954, p. 22. 

24. Se informó que el 60% del electorado no había pensado para nada 
en la campaña. Cómputo de Gallup el 4 de octubre de 1934, transcrito en 
Business Week, 30 de octubre, 1955, p. 29. 

25. Véase Burns, op. cit., pp. 198 Y 36. No fue Norman Thomas sino 
Arthur Krock quien dijo que "la confusión ha llegado tan lejos que 
en algunos Estados y respecto a determinados problemas nacionales los 
electores tienen grandes dificultades para descubrir la frontera entre 
los grandes partidos. .. y una de las razones principales es que las adminis- 
traciones y los programas de los grandes partidos exponen como posicio- 
nes nacionales las que no lo son de hecho... porque en estos sectores 
del país los que militan bajo la etiqueta del mismo partido oponen dichas 
posiciones frente a la mayoría nacional". The New York Times, 15 de 
junio, 1934 

26. Burns, op. cit., p. 181. Cí. también pp. 123, 124, 182. 

27. Cf. ibid., pp. 18, 19, 24, 

28. Véase David G. Phillips, The Treason 0l the Senat«, 1906 (Aca- 
demic Reprints, Stanford, California, 1953). 

29. Véase John D. Morris, "The Ways and Means of Dan Reed", 
The New York Times Magazine, 5 de julio, 1953, p. 29. 

30. Miembro anónimo del Congreso citado por Dies, op. eit., p. 141. 

31. Véase Murray Edelman, "Govemment's Balance of Power in Labor- 
Management Relations”, op. ait, p. 35; y "Governmental Organization 
and Policy", Publie Administration Review, vol. XIL No. 4, otoño de 1952, 
pp. 276 ss. 

32. Véase el excelente informe del Subcomité Judicial contra los Mono- 
polios del Senado, establecido para efectuar la encuesta Dixon-Yates, por 
Elizabeth Donahue, "The Prosecution Rests", New RlIJpublic, 23 de mayo, 
1955, pp. 11 ss. 

33. Véase Edelman, "Govemmental Organization and Public Policy”, 
op. cit., pp. 276-83. 

34, John K. Galbraith, ThIJ GriJat Crash (Houghton, Mifflin, Boston, 


1955), p. 171. 
35. Véase un ejemplo de dirección presidencial y congresional en Burns, 


op. eit, pp. 166 ss. 

36. Cf. Otto Kirchheimer, "Changes in the Structure of Political Com- 
promise", Studies in Philosophy and Social Scieno« (Institute of Social 
Research, New York City), 1941, pp. 264 ss. 

37. Los que quieran entender el sistema de poder actual como una 
sociedad equilibrada deben por lo tanto, o bien meterse de contrabando 
en la vieja sociedad descentralizada o tratar de descubrir un nuevo equi- 
librio en un nivel más alto dentro de la nueva sociedad. Para comentarios 
respecto al segundo punto, véase cap. 6: Los grandes ejecutivos, y cap. 


12: La élite del poder. 
38. Cf. Mills, WhitlJ Collar (Oxford University Press, Nueva York, 


na pp. 54 ss. 
39. Cf. Kenneth S. Lynn, ThIJ Dream 01 Success (Boston, Littie Brown, 


1955), pp. 148 ss, 
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40. CL Mills, op. cit., p. 65 Y caps. 13, 14, 15. 

41. Cí. Mills, "The Labor Leaders and the Power Elite", Industrial 
Conflict (Ed. por Arthur Kornhauser, Robert Dubin y Arthur M. Ross), 
(Me Graw-Hill, Nueva York, 1954), pp. 144 ss,¿ y Mills, The Netu M en 01 
Poiser, America's Labor Leaders (Harcourt, Brace, Nueva York, 1948). 
Véase también Saul D. Alinsky, Reueille lar Radicals (University oí Chi- 
cago Press, Chicago, 1946). 
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1. CL Elmer Davis, But We Were Born Free (Bobbs-Merrill, India- 
napolis, 1953), p. 187. 

2. Los puntos utilizados para caracterizar la primera y la segunda de 
estas fases se han tomado de Robert Lamb, "Political Elites and thc Process 
oi Economic Development", The Progress 01 Underdeueloped Areas (Ed. 
por Bert Hoselitz) (The .University of Chicago Press, Chicago, 1952). 

3. Henry Cabot Lodge, Early Memoirs, citado por Dixon Wecter, The 
Saga of American Society (Scribner's, Nueva York, 1937), p. 206. 

4. Lord James Bryce, The American Commonuiealth: (Macmillan, Nue- 
va York, 1918), vol. 1, pp. 84-5. En los Estados Unidos prerrevolucionarios, 
las diferencias regionales tenían, claro está, su importancia; pero véase 
William E. Dodd, The Cotton Kingdom (Volumen 27 de las Chronicles 01 
America Series, ed. por Allen Johnson) (Yale University Press, New Ha. 
ven, 1919), p. 41; Louis B. Wright The First Gentlemen 01 Virginia 
(Huntington Library, 1940), cap. 12; Samuel Morison y Henry S. Com- 
mager, The Growth of the American Republic (Oxford University Press, 
Nueva York, 1950), [trad. al esp., Historia de los Estados Unidos de 
Norteamérica, Fondo de Cultura Económica, 1951J, pp. 177-8; James T. 
Adams, Provincial Society 1690-1763 (Maemillan, Nueva York, 1927), p. 
83. 

5. Cf. por ejemplo, David Riesman, en colaboración con Reuel Denney 
y Nathan Glazer, The Lonely Crowd (Yale University Press, New Haven, 
1950). 

6. Véase "Hearings of the Pujo Committee", citado por Richard Hof- 
stadter, The Age of Reform (Knopf, Nueva York, 1955), p. 230; y Louis 
D. Brandeis, Other People's Money (Stokcs, Nueva York, 1932), pp. 22-3. 

7. Richard Hofstadter, of, cît. p. 305. 

8. Whittaker Chamber, Witness (Random House, Nueva York, 1952), 
p. 550. 

9. Para una excelente introducción a la unidad internacional de inte- 
reses corporativos, véase James Stewart Martin, All Honorable Men (Lit. 
tlc Brown, Boston, 1950). 

10. Gerald W. Johnson, "The Superficial Aspect", New Republic, 25 
de octubre, 1954, p. 7. 

11. Véase Hearing befare the Committee on Armed Seruices, United 
States Senat<, Eighty-third Congress, First Session, On Nominees Designate 
Charles E. Wilson, Roger M. Keyes, Robert T. Steuens, Robert B. An» 
derson and Harold E. Talbott, 15, 16 Y 23 de enero, 1953 (D. S. Ce- 
vernment Printing Office, Washington, D. C., 1953). 

12. Hearings before the Subcommittee on Study of Monopoly Pouier 01 
the Committee on the [udiciaty, House of Representatives, Elghty-first 
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Congress, First Session, Serial N°? 14, Part, 2-A (U. S. Government Prin- 
ting Office, Washington, D. C., 1950), p. 468. 

13. Cf. The New York Times, 6 de diciembre, 1952, p. 1. 

14. Floyd Hunter, "Pilot Study of National Power and Policy Struc- 
tur.es", Institute for Research in Social Science, University of North Ca- 
rolina, Research Previews, vol. 2, N" 2, marzo de 1954 (mimeografiado), 


15. Ibid., p. 9. 

16. Richard Hofstadter, op, cit., pp. 71-2. 

17. Cf. Gerth y Milis, Character and Social Structure (Harcourt, Brace, 
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